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Estas cosas han pasado, a pesar de quienes quisieron poner tierra
sobre ellas.
Toda esta valentia movilizo a cientos de miles.






Aunque haya de pasar por un valle tenebroso, no temo mal alguno, porque
tu estds conmigo. Tu clava y tu cayado son mis consuelos.

Tu dispones ante mi una mesa enfrente de mis enemigos. Derramas el
Oleo sobre mi cabeza, y mi cdliz rebosa.

Salmos, 23: 4-5 (Nacar-Colunga, 1944)

No es que nuestra teologia como cristianos se haya vuelto politica, sino que
la politica se ha vuelto teologica.

Allie Beth Stuckey, Louisiana State University (28 de octubre de 2025)

En virtud de esta unidad interreligiosa, la comunidad de fe se ha convertido
en la voz mas eficaz de la sociedad civil independiente que el gobierno cu-
bano se esfuerza tanto por excluir.

White Paper de la ONG Outreach Aid to the Americas para la United States
Commission on International Religious Freedom (2025)

Dios existe y si me hacéis alejar de aqui sin arrancar de vosotros la cobar-
de, malaventurada indiferencia, dejadme que os desprecie, ya que no puedo
odiar a nadie, dejadme que os compadezca en nombre de mi Dios.

José Marti, El Presidio Politico en Cuba (1871)






PROLOGO
HAY CRISTIANOS AQUI

“;Sabemos que entre ustedes hay religiosos!” —grito el coronel desde el
micréfono y la tribuna, en frente de una masa verde olivo y polvorienta de
estudiantes universitarios— “jy a ninguno le vamos a dar el grado de tenien-
te!”. Soportabamos el llamado “concentrado militar”, una obligacién de un
mes de duracion en los que los aspirantes a una carrera civil debian fingir ser
soldados o perder el derecho a concluir —habiamos terminado el pentltimo
aflo de estudios— esa o cualquier otra carrera.

Yo era uno de los que corria mas riesgo, pues estaba de regreso en la
Universidad después de haber sido expulsado durante un curso por algu-
nos “delitos”, entre los que estaba mi falta de respeto a los profesores y mi
liberalismo. Uno de aquellos escandalos era el haber llamado tarupido —
neologismo entonces de moda para estipido y tarado al mismo tiempo— al
decano de la Facultad de Economia, por negarle el Diploma de Oro a una
comparfiera de confesion catdlica. Debi haber renunciado al mio, que no evi-
té que me botaran.

Pero otra vez se me encendio aquella tarde el liberalismo, y en cuan-
to salimos del mitin declaré que esa prohibicion contra los religiosos era
inconstitucional. En el peloton de futuros economistas frustrados habia un
muchacho silencioso y respetuoso, del que se decia con cierta prevencion
que era protestante. Calld, y supongo que estaria asombrado de que alguien
creyera que ¢l deseaba ser teniente.

No fue para mi una sorpresa que en ese pelotdn solo apoyaran mi colera
un par de amigos. Algunos como ellos habian levantado las manos un afio
antes para expulsarme definitivamente de esa rofiosa universidad. Lo peor es
que yo sabia que tampoco ninguno de ellos deseaba ser teniente de la reser-
va. A mi me negaron ese honor, gracias a Dios.

He querido comenzar con una anécdota del afio 1981, que parece hoy un
pasado egipcio, no solo para apoyar las evocaciones historicas de la inves-
tigacion que el lector tiene en sus manos, sino para que pueda apreciarse el
cambio de la sociedad cubana en las Ultimas cuatro décadas.

Del odio o el desprecio o la indiferencia por la confesion religiosa, de la
superioridad del ateo dominador del mundo sobre el infeliz creyente, hemos
ido a parar a una suerte de unanimidad de tolerancia, o incluso de aproba-
cion.

Hoy no es popular ser ateo en Cuba. El que se siente ateo no hace alarde
de serlo, ni se remite a sus inexistentes conocimientos cientificos para po-
nerse agresivo con los creyentes. En la puerta de mi casa, en 2019, un agente
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descendido de la patrulla mostraba una cruz sobre el pecho, y me dijo que él,
siendo teniente, es catdlico.

Pero no es el “permiso para ser no ateo” lo que ha generado esa unanimi-
dad, sino el agotamiento existencial de los castratos, gente que se quedo, no
ya sin Dios, sino también sin existencia, puesto que fueron sometidos a una
religion negativa y por lo tanto fantasmagorica.

“El ateismo es una cuestion de fe”, dijo con honestidad el poeta comunis-
ta francés Aragon. La fe de los cubanos en el comunismo es actualmente el
privilegio de ingenuos, oportunistas y fanaticos.

El pueblo cubano nunca tuvo una religiosidad cabal. Los curas eran espa-
foles y los pastores, yanquis. Predominaba el escepticismo o alguna practica
religiosa por si acaso. Las creencias africanas se expandian en secreto. El
catolicismo sobrevivia como costumbre. El espiritismo arrasaba, y todo tipo
de falsos profetas y milagreros.

Cuba era un pais rumboso, donde el limite de la rumba lo ponian la enfer-
medad y la muerte. El paganismo popular dominante fue una de las fuentes
del entusiasmo con un proyecto social que eliminaba absolutamente la mera
idea de la trascendencia. El proyecto fracaso y ahora el pueblo empieza a
sospechar que la trascendencia es justa y necesaria, para vivir e incluso para
sobrevivir.

Solo empieza, y no sabemos si la llegada del paganismo capitalista, con
o sin alguna democracia, nos devolvera a aquella “época de la gozadera” de
la que hablaba Lezama, con una mayoria de gente que cree muchisimo en
“gozar”, a cualquier precio de injusticia o suciedad, y con una idea bastante
primitiva y muy limitada de lo que constituye el disfrute de la vida, que en
realidad es incompatible con la idea de la muerte sin trascendencia.

“Que me quiten lo bailado”, dicen los que bailaron poco o mal. Pues si,
algo de eso es lo que le ocurrira, hermano. Usted va a morir sin ni siquie-
ra darse cuenta de que no bailé como podia: como David ante el Arca del
Pacto. El ateismo es tristeza garantizada, y de ahi esa dualidad de la musica
popular nacional, del bailable entusiasta, mayormente banal, y el profundo,
angustioso bolero.

El auge del espiritismo y las creencias africanas en estos afos nos in-
forma de que ese paganismo sigue en estado latente, puesto que un niumero
importante de sus seguidores esta interesado tinicamente en resolver sus pro-
blemas terrenales e inmediatos mediante la via magica. El creyente cristiano
cubano debe enfrentar estas circunstancias como un reto inevitable, porque
en ese desafio se prueba la calidad de su fe, y se juega el destino de la nacion.

Por eso manifiesto mi entusiasmo con este libro de Yoe Suarez, que nos
enfrenta con la “desconocida” rebelion de los protestantes cubanos, aunque
sin olvidar a los catolicos, contra el totalitarismo castrista. La historia desde
el principio, y la casi actualidad que se renueva.
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Frente al fracaso existencial, el vacio del ateismo a la fuerza, la repre-
sion de las pulsiones religiosas personales y la hipocresia generalizada, una
minoria ha escogido la fe, y dentro de esa minoria un conjunto aun mas
limitado se ha lanzado a la fe activa en la civica y hasta en la politica. Han
escogido, voluntariamente, esa cruz.

Entre las tristezas que genera el ateismo practico cubano, que se encuen-
tra también en gente que va a las iglesias, esta la conviccion de que somos
muy débiles y muy inferiores, de que hemos aguantado y seguiremos aguan-
tando cualquier oprobio por siglos, de que aqui nadie protestd nunca por
nada, y que hasta los perros de los aborigenes eran mudos. No, no todos han
sido canes arahuacos, o andaluces. Y los miedos y la pasividad de aqui exis-
ten en cualquier pais pequeio o grande. Es imprescindible que dejemos de
ignorar, por irresponsabilidad o cobardia, el esfuerzo de los que han luchado
y siguen luchando por su propia integridad, y por la de sus conciudadanos.

Yoe Suarez hace una contribucion a la historiografia nacional con este
libro, que sera citado ahora y en cualquier futuro por aquellos que estudien
los temas de la fe religiosa y de la protesta politica en nuestro pais. Pero,
ademas, nos esta hablando para el dia de hoy, a ver si despertamos a nuestra
propia profunda rebeldia, contra el poder actual y contra cualquier otro que
no coincida con Cristo Jesus.

De otro lado, esta obra es un ejemplo de seriedad que ennoblece nuestro
periodismo independiente.

Cierto: la insurgencia, el renacer de los periodistas cubanos, que tuvieron
en la Republica momentos de verdadero esplendor, ha dinamizado los estilos
y los géneros. Pero todavia la investigacion periodistica sigue siendo la me-
nos transitada, no s¢ si por falta de publico, pero seguramente porque el cu-
bano sigue sin atenerse a los méritos y las ventajas del trabajo perseverante.

Este libro es una investigacion modélica por su caracter abarcador, la
riqueza de fuentes y la inmediatez del estilo. Ojala haya una respuesta igual
de responsable por parte de los lectores: intelectuales y lideres religiosos y
politicos, y pueblo en general.

En lo que me toca, como catolico debo decir con alegria: si, sefiores mi-
litares, hay religiosos aqui, y trabajamos para la Republica, porque pertene-
cemos al Reino.

Rafael Almanza
Camagtiey, Cuba. 25 de junio, 2025






UNA (LARGA) INTRODUCCION NECESARIA

Abdiel Morfa era un nifio cuando sus maestros le dijeron que para el 2000
no habria iglesias en Cuba, que serian almacenes de papas. Habia nacido en
1970, auna década de construccion del Socialismo. Mas de 60 afios después,
y bajo el mismo régimen, Morfa se habia convertido en Decano Académico
del Seminario Teoldgico Bautista de La Habana. “Hoy hay mas iglesias que
nunca, y de lo otro, ni papa”, testificaba irénico sobre el hambre generali-
zada en el pais'. Estas palabras, pronunciadas en 2023, coincidian con un
protagonismo evangélico internacional en la lucha contra ideologias totali-
tarias de distintos tonos? y, ademas, un despertar civico generalizado entre
los cubanos, un concierto de voces contestatarias, en el cual la comunidad
evangélica marcé un hito en la lucha no violenta.

El choque natural entre la cosmovision socialista y la ética cristiana ex-
plica por qué la comunidad evangélica cubana (que incluye las nociones de
Iglesia como institucion y la de sus miembros) ha dado figuras y momentos
significativos a la resistencia al totalitarismo en el primer cuarto del siglo
XXI. De hecho, ha llegado a ser, por sus resultados practicos y capacidad
movilizadora, la fuerza mas importante de la sociedad civil en la oposicion
a politicas del Estado entre 2018 y 2022.

Por otro lado, Rolando Alum Linera, asociado al Centro de Estudios
Latinoamericanos de la Universidad de Pittsburgh, creia que protestantes
cercanos a la Reforma, y evangélicos al pentecostalismo®, encarnaban un
reto competitivo al Socialismo y otras corrientes marxistas en Iberoamérica.
Sus principales armas en el ambito cultural estarian relacionadas con la for-
macién de una ciudadania imbuida en valores tradicionales, rechazando el
consumo de bebidas alcohdlicas, el tabaco, el abuso conyugal, la infidelidad,
el divorcio, el aborto y, de otro lado, alentando la responsabilidad paternal,
la honestidad, el progreso educativo, el compafierismo, una vida sana e hi-
giénica, modestia al vestir, una fuerte ética de trabajo y la autosuficiencia
financiera®.

! Abdiel Morfa, “Cuando era nifio me decian en la escuela...”, Facebook, 7 de enero
de 2023, https://n9.cl/qpf86q.

2 Gabriel Ballerini, “‘Las iglesias evangélicas han reaccionado mas contra el wokis-
mo que la Iglesia Catélica’, dice Agustin Laje...”, X, 27 de enero de 2025, https://
n9.cl/y8ctd.

3 El libro se centra en la comunidad evangélica. La palabra “cristiano” podra aso-
ciarse tanto a ella como a tradiciones catolica, ortodoxas o protestantes. El contexto
de cada fragmento indicard a cual se refiere el autor.

* Rolando Alum Linera, “Politica y religiosidad protestante en Iberoamérica”,
Hypermedia Magazine, 30 de diciembre de 2022, https://n9.cl/864mf.
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Jaime Suchlicki, lider del Cuban Studies Institute, cree que tal vez una
combinacion de factores como “la participacion, el involucramiento de los
evangélicos en la isla” ha revivido el sentimiento religioso nacional®.

Lo que podriamos llamar Mover Civico Evangélico (MoCE) en Cuba ha
articulado pacifica, sostenida y masivamente demandas y acciones mas o
menos coordinadas por la inmensa mayoria de esa comunidad de fe, frente a
politicas castristas como la nueva Constitucion y, posteriormente, el Codigo
Penal y el Codigo de las Familias. Su liderazgo ha contagiado a otros secto-
res sociales, que reaccionaron por contraposicion o afinidad ideologica. El
MoCE ha dinamizado la esfera publica, que ya contaba con valientes voces
desde el mundo catdlico y otros grupos religiosos.

Asi, 2018 marc6 un antes y un después en la visibilidad del cristianismo
conservador®, y de la defensa de los valores tradicionales en sentido general
dentro de la sociedad civil cubana. Como ocurri6 a inicios de la Revolucion
—cuando el castrismo temia la union cristiana’, e iglesias, lideres religiosos
y laicos encararon el giro prosoviético—, en los primeros afios del siglo XXI
los creyentes tomaron los espacios publicos, y esa nueva plaza que son las
redes sociales.

A través de entrevistas y revision bibliogréfica, este libro explora el ac-
cionar no violento de los evangélicos cubanos en materia social en el siglo
XXI. Asimismo, quiere inspirar a los ciudadanos a salir del bucle falaz de
que “los cristianos no se meten en politica” y mostrar que, de hecho, lo estan
haciendo, amén de las presiones y la mala memoria.

Acciodn, poliética, justicia y vacios

Existen varios ejemplos de comunidades de fe, en la interseccion entre re-
sistencia y politica, que dibujan paralelismos o posibilidades para la comu-
nidad de fe en Cuba.

Uno es el de los evangélicos surcoreanos bajo el mandato de Park Chung-
hee, de auge econdmico, pero restriccion a libertades civiles. Al inicio la
mayoria de las iglesias guard6 silencio, posiblemente por el 16gico temor a

* Luis Andrés Henao, “Diversidad religiosa florece en la antes atea Cuba”, Associa-
ted Press, 17 de mayo de 2024, https://n9.cl/5sqge.

¢ Javier Roque Martinez, “Adiel Gonzalez Maimo: ‘El heteropatriarcado es un mal
que pervive en la sociedad cubana’”, Alastensas, 3 de febrero de 2022, https://n9.cl/
wjcic.

7 Textos de las UMAP revelan el temor castrista al cristianismo, fuerza cultural ca-
paz de resistirlo: “Otro aspecto del trabajo que realiza el clero actualmente y sobre el
que debemos estar alertas, lo constituyen las actividades que desarrollan con vistas
a fomentar la Unidad Cristiana, con las iglesias y religiones protestantes”. Informe
Religiones I. Hoja 7 en José Raul Gallego, “Documentos inéditos sobre la UMAP”,
in-Cubadora, 13 de agosto de 2024, https://n9.cl/btsfe4.
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amenazantes vecinos socialistas (la URSS, Corea del Norte, Vietnam, Laos
y China). Pero en los afios 1970, se unieron a activistas democraticos, con
lo que facilitaron una estructura organizativa central. Los templos cobijaban
reuniones, oraciones y protestas que el Estado prohibia, pues la policia du-
daba en disolver actividades en terreno sagrado®.

En la década de 1990, con una generalizada apertura democratica, al-
gunas iglesias y pastores latinoamericanos tuvieron sus primeras experien-
cias partidistas. Querian “cristianizar la politica” para solucionar problemas
sociales y expandir valores cristianos, usando estrategias “desde arriba” o
“desde abajo”.

La primera buscaba un presidente que gobernara con valores cristianos;
pero tomar espacios centrales de poder para transformar las naciones tenia
dos problemas: casi nunca los evangélicos eligieron a uno de los suyos y, en
casos como el del peruano Alberto Fujimori, una vez victoriosos, apartaban
a los evangélicos que les habian votado. En varios paises los evangélicos
apoyaron nuevos referentes de izquierda, creyendo que asi saldrian de los
que creian graves desafios sociales. Pero una vez en el poder, el progresismo
imponia agendas que deterioraban la nacion’.

Decepcionados, los evangélicos se movilizaron para recuperar espacios
perdidos, pero con otra estrategia “desde abajo”, ocupando bancadas legisla-
tivas, municipalidades, secretarias, etc. El plan pretendia contener la avanza-
da del marxismo cultural en la educacion ptblica o las leyes!®. Esa estrategia
tiene una de las mas recientes e importantes expresiones en Occidente, por
ejemplo, en el Congreso Iberoamericano por la Vida y la Familia'! (CIVF),
donde hombres y mujeres de la politica de la fe junto a grupos de la sociedad
civil, organizan, coordinan y ejecutan acciones.

La accion es, en principio, un reflejo ético. En ese sentido, dos conceptos
afines son: a) la ética, que tiene que ver con la teoria, y, b) la moral, con la
practica. Si la ética habla de una naturaleza moral o caracter distintivo que
rige a una persona, grupo o institucion, la moral refiere a la forma en que esa
persona, grupo o institucion, practica la ética mediante habitos y conductas.
A partir de esta intima relacion, podemos afirmar que de la ética nace una
moral y de una moral nacen ejercicios civiles. La praxis revela una cosmo-
vision; las acciones revelan qué anima nuestro ser.

8 David Halloran Lumsdaine (ed.), Evangelical Christianity and Democracy in Asia
(Oxford; Nueva York: Oxford University Press, 2009).

® Matias Peletay, Los evangélicos latinoamericanos y la politica: Historia, etapas
de participacion y desafios, Bite Project, 3 de diciembre de 2021, https://biteproject.
com/evangelicos-y-politica/.

10 Tbid.

' Instaurado en 2017 por el pastor Aaron Lara busca crear “una corriente de cosmo-
vision politica biblica en favor de las libertades, la vida y la familia”.
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El tedlogo Herman Bavinck consider6 que la ética (protestante) describe
las obras que el hombre renovado realiza en el poder de las obras de Dios, y
resumio como “la dogmatica” las obras de Dios para, en y dentro del Hom-
bre. O sea: la ética era el sistema del servicio en Dios y la dogmatica el siste-
ma de conocimiento de Dios'2. Para él, ambas estaban muy unidas. Por ello,
el tedlogo apoyo llevar la fe a toda esfera humana. Al arte, las ciencias, la
educacion. El mismo actud en la politica como parlamentario. “La fe debia
convertirse en accion”, escribid’.

En la Cuba del siglo XXI varios evangélicos coincidian con Bavinck, y
objetaban la inercia ante un tirano o politicas antagonicas a la fe e invitaban a
actuar'. Sobre eso, el pastor Carlos Lopez Valdés ha escrito:

Cada uno de nosotros debe reconocer delante de Dios hasta donde
su arco fue tensado o hasta donde no lo fue. (...) Oro por las futuras
generaciones, oro por un avivamiento, oro porque tengo esperanza y
una fuerte confianza en que siempre Dios gana las batallas'.

Durante las protestas del 11 y 12 de julio de 2021 (11J), el grupo religioso
con mas lideres reprimidos fue el evangélico. Ese acompanamiento al pue-
blo traia los ecos del MoCE, generalizado ya entre miles de cubanos.

El pastor Lorenzo Rosales Fajardo fue uno de los detenidos. Al verlo,
casi un mes después de la detencion, su esposa halld a un hombre famélico,
pero de admirable firmeza. En julio de 2023, estando de pase junto a su fa-
milia, lo conoci en una videollamada. Lo primero que contd, excitado, fue
que bautizaria, en una piscina inflable en su casa, a tres reclusos a los que
predico el evangelio.

El cémodo engafio tirano de que los hombres de fe no deben opinar o
actuar en politica, o sea, que son ciudadanos de segunda, muri6 el 11J. Y
reforzo que recluir a un lider no anula su impacto.

El independiente Centro de Estudios Convivencia (CEC) aspira a una
Cuba futura con una plaza publica donde se interconecten la €tica, la politica
y la religion. Esta ltima, espera que, “profesada y practicada libremente
en un Estado laico moderno, pueda ser un medio para cultivar la eticidad,
la coherencia personal, la motivacion a la entrega en el servicio publico, la
convivencia pacifica y fraterna”. El CEC ansia que una espiritualidad pro-
funda aporte “una mistica, una fuerza interior al ciudadano cubano y que
cada confesion religiosa pueda trascender el &mbito de lo privado para ofre-

12 Israel Guerrero, Herman Bavinck: el desafio de la teologia del gran teélogo ho-
landés, Bite Project, 9 de diciembre de 2021, https://biteproject.com/herman-ba-
vinck/.

13 Herman Bavinck, Reformed Dogmatics (Baker Academic, 2008).

14 Yoe Suarez, “Experto: Iglesia cubana pudiera hacer mas accionando como parte
de la sociedad civil”, CBN News, 23 de junio de 2017, https://n9.cl/pzmycc.

15 Archivo del autor.
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cer su contribucion publica a la vida social, politica, economica, moral y
espiritual'®.

A la armonizacion de politica, moral y ética en lo socio-juridico podriamos
llamarla poliética. Contra ese alineamiento, dos factores de interrupcion ne-
fastos son la desinformacion y el miedo. Asi, un cristiano en Cuba totalitaria
puede alegar no meterse en politica, porque para €l (y el cubano promedio)
la politica es solo la que dicta el Estado, una cautiva e ineficaz. Y de ahi
nacen actitudes que van de la repulsion a la logica de no cooperacion con lo
oficialmente admitido.

Como consecuencia de la no participacion el cristiano —ya dijimos—
queda como ciudadano de segunda, que no puede aportar, por sus creencias,
al ordenamiento social. Esto es algo peligroso, y no debe transferirse a la
cultura civica de una futura Cuba libre.

En voz del presbitero Félix Varela: “No hay Patria sin virtud ni virtud con
impiedad”"’. La ultima palabra es critica, parece ser la raiz en el silogismo
del pensador cubano. La piedad, derivada de Dios, imanta la conducta a lo
santo, e inspira actos de amor y compasion hacia el projimo. Para Varela, un
verdadero politico, aun persuadido de que las ideas religiosas son absurdas,
propenderia a conservarlas: “destruidas no podria conseguir que los pueblos
dejasen de entregarse a la inmoralidad, que es el ataque mas fuerte y la en-
fermedad mas grave del cuerpo social®,

No existe tal cosa como un vacio de poder. El ejercicio politico es la
administracion de lo moral en el espacio publico, y si los buenos no estan
alli seguira ocupado por los rufianes de siempre. El “no meterse en politica”
suele ser una reaccion a la opresion, no una verdad teologica ampliamente
aceptada. Basta ver como cubanos que callaban o criticaban a creyentes opo-
sitores, al salir del pais votan por cristianos en politica y adoptan la frontali-
dad que antes reprochaban.

En abril de 2021 lancé en el nutrido grupo de Facebook Cristianos Cu-
banos, un llamado a dar asistencia religiosa al activista Luis Manuel Otero
Alcantara, en huelga de hambre. En 2018 ¢l habia tomado fotos para mi libro
sobre violencia en La Habana. Y aunque nos separaban millas ideologicas,
senti el deber moral de llevarle la Palabra de Dios en ese instante de tension
y dolor.

Mi convocatoria recibio criticas de perfiles, quiza asociados a la policia

LIS

politica, con frases como “los cristianos no se meten en politica”, “ningun

16 Centro de Estudios Convivencia, Etica, politica y religién en el futuro de Cuba:
vision y propuestas, (Centro de Estudios Convivencia, 2019), 4.

17Félix Varela y Morales, Obras de Félix Varela, tomo I (La Habana: Casa de Altos
Estudios Don Fernando Ortiz, 2001), 102.

18 Félix Varela y Morales, Obras de Félix Varela, tomo I (La Habana: Casa de Altos
Estudios Don Fernando Ortiz, 2001), 294.
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sistema humano es perfecto”, “obedezcamos a las autoridades”, “oremos
desde la casa” (como si no fuéramos criaturas encarnadas).

Respondi que ningun sistema era perfecto, pero en Cuba era el so-
cialismo quien perseguia a los cristianos. Pregunté si conocian de las
UMAP, la confiscacion de templos y Biblias, la reclusion y arrestos de
pastores y la expulsion de misioneros, las demoliciones de iglesias o la
prohibicion de entradas a predicadores. Dije que muchos que me critica-
ban sabian que Cuba era una tirania por la escasez y la caceria a disiden-
tes, pero que entendia que no todos tenian el valor de decirlo. Asimismo,
agregué:

Si usted no tiene el valor de alzar la voz contra un dictador o contra la
injusticia, por favor, no mande a callar a quien si encontr6 las fuerzas
para hacerlo. No pida a los administradores de este grupo censurar al
cristiano que no piensa como usted, no crean que “al César lo que es
del César” calza su silencio ante lo malo, y que por eso usted es un
creyente superior al resto.

A los que consideraban que orar era la Ginica manera de mostrar el caracter
de Cristo, les insté a orar. Pero recordé que no hay nada mas anticristiano
que mirar a otro lado frente a lo injusto, cuando encarcelan a alguien por su
modo de pensar, apalean o empujan al exilio a un opositor. Pedi que dejaran
de equiparar el capitalismo con el socialismo, pues si este ofreciera mas li-
bertad y prosperidad, los cubanos emigrarian a Venezuela o Corea del Norte,
no a México o Espaiia.

En definitiva, el 1ro de mayo de 2021 un grupo de jovenes evangélicos
organizados en Cristianos Cubanos intentamos romper el cerco policial en
torno a Alcantara, cuya huelga de hambre por la falta de libertad artistica en
la isla interrumpiria dias después la policia. Pretendiamos llegar al artista
para orar y predicarle el evangelio, pero las autoridades nos detuvieron y
amenazaron'’.

Algo similar a mi experiencia en aquel grupo de Facebook, lo han vivido
otros evangélicos bajo el totalitarismo. Con claridad, el metodista Carlos
Macias Lopez lo articuld en 2018:

Aprecio y valoro grandemente la libertad de expresion, tanto para mi,
como para los demas. Pero, no logro entender, por mas que lo intento,
a esos amados hermanos en la fe, que desde “afuera” critican o cues-
tionan las decisiones de [Donald] Trump, con razén o no, ese no es el
punto, mientras que cuando estaban aqui jamas alzaron su voz en las
redes sociales para criticar a Fidel Castro y sus desastres, “porque eso
era meterse en politica”.

1 Redaccion de CiberCuba, “Jovenes cristianos intentan llegar hasta Otero Alcanta-
ra”, CiberCuba, 1 de mayo de 2021, https://n9.cl/arogx.
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Sélo lo hacian parapetados detras de un seudonimo, un gesto di-
simulado, un chiste, el doble sentido, o desde el anonimato de una
conversacion amistosa y cerrada.

(Sera simple instinto de conservacion? ;Seran los placeres y las
posibilidades de vivir en una sociedad imperfecta, pero que no pena-
liza las diferencias? ;O ambas cosas?*

El dilema, para Macias Lopez, no era biblico/teoldgico sino cultural/circuns-
tancial. Consider6 que, excepto aquellos creyentes que salieron respondien-
do a un llamando especial de Dios, otros lo hicieron porque el sistema socia-
lista les privaba de un futuro decente a ellos y a sus hijos.

Pero ;sobre cuales argumentos mis queridos condiscipulos cuestio-
nan a los que declinamos marcharnos, a los que, en respuesta a un
elemental principio de justicia, hemos preferido quedarnos, para des-
de una perspectiva teoldgica, levantar nuestras voces a favor de las
libertades y derechos con que Dios nos cred a su imagen y semejanza,
los cuales a diario son pisoteados por este oprobioso régimen?

Como creyente en Jesus soy libre: verdadera y completamente
(...) Es mi deber, desde el amor, la espiritualidad, el respeto y la ética
cristiana, llamar a lo malo, malo. No al revés.

Un seguidor de Jesus, que esté comprometido en verdad con Dios,
con su projimo y consigo mismo, deberia llamar a las cosas por su
nombre.

No es justo que nadie nos amordace, ni con moldes ideologicos,
ni con moldes religiosos.

Mi llamado no es que se sumen a la politica. Esa es una eleccion
personal. Aun y cuando pienso que es casi imposible no tener una
postura politica. Mi invitacion es a que como cristianos alumbremos
mas, sobre todo donde mas tinieblas hay, o sea, donde vivimos.

Cada vez que vemos una injusticia y guardamos silencio, o des-
viamos la mirada, o nos refugiamos en nuestros lindos y comodos
templos, (por cierto, reconstruidos casi siempre con dinero que viene
del capitalismo) o en nuestras actividades, es como si escondiéramos
la luz que de Cristo hay en nosotros, debajo del almud de nuestros te-
mores, conveniencias y egoismos. Creo que no tenemos ese derecho.
Creo que es un crimen?',

Esta actitud —es justo y penoso decirlo— se repite en la mayoria de los
habitantes en la isla. El silencio (como mecanismo de defensa ante posibles
decomisos, juicios, arrestos, etc.) estando dentro y la valentia instantanea no
mas se llega a aguas internacionales.

En Cuba el cristiano canaliza sus ansias de libertad en la prédica constan-
te, la vida comunitaria, e intentando a diario una existencia sujeta a valores

20 Carlos Macias Lopez, “Unas palabras para mis hermanos cristianos”, Facebook,
18 de mayo de 2018, https://n9.cl/0o8xn.
21 Tbid.
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biblicos, contrarios a los socialistas. Una libertad distinta a la politica, una
que pudre el yugo del pecado y da acceso a la vida eterna, lejos del mundo
corrupto en que vivimos, aunque no necesariamente desentendida del en-
torno social, alli donde el creyente practica la virtud e imita a Cristo para
testimonio a inconversos y hermanos.

En Jesus el pueblo judio esperaba a un lider para liberarse del tirdnico
Imperio Romano. Sin embargo, la Palabra que dejo senalaba al interior y no
al exterior del ser humano. En la misma medida que la mayoria del pueblo,
atemorizado por el Gran Terror de los afios 1960 y la aniquilacion de las
guerrillas patriotas, se recluy6 discretamente en los hogares; la Iglesia pasé
a enfocarse en el trabajo interno, limitadas sus posibilidades de acceso me-
diatico y publico.

Lo que vino después se describe en muchas denominaciones como afios
de ancianas orando en templos semivacios, manteniendo la tradicion y la fe
en los hogares, casi en susurro, aun cuando el Estado les mandaba a callar y,
en hipnosis colectivista, toda una nacion les llamaba retrogrados.

Como esos héroes anonimos de la fe, existen otros casos biblicos de des-
obediencia civil, provocada, mayormente, por la prohibicion de la libertad
de conciencia o cuando el Estado o poder terrenal establece por fuerza o ley
un mandato contrario al biblico.

En el Antiguo Testamento se narra la negacion de las parteras Sifra y
Pua, en Exodo, a cumplir la orden del Faradn de matar a los varones recién
nacidos. Cuando el monarca de Babilonia mand6 no reverenciar a otro dios
que al que habia creado, Daniel continu6 orando a Jehova sin ocultarse. A
la vez, los jovenes hebreos que servian en la corte, Sadrac, Mesac y Abed-
nego, no adoraron la estatua. “Si perezco, que perezca”, dijo Ester, esposa
del rey Jerjes 1, al violar la ley de no acercarse al rey sin que este requiriese
su presencia, para salvar al pueblo judio de una matanza. Mardoqueo no se
arrodillé ante Aman, alto funcionario del reino Persa henchido de antisemi-
tismo y deseos de adoracion personal, pues transgredia el mandamiento de
venerar solo a Jehova.

En el Nuevo Testamento, el evangelio de Mateo refiere otro desafio a
la autoridad politica cuando los tres sabios de Oriente, también conocidos
como Magos, no reportaron al paranoico gobernador Herodes el sitio del
nacimiento de Jesus y, en su lugar, tomaron otra direccion. Juan el Bautista
acabo en la carcel por criticar a Herodes mismo por cuestiones morales, “por
vivir con Herodias, la esposa de su hermano”, y “por otras maldades que
habia cometido”. En Hechos, el apostol Pedro obedecié a Dios antes que a
los hombres, al contravenir la prohibicion de predicar a Jesus, dada por las
autoridades del Templo de Jerusalén.

La desobediencia civil es una forma de participacion politica extrema,
en tanto resiste el embate de la injusticia y sus sucedaneos (corrupcion, ti-
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rania, etc.). Pero ;qué es la justicia desde un punto de vista biblico? ;Los
estandares morales para la “justicia”, las leyes que reflejan esas normas, las
recompensas y castigos que estos exigen, o el sistema legal formal y las
actividades judiciales que garantizan el ejercicio de estas normas? Un desa-
fio social actual es acordar el marco moral para su concepto de justicia. En
algunos lugares parece reducirse a un vago sentido de fairness* (justeza)
y tolerancia, mientras que un conjunto de convicciones basadas en valores
judeocristianos sigue cuestionandose?.

Teoldgicamente, la justicia es parte del caracter de Dios, no simplemente
un ideal filosofico o un punto de referencia establecido por consenso popular
y, por ende, esta entretejido en la Creacién misma y su gobierno soberano en
la historia. En consecuencia, violar la justicia es desafiar a la persona de Dios
y contradecir el tejido moral del universo.

La Biblia no describe la justicia de Dios como friamente imparcial u ob-
jetiva. Es innata al amor y la compasion, expresion de pacto con Su pueblo y
la humanidad como Creador. Por eso, atin la maldad de Ninive fue respondi-
da con el envio de Jonas; por eso desde el pulpito en las iglesias cubanas de
mi nifiez, se oraba a Dios para que “las autoridades” giraran sus corazones
a la verdad.

La justicia de lo alto instituye el estandar para la terrenal. En el antiguo
Israel, la primera debia estar en la cultura (tratos con los extranjeros), trabajo
(salarios justos, escalas honestas), tribunales (fallos sin soborno) y politica
(se preveia que todo israelita actuara en justicia, mas los lideres)®.

La idea ultima es establecida en el Antiguo Testamento: la venida de un
rey, el Mesias, que reinaria con justicia®, y el dia en que castigaria a los
malos y Dios juzgaria a las naciones?’. Era tal el peso de la justicia, que El
rechazo6 la adoracion del pueblo, si no la exhibia antes?®. Biblicamente la
relacion correcta con Dios es inherente al trato adecuado al otro. La justicia
ante Dios requiere —y no tiene sentido sin ella—, justicia y misericordia
hacia los demas®.

Hablar y hacer justicia en la sociedad implica el aporte en lo publico, te-
rreno para la ordenacion cultural y politica. Para los creyentes en un Estado

22 Fairness es una cualidad de ser justo, sin mostrar prejuicios hacia algunas perso-
nas o individuos. La justicia, en términos mas amplios, es dar a una persona lo que
le corresponde.

2 Biblical Justice Directive. (s/f) National Hispanic Christian Leadership Confer-
ence. https://n9.cl/38uan.

2 Ibid.

% Deuteronomio 16:18-20.

26 Isajas 9,7; 11,1-5; 42,1-4.

27 Salmos 96:10-13; 98:8-9.

28 Isajas 1:10-20; 58:1-14.

¥ Filipenses 1:9-11; 1 Timoteo 6:11; 2 Timoteo 3:16-17; Santiago 1-3; 1 Pedro 2:24.
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totalitario se expresa, primordialmente, en un deber por resistir la imposi-
cion de violaciones a la libertad de conciencia (derecho primigenio).

El pensador Eric Metaxas califica de “traicion a la fe mantenerse silente
ante la tirania”, alaba la “responsabilidad, intimamente presente en la tra-
dicion Abrahamica, de actuar contra la falsedad”, y critica la inmovilidad
como una “delgada vision teologica” sobre qué es tener fe. Ademads, objeta
la idea de que “puedo estar en contra de algo en mi mente, pero no tengo que
actuar, hacer algo al respecto”™’. Somos cuerpo y espiritu, ergo, otra vez, la
accion es, en principio, un reflejo ético.

En 1947 el tedlogo Carl Henry advirtié a sus contemporaneos de pos-
guerra que el cristianismo historico corria el riesgo de perder influencia por
la vacilacion de la iglesia a aplicar el evangelio a “problemas mundiales
apremiantes™!. Entendia, quiza implicitamente, que en una sociedad no hay
tal cosa como un vacio cultural, sino que conquista ese espacio una fuerza
distinta a la que se retira. En su caso fue el totalitarismo rojo, que causaba
millones de muertes del otro lado del telon de acero y penetraba en los salo-
nes rosaceos de las universidades y grandes medios de Occidente.

En la época de Henry, muchos evangélicos tuvieron la tentacion de reti-
rarse o habian dejado ya la plaza publica. Como resultado, los creyentes se
estaban volviendo cada vez mas inarticulados acerca de la relevancia social
del evangelio. Esta retirada daba la engafiosa sensacion de que el cristianis-
mo no podia competir con las ideologias en boga™.

En lugar de esa actitud evasiva, Henry alento a los creyentes a implicarse
en cada rincén de lo publico, aplicando fundamentos de su fe, incluyendo
la cultura, como alma de una sociedad, y a la politica, como gestion de un
sistema de valores compartido.

En esa cuerda, Metaxas consideré que una apatia generalizada de la
iglesia protestante alemana viabilizo el ascenso del Nacional Socialismo,
aun cuando hubo honrosas excepciones como las del pastor y lider de la
resistencia Dietrich Bonhoeffer, Martin Niemdller y movimientos como la
Bekennende Kirche o Iglesia Confesante, cuyo texto fundacional, la Profe-
sion de Fe de Barmen, declaraba que la iglesia debia fidelidad a Dios y a las
Escrituras, no a un Fiihrer terrenal.

Entre la Iglesia Confesante y creyentes pro-nacionalsocialismo, que for-
maban parte de la Iglesia protestante alemana, se dio una Kirchenkampf o

30 The Dr. Jordan B. Peterson Podcast, “A Podcast Full of Inflammatory Things,
episodio 371 con Eric Metaxas”, video de YouTube, 29 de junio de 2023, https://
n9.cl/jc6d3a.

31 Carl F. H. Henry, The Uneasy Conscience of Modern Fundamentalism (Grand
Rapids, MI: Eerdmans Publishing, 1947), 65.

32 David Closson, Biblical Principles for Political Engagement (Washington, DC:
Family Research Council, 2022).

24



lucha religiosa. Los primeros, incluso, crearon instituciones para validar teo-
logicamente lo ario y politicas estatales antisemitas; como en Cuba otras,
justifican imposiciones castristas como el socialismo y, en el siglo XXI, la
IG. En los segundos brotaron sentimientos antinazis, criticas a la doctrina y
nociones de pureza racial, y movimientos para proteger a “no arios” (como
judios conversos); y en 1935 en pulpitos de iglesias confesantes se leyo una
declaracion disidente, por la que fueron arrestados mas de 700 pastores®.

La Kirchenkampf ocurrio a la vista de un grupo mayor: lideres neutrales,
que evitaban careos con el Estado, para que la instituciéon pudiera seguir
sirviendo a los fieles*.

Con el eco de las epistolas paulinas, en su libro Carta a la Iglesia Ameri-
cana, Metaxas llamo a los cristianos en los Estados Unidos del siglo XXI a
no seguir pasivos ante la pugna revolucionaria por mayor hegemonia cultu-
ral, pues avizoraba una consiguiente traduccion legal (con empuje estatal de-
tras) que hundiria la libertad de conciencia. “No hablar es hablar. No actuar
es actuar. Dios no nos tendra por inocentes”, escribid; y compartio su temor
de que algunos cristianos usen el evangelismo como excusa para evitar la
politica, tal vez por la fuerte presion legal o cultural®.

Su llamado es aplicable a otros contextos, el cubano incluido. El cas-
trismo fue una oscura avanzada en la limitacion de lo cristiano en la esfera
publica. ;Es ese el futuro global? No, espero.

Desde su legalizacion en el siglo IV hasta la Revolucion Sexual y el
auge del marxismo cultural en los medios y la academia, el cristianismo
fue la fuerza cultural dominante en Occidente. Hoy, los creyentes deben re-
considerar su papel en la politica y la cultura para restaurar una vision del
mundo que impulso6 el mayor avance filosofico, econdomico y tecnologico de
la humanidad.

El antagonismo entre los fundamentos, el ethos del socialismo y el del cris-
tianismo —desde sus textos dogmaticos, veremos—, se ha agudizado en el
siglo XXI. La ruptura de todo tipo de ética y normativa en la posmodernidad
es descrita por el tedlogo Juan Manuel Quero Moreno como causa “una nueva
ética ultramoderna” (;wokismo?) que busca desatar al ser humano de la escla-
vitud de la maldad (pecado). Asi, la tolerancia a todo lo que parece anular cual-
quier ética, choca con la cuestion de, digamos, como tolerar la intolerancia®.

33 “Las Iglesias Alemanas y el Estado nazi”, Holocaust Encyclopedia, United States
Holocaust Memorial Museum, s.f., https://n9.cl/k476.

34 Letter to the American Church, documental dir. Adam Tash, American Letter Pro-
duction, 2024.

3 Eric Metaxas, Letter to the American Church, Salem Books, 2022, 76.

3¢ Juan Manuel Quero Moreno, “Las huellas de Dios en la Posmodernidad: La ética
y el sentimiento cristiano”, Acontecer Evangélico, 17 de agosto de 2023, https:/
n9.cl/74hw4.
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Como mismo no existe tal cosa como un vacio de poder, tampoco exis-
te un vacio ético. Habra cristianismo o paganismo. Para Quero Moreno el
Evangelio es ética, pero una verdadera. No es, como otras, un grupo de nor-
mas (como creian los coetaneos de Jesus), sino una que sera Logos, Palabra
Viva, que guia y libera “con los principios necesarios acordes a la voluntad
de Dios™.

Karl Barth, Alexandre Christoyannopoulos y otros autores, reconocen
que poderes terrenales han usado la fe para fines espurios, pero identifican
rasgos en las bases del cristianismo que lo alejan del Estado. A la vez, leen al
cristianismo como una tercera via para ordenar la vida en sociedad.

El libertario Miguel Anxo Bastos argumenta que esa concepcion cristiana
es parte medular en la bisqueda de respuestas a los problemas que plantea el
estatismo, pero mediante el rechazo. El cree que el rechazo de Jestis a gober-
nar todos los reinos, durante la tentacion en el desierto, figuraba un rechazo
moral al ejercicio del poder terrenal para toda la humanidad 3.

Jesus resistio la oferta porque su mision era morir por los pecados del
mundo. El pasaje biblico no confirma que un oficio como el del politico sea
malvado en si. La Biblia habla de reyes que hicieron lo bueno o lo malo, y
sus gestiones fueron bendecidas o castigadas por Dios. La medida de lo jus-
to, al administrar el poder, es la busqueda de la santidad.

Aun asi, la mirada cuestionadora hacia el ejercicio politico es muy valida
dada la materia con que trabaja: el poder. Peligroso si se tiene en cuenta la
naturaleza caida del hombre. Lord Acton en el siglo XIX, al juzgar las histo-
ria monarquica y papal, sintetiz6 esa realidad al decir que todo poder tiende
a corromper y el poder absoluto corrompe absolutamente.

Como quien trabaja con materia nuclear debe cuidar su cuerpo de la ac-
tivacion y proliferacion del cancer, el politico debe mantener a raya el ego y
la balanza falsa. jEl antidoto? Acercarse a Dios y someterse a su mandato,
porque no hay ni uno bueno, sefiala la Biblia. Nosotros mismos no hallare-
mos el camino de justicia, solo guiados en la verdad.

Anxo Bastos destaco como en las ultimas décadas tantas organizaciones
cristianas cuestionan a los Estados, con criticas respecto a la moralidad de
los actores estatales al incumplir un principio ético cristiano: no hagas lo que
no quieras que te hagan a ti*.

Dicho lo anterior, el modelo cristiano, que reconoce el mal totalitario y
los frutos de la libertad, es primordialmente cristocéntrico. Y por eso admite
la alerta biblica sobre el poder terrenal, cuando los israelitas pidieron a Dios
un rey, y El les adelanté como este los saquearia y dominaria.

37 Tbid.
3% Bastos, “Algunas cuestiones disputadas del anarcocapitalismo”.
¥ Ibid.
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Génesis evangélica en Cuba: apuntes®

Cuba es, desde la conquista y colonizacion espafiola, mayormente cristiana,
primero catdlica y, a finales del periodo colonial, sumo grupos nacidos de la
Reforma*!, evangélicos entre ellos. {Qué une, doctrinal y globalmente, a este
grupo? La Biblia como fuente de autoridad en materia de fe (Sola Scriptu-
ra), la Salvacion proveniente de Dios y por gracia (Sola fide y Sola gratia),
Cristo como unico camino al Padre (Solo Christo) y dar la gloria solo a Dios
(Soli Deo gloria). Esos elementos definen a las grandes iglesias evangélicas
cubanas: Liga Evangélica de Cuba (LEC), Asambleas de Dios, Metodista, y
Bautistas Occidental y Oriental; establecidas antes de 1959.

A pesar de sus raices europeas, el evangélico es reconocido como un
movimiento norteamericano por su impacto en las, entonces, Trece Colonias
britanicas en el siglo XVIII. No fue hasta el siglo XX que se afianz6 en la
vida nacional cubana, especialmente por su influencia civica y cultural.

El Imperio Espafiol oficializo el catolicismo en Cuba impidiendo por
unos 300 afios el establecimiento y/o desarrollo de otros cultos. Sin embar-
go, desde finales del siglo XVIII llegaron a la isla emigrados franceses que
huian de la Revolucion Haitiana, diplomaticos, y comerciantes estadouni-
denses y europeos atraidos por la prosperidad. Nacia con ellos una comu-
nidad protestante en Cuba, una que rompia por primera vez el monopolio
religioso imperial.

La abolicion de la esclavitud en Cuba tuvo en los protestantes uno de sus
primeros y mas insistentes activismos, sustentado en la idea de que todos los
hombres son creados e iguales en dignidad ante Dios. William Wilberforce,
parlamentario britanico desde el siglo XVIII y admirador del ala evangélica
de la Iglesia Anglicana, puso fin a la trata de esclavos en buena parte del
planeta. La decision legal desembarcod pronto en las Indias Occidentales,
y fue vista por la Capitania General de La Habana como un peligro para el
sistema. Las autoridades vigilaban y castigaban a quien predicara esa idea
protestante. Uno de los casos mas conocidos es el del inglés James Gay Saw-
kins, quien vivi6 desde 1835 como profesor de dibujo en Santiago de Cuba
y Puerto Principe. Su obra més famosa, la litografia Vista de la Plaza de San
Francisco, integra la coleccion del Museo Nacional de Bellas Artes cubano.
Por su cultura e inteligencia Sawkins gan6 simpatias entre sus contempora-
neos*, excepto quiza las del Capitan General Leopoldo O’ Donnell. Por su

4 Basado en Yoe Suarez, “Existimos: El movimiento evangélico en Cuba”, CBN
Mundo Cristiano, 5 de diciembre de 2017, https://n9.cl/i2ydt.

# Movimiento iniciado por Martin Lutero en el siglo XVI que separé a la Iglesia
Catolica y al Protestantismo.

2 Roig de Leuchsenring, “Un pintor inglés expulsado por O’Donnell”, en Revista
Social, mayo de 1922.
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prédica abolicionista, por “hacer propaganda protestante™, fue expulsado
de la isla en 1847.

Desde 1830 Gran Bretafia cabilded contra la trata en Brasil y Cuba, no
solo desde la diplomacia, también desde la accion. Misioneros de colonias
britanicas divulgaron el abolicionismo en la isla.

Francisco Dionisio Vives, Capitan General de La Habana, informo6 en
1831 al gobernador de Matanzas de sublevaciones negras animadas por me-
todistas. Andrés Badajoz, de la Capitania de Guanabacoa, en carta a milita-
res matanceros, mento “anabaptistas que trabajan incesantemente por insu-
rreccionar los esclavos contra sus amos”. Los protestantes repartian Biblias
destacando pasajes antiesclavistas y denunciaban coémo seguia la trata amén
del convenio de 1835 entre Madrid y Londres para frenarla. Para monitorear
su cumplimiento solo podia confiarse en la vigilancia inglesa “alentada por
la prédica de los evangélicos abolicionistas™*. Mientras la censura colonial
apenas dejaba aflorar un discurso abolicionista moderado entre criollos como
José Antonio Saco o Domingo del Monte, el protestante era directo y biblico.

En 1837 el metodista mestizo jamaiquino Jorge Davidson, fue encarce-
lado casi un afio en La Habana y Matanzas, y expulsado por pregonar la
abolicion®. Lo mismo ocurrié en 1838, en Santiago de Cuba, al maestro
James Thomson de la Sociedad Biblica de Londres. Sus acciones alarmaron
al Capitan General, Miguel Tacon, quien escribi6 al Secretario de Estado en
Madrid: “Con objeto de inspirar una absoluta igualdad en todas las clases,
hacen circular una edicion de la Santa Biblia en idioma espafiol” y “se ha-
llan apoéstoles de esta secta en Jamaica encargados de distribuir La Biblia a
la raza africana, y de adiestrarla en su equivocada interpretacion”. En 1855
se instaurd en Cuba una Ley en contra de la distribucion de Biblias*, quiza
para frenar la prédica abolicionista. En 1886 termind la esclavitud en la isla.

También en la libertad religiosa Cuba tiene mucho que agradecer al pro-
testantismo. Folletos y créonicas del siglo XIX recogen lo dificil de profesar
una fe distinta a la catdlica en la colonia. Muchos extranjeros protestantes
se veian en la disyuntiva de abrazar el catolicismo para ser aceptados por
la sociedad de la época. Los protestantes tenian prohibido ser enterrados en
cementerios catélicos, la adoracion estaba restringida al culto hogarefio. El
reverendo anglicano Milo Mahan, de Baltimore, visito La Habana en 1868 y
debio oficiar en la habitacion de un hotel.

El afio 1871 fue uno de muchos cambios para la libertad religiosa en Cuba,
gracias a dos hombres. En febrero el obispo episcopal Henry B. Whipple, de

4 Marco Antonio Ramos, Panorama del protestantismo en Cuba (San José, Costa

Rica: Editorial Caribe, 1986), 67.
4 Ibid.

4 Ibid, 64.

4 Tbid.
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Minnesota, hizo escala en La Habana en medio de la primera guerra inde-
pendentista. Comprobd que, ante la ausencia de misioneros y templos, mu-
chos protestantes habian perdido contacto con sus iglesias o vivian alejados
del evangelio. En la ciudad oficio en consulados y en el barco Swatara, de
bandera estadounidense. Circunstancias y disposiciones legales le impedian
hacerlo en tierra. Whipple habia estado en Espaia y sabia de las libertades
que la corona habia dado a los extranjeros para celebrar ceremonias segin
su religion. Su activismo para traer ese principio de libertad de culto a Cuba
contagio6 a los consules de Austria, Estados Unidos, Prusia e Inglaterra, asi
como a hombres de negocio de La Habana, generando presion diplomatica.

Por otro lado, 27 de noviembre de 1871 arribo a la ciudad el reverendo
episcopal americano Edward Kenney. Llegé el mismo dia en que soldados
espafioles fusilaban a ocho estudiantes de Medicina bajo el falso delito de
profanar la tumba de un periodista espafol. El ambiente social estaba cal-
deado. A Kenney le prohibieron oficiar en la capital, asi que us6 un barco de
bandera estadounidense domingo a domingo, todo un afio. Su constancia lo
premid: tras ese periodo recibidé permiso para celebrar cultos en tierra. Fue
el primer lider protestante en oficiar regularmente en La Habana. Kenney
obtuvo permiso para visitar enfermos extranjeros en el hospital donde les
atendian, fundo6 el primer cementerio administrado por protestantes y exten-
di6 su ministerio a Matanzas, especialmente con obreros negros procedentes
de las Antillas. Cuando el obispo Whipple visit6 otra vez La Habana en 1875
vio como la parroquia de Kenney incluia estadounidenses, ingleses, alema-
nes, negros y chinos. Para estos, incluso, fundo6 un colegio.

También en lo cultural hay ejemplos valiosos de protestantes haciendo
historia. Tomas Gener, intelectual nacido en 1787 en Catalufa, se afincd en
Matanzas en 1808, y fue diputado a las Cortes espaiolas entre 1820 y 1823
junto a Leonardo Santos Suarez y Félix Varela. En 1823, perseguido con el
regreso del absolutismo de Fernando VII, Gener huy6 a Gibraltar y de ahi a
Nueva York, donde se reuni6 con su esposa y su hijo. Vivié once afios de exi-
lio. El historiador Marcos Antonio Ramos afirma que alli Gener asumi6 el
protestantismo. Desde Estados Unidos contribuy6 al florecimiento de una de
las mas importantes publicaciones periddicas del siglo XIX cubano, la Re-
vista Bimestre. La amnistia lo alcanz6 en 1834, y ayudado por Domingo del
Monte fundé la primera biblioteca publica de Matanzas, hasta hoy en pie*’.

En la segunda mitad del siglo XIX algunos migrantes cubanos e indepen-
dentistas en Estados Unidos abrazaron la fe evangélica, que significaba para
muchos una propuesta enfrentada a la conducta del clero cubano; monarqui-
co en su mayoria. Entre los patriotas ilustres de la Guerra de los Diez afios

47 Josep Conangla i Fontanilles, Tomds Gener: del hispanismo ingenuo a la cubania
prdctica (trabajo leido en Bauta, provincia de La Habana, en recepcion publica, 26
de mayo de 1950), 98-102.
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que asistian a los servicios de iglesias evangélicas se encontraban Carlos
Manuel de Céspedes (uno de los hijos del Padre de la Patria), el general del
Ejército Libertador Alejandro Rodriguez, quien seria el primer alcalde de La
Habana tras la guerra, y el coronel Fernando Figueredo. Pedro Duarte, uno
de los preparadores de la Guerra del 1895 y amigo de José Marti, lleg6 a ser
predicador. Otro caso notable es el de Alberto de Jesus Diaz, médico y pastor
que inicio la obra bautista en Cuba, y que mantuvo estrechas relaciones de
amistad con los lideres independentistas Juan Gualberto Gomez y Antonio
Maceo. Al cese de la guerra retorno a su tierra natal como misionero*,

Muchos pastores criollos formados en territorio estadounidense integra-
ron la célula matriz del movimiento protestante en la isla. Estos hombres,
a quienes se les conoce como los “misioneros patriotas”, trajeron las ideas
evangélicas antes que los misioneros norteamericanos. Una vez iniciada la
Guerra de 1895 la oficial Iglesia Catdlica y la Capitania General hicieron
todo a su alcance para restringir las actividades del nuevo movimiento pro-
testante. Por ello, varios pastores fueron empujados al exilio. Muchas con-
gregaciones quedaron sin liderazgo, y aunque no todos los lideres religiosos
apoyaron la gesta independentista, el panorama bélico provocé que el campo
misionero en Cuba se redujera considerablemente.

A partir de la capitulacion espaiola en Santiago de Cuba y durante la
primera ocupacion norteamericana (1898-1902) el numero de misioneros
aumento. Llegaban, mayormente, de Estados Unidos. Al cierre del siglo
XIX, en la isla habia congregaciones como Los Amigos “cuaqueros”, Igle-
sia Bautista del Norte y la del Sur, Discipulos de Cristo, Metodista del Sur
y Congregacional. Estas y otras son conocidas como el “protestantismo his-
torico cubano”.

En la bisagra de los siglos XIX y XX algunos protestantes, como el cro-
nista Samuel Hazard, se preocuparon por causas aplazadas en Cuba, como
la proteccion animal, especialmente las peleas de gallos*, que imantaban
apuestas y trifulcas.

Entre 1920 y 1960 se establecieron casi todas las denominaciones pente-
costales reconocidas hoy. Fidel Castro (formado como catdlico) advirtio en
su juventud cémo esas estaban arraigadas en sectores humildes por su dis-
ciplina, consecuente con sus sentimientos y acciones®. Acaso el anhelo del
tirano: que las personas le entreguen su corazén como lo entregan a Jesus.

Amén de la inestabilidad politica tras el Golpe de Estado del general
Fulgencio Batista en 1952, los evangélicos siguieron misionando en zonas
de dificil acceso y dura situacion socioeconomica.

4 Ramos, Panorama del Protestantismo en Cuba, 133-153.

4 Samuel Hazard, Cuba with Pen and Pencil (Hartford, 1871).

5 Frei Betto, Fidel y la Religion (La Habana: Oficina de Publicaciones del Consejo
de Estado, 1985).
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Aungque la catdlica no era ya Iglesia oficial en la Republica, la intoleran-
cia dejaba penosos hechos.

Una familiar de mi esposa recuerda como de nifia varias personas escu-
pian a su paso en las calles de la muy catolica Camagiiey, porque asistia a la
Escuela Episcopal de San Pablo, en La Vigia.

En la capital pasaba algo similar. A inicios de 1959 las iglesias Asambleas
de Dios realizaron campafias evangelisticas en sitios publicos de Regla, El
Cotorro y La Vibora, en los que se alcanzaron unas cinco mil personas. En
el barrio Santos Suarez, miembros de dos colegios catdlicos se reunieron
y compraron cajas de huevos que lanzaron a los predicadores y, dos veces,
rompieron la plataforma’'.

En los 1950, varios creyentes colaboraron contra el batistato, deseosos
de restaurar la democracia. Quiza los mas conocidos fueron los hermanos
bautistas Frank y Josué Pais, que se alzaron por la via armada. Paul Alexan-
der Tate, viceconsul estadounidense en Camagiiey, egresado en Filosofia y
Letras de la Universidad Episcopal del Sur, Tennessee, fue uno de ellos. Fa-
cilité el papel, la imprenta y algunos 6mnibus de la escuela Episcopal local
para la distribucion de publicaciones clandestinas™. Sin embargo, cuando el
1ro de enero de 1959 llego, pocos avizoraron el desastre que vendria.

(Cuan fuertes eran las iglesias protestantes al arribar 1961, cuando el ré-
gimen se declaro socialista? Ese afio la Asociacion Evangélica de Misiones
Extranjeras asegurd que en la isla funcionaban con regularidad 1055 congre-
gaciones, a las que habia que afiadir 961 grupos en formacion. Reportes de
unas 26 denominaciones revelaban unos 278 244 practicantes, sin contar un
numero relativamente alto de afiliados a movimientos que no compartieron
estadisticas con la Asociacion. Asimismo, habia 1845 escuelas dominicales;
212 pastores nacionales plenamente entrenados y ordenados; otros 681 reli-
giosos nacionales trabajaban a tiempo completo o avanzaban en el proceso
de ordenacion; 383 misioneros extranjeros (mayormente estadounidenses)
trabajaban en el territorio nacional a principios de 1960. Cuatro semina-
rios teoldgicos y nueve escuelas biblicas entrenaban pastores, misioneros y
maestros; funcionaban dos instituciones de enseflanza universitaria, un asilo
de ancianos y otro de huérfanos, siete clinicas y dos escuelas agricolas>.

Ademas de desarrollar su ministerio en pocas décadas, los protestantes
parecian mucho mas militantes en la fe que otros grupos en Cuba. Dos son-
deos de opinion de la Agrupacion Catdlica Universitaria, en 1954 y 1957,

31 Sensagent, “Definicion y significado de ASAMBLEAS DE DIOS EN CUBA”,
Sensagent.com, s.f., https://n9.cl/g31k6.

52 Eduardo Labrada, “‘Mistertei’, el ultimo consul norteamericano en Camagiiey”,
Panorama (blog), 12 de octubre de 2015, https:/n9.cl/dezq2u.

33 Clyde W. Taylor y Wade T. Coggins, eds., Protestant Missions in Latin America: A Sta-
tistical Survey (Washington: Evangelical Foreign Mission Association, 1961), 107—113.
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revelaban que, si bien el 72.5% de la poblacion se decia catdlica, un cuarto
consultd espiritistas y un porcentaje elevado asistia a ceremonias rituales
afrocubanas™.

El primer gabinete revolucionario del 3 de enero de 1959 incluy6 perso-
nas de distintas creencias y colores politicos, entre ellos algunos protestantes
como los ministros Faustino Pérez y Manuel Ray, y los funcionarios José A.
Naranjo, José Aguilera Maceira, Daniel Alvarez, Manuel Salabarria y Raiil
Fernandez Ceballos. A pesar de esa aparente tolerancia religiosa, la avalan-
cha llegaria en breve, conducida por el timonazo publico hacia el marxismo,
la Unidon de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) y la confrontacion
castrista con Estados Unidos.

Una genealogia de la resistencia

El encontronazo entre la cosmovision cristiana y la Revolucion tiene una lar-
ga genealogia. Si bien varias iglesias celebraron la ilegalizacion de las casas
de apuestas y la prostitucion en 1959, el breve periodo de optimismo llevo a
una alarma, ocasionada por dos factores, segin el académico estadounidense
John Kirk: “las reformas socioecondmicas aplicadas tras la victoria militar,
especialmente las relacionadas con la expropiacion a instituciones y priva-
dos nacionales y foraneos, y la concentracion de la ensefianza en manos del
Estado; y, en segundo lugar, el establecimiento de relaciones entre laisla y la
URSS, potencia que censurd la idea de Dios para su propio pueblo e intento
reemplazarlo con la filosofia atea del Marxismo-Leninismo”.

Si Castro entregaba Cuba a las hordas soviéticas, la alternativa era un ma-
yor acercamiento a una potencia cristiana: Estados Unidos. La comunidad
de fe, amenazada por la imposicion en Cuba de un sistema socialista, hizo
una previsora campafia para educar a la poblacion sobre los peligros de la
izquierda y los beneficios de un sistema mas libre, como el norteamericano.

Pronto comenzo contra el creyente comun una represion indirecta, sutil,
menos visible, pero efectiva que operaria, primariamente, en las centraliza-
das educacion y economia socialistas. Clark califico de “proverbial” el hos-
tigamiento a los niflos cristianos, con preguntas ridiculizantes ante sus com-
pafieros. En el Expediente Acumulativo Escolar se consignaba la filiacion
religiosa y la “integracion ideoldgica” del estudiante y su familia. Practicar

3% Quienes profesaban cultos afrocubanos o espiritismo preferian limitarse a la prac-
tica privada, aunque se identificaban como catélicos. Afirmaban “creer en Dios y en
los santos” o “creer en Dios”. Vivir tal sincretismo es impensable para el evangélico
promedio. Tal militancia doctrinal se reflejo en la resistencia civica a inicios del
siglo XXI contra politicas estatales antagonicas a la moral cristiana. Consultar a
Marcos Antonio Ramos, “Las creencias religiosas antes de 1959, Cuban Center for
Cultural, Social & Strategic Studies, s. f., https://n9.cl/izmwl.

53 Kirk, Between God and the Party, 66.
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la fe se archivaba como mancha en su recorrido académico, que le impedi-
ria estudiar carreras con particular relevancia social como la pedagogia, la
psicologia o las comunicaciones. A la vez, en lo laboral, los cristianos tenian
vedado ascender a puestos directivos. En este caso, como en el escolar, tam-
bién habria una “mancha” en el Expediente con repercusiones, pues a través
de los centros de trabajo se distribuian importantes bienes de consumo y la
“integracion” al sistema jugaba un papel en esto.
Los pastores, cont6 Clark, eran espiados, o difamados mediante rumores
y cartas. El creyente debia estar presto a ser martir en vida para practicar su
fe en un “apartheid ideoldgico-religioso™.
El ambiente anticristiano puede leerse en este didlogo de 1968, recreado
entre milicianos que ven a un religioso consolar a un hombre antes de ser
fusilado:
—Ese es protestante, ;no lo ves con su Biblia? jAnda creyendo en
sermones a estas alturas! A ver si Cristo lo salva de la rafaga de ba-
las. Muertecito es como va a quedar. Hay que dejarse de pamplinas...
Paredon...
—iPues si, pues si; que los maten! Y si Dios en persona se me planta
delante, y es contrarrevolucionario, jlo mato también!
—Lastima de qué? ;No andaban con jueguitos con la candela? jPues
que se quemen!”8

En 1976, el Partido Comunista de Cuba (PCC) anuncio sin rubor:
Nuestro ateismo no es una premisa ni un fin en si mismo; es una
conclusion cientifica y un medio para afirmar la conciencia socialista
de los trabajadores y el pueblo. Las masas, en las condiciones que se
crean en la nueva sociedad, al recibir la informacion cientifica nece-
saria, llegaran a la misma conclusion®.

Toda esa presion buscaba un cambio cultural. La ideologia politica revolu-
cionaria pas6 a generar la mayoria de los simbolos y sentidos politicamente
correctos desde los 1960%. La Revolucion era justa, mientras lo contrarre-

56 Juan Clark, “La represion religiosa en Cuba”, CubaNet, 22 de enero de 1998,
https:/n9.cl/kh84ya.

37 Tbid.

58 Luis Conte Agiiero, Fidel Castro: psiquiatria y politica (México: Editorial Jus,
1968), 56.

%9 Partido Comunista de Cuba, Tesis y resoluciones del Primer Congreso del Partido
Comunista de Cuba (La Habana: Departamento de Orientacion Revolucionaria del
Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 1976), 533.

® En un error, la autora fecha las declaraciones en 1981, cuando en verdad forman
parte de las Tesis y Resoluciones del I Congreso del PCC en 1976. Maria Teresa
Vila-Bormey, “Tratamiento de la religion en la ideologia de la Revolucion cubana”,
Revista Santiago, no. 150 (2019): 581—597.
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volucionario, lo tradicional, era injusto; los socialistas eran progreso, los
cristianos atraso; futuro, rezago; intelecto, estancamiento. Alteraron, inclu-
so, la figura de la Luz, asociada al evangelio, por Tinieblas, lo anticientifico.
Subvirtieron el relato.

Varios creyentes se revelaron temprano contra el totalitarismo, como re-
firié en sus memorias el embajador Armando Valladares. Algunos sufrieron
presidio junto a €l y miles de patriotas®’. Un lider protestante conocido como
Gerardo, el Hermano de la Fe, predicador de “belleza primitiva” y “magnetis-
mo extraordinario”, socorria a los fatigados o enfermos en los trabajos forza-
dos a los que se enfrentaban los prisioneros. Aparecia si se quedaban atras en
el surco o no habian acumulado la cantidad de piedras que debian romper a
mandarriazos. Era “delgado, musculoso, tenia una resistencia increible para el
esfuerzo fisico y adelantaba el trabajo del otro salvandolo asi de una paliza™®.

Valladares recuerda que sacaba de las literas a los otros presos, mas si veia
a alguien triste, para participar del culto. Les decia: “jLevantate, cachorro de
leén, que el Sefior te llama!”. Desde un pulpito improvisado, cubriendo con
una sabana cajas viejas de bacalao, y una sencilla cruz, el Hermano de la Fe
daba sus sermones diarios con voz atronadora, seguidos de alabanzas que ¢l
mismo escribia y repartia a los presentes en envolturas de cigarrillos. Aun-
que los guardias desbarataban aquellos tiempos de oracion a golpe y culata-
70, no lo apocaban. Perseverar en Dios parecia sostenerlo y alentar a otros
reclusos: “A muchos ayudo a enfrentar la muerte con valor y serenidad. Y asi
iba y venia constantemente entre los grupos, infundiendo fe, tranquilizando
los animos, dando apoyo. A muchos auxilid, a muchos consold”.

Los traslados eran, para el Hermano de la Fe, un chance de llevar el
mensaje de esperanza. En los campos de trabajo forzado en Isla de Pinos
organizo coros y lecturas biblicas. “La tenencia de una Biblia era un hecho
subversivo”, pero “él tenia, no sabiamos co6mo, una pequeiita”’, contd Va-
lladares. Lo retrato estoico, brazos al cielo, mientras le llenaban de planazos
la espalda®.

El 1 de septiembre de 1975 se desatd una protesta en la carcel de Boniato,
Santiago de Cuba, después de negarsele atencion médica a un preso politico.
La represion fue feroz. El Hermano de la Fe corrio a interponerse entre algu-
nos reclusos y los militares, abriendo los brazos en cruz y elevando la cabeza
al invisible cielo. “jPerdonalos, Sefor, que no saben lo que hacen!”, grito.
Casi no termind la frase. Por su pecho trepd una rafaga de la AK soviética
del teniente Raul Pérez de la Rosa. El cuello casi quedo6 desprendido, “como
cortado por un brutal hachazo™*.

! Armando Valladares, Contra toda esperanza (Barcelona: Plaza 'y Janés, 1985), 148.
62 Tbid, 273.

% Tbid.

% Tbid, 456.
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Otro predicador protestante preso, conocido como Hermano Rivero, su-
frid consecuencias por tener una pequeia Biblia, que guardaba burlando la
vigilancia militar. Una noche, abstraido en su lectura, lo atraparon. Al res-
pecto, contd Valladares:

Descubrirla fue para los comunistas como hallar un depésito de ar-
mas. A los cinco minutos, el director de la prision, el jefe de la Policia
politica y un grupo de oficiales se amontonaban frente a la celda de
Rivero, un negro viejo, todo bondad, carifioso y dulce con nosotros,
pero rebelde y acido para sus enemigos®.

Alzaron un sable de caballeria, y “por todo el pasillo se escuchaba el chas-
quido de la hoja de acero contra la espalda del hermano Rivero”, unas quin-
ce, veinte o mas veces. Despedazaron La Biblia, y dejaron al cristiano con
la espalda en sangre viva.

Una historia similar es la de Sergio Bravo, quien paso 18 afos preso. En
1961, durante una requisa en la Circular 3 del Presidio Modelo de Isla de
Pinos, intent6 ocultar una Biblia en su camastro. Fogonazo. Una bala calibre
30 le destrozo su pierna debajo de la rodilla®.

Aquellas décadas de horror dejaron también episodios heroicos. El esta-
dounidense Tom White, parte de la organizacion hoy conocida como La voz
de los martires, vold varias veces sobre Cuba en los afios 1970, dejando caer
miles de evangelios, en respuesta a la destruccion de 100 mil Biblias, por
orden de Fidel Castro, molidas en ingenios azucareros®’. En mayo de 1979,
White escap6 de un hospital en California, donde sanaba de una operacion
estomacal. Se negaban a darle de alta, y ¢l anhelaba volar otra vez sobre
Cuba. Con su piloto, Mervin Lee, veterano de Vietnam, despego con la carga
de octavillas cristianas. Sin embargo, una tormenta les forz6 a descender en
un poblado oriental, donde fueron capturados®®.

Tras largos interrogatorios los condenaron a 24 afios por el delito de “pro-
paganda religiosa”. En la prision habanera de maxima seguridad Combinado
del Este, White coincidio con Valladares. El escritor cubano le envidé una nota
aplaudiendo “‘su sacrificio, de verdadero cristiano”. El norteamericano sabia de
Valladares por la prensa extranjera. Su caso resonaba con fuerza. Al conocerse,
confesaron haber imaginado al otro como un abuelo encorvado. No era el caso.

White impacté a Valladares: sencillo, caritativo, valiente. Con sangre fria
y habilidad se escurria por todo el edificio. Consultaba a enfermos de otras
carceles, llevaba y traia correos clandestinos.

Cuando Valladares consiguié una camara para retratar el local donde es-
taba, White tom¢ las fotos.

% Tbid, 396.

% N. Almendros y J. Ulla (Dir.), Nadie escuchaba, documental, 1987.
7 Valladares, Contra toda esperanza, 148.

% Tbid, 493.
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Buscando el rollo de pelicula, los socialistas desnudaron mujeres y hom-
bres para registrarlos en las visitas. Pero White logré burlar la requisa y
sacar el material. Aquellas fueron las primeras fotos del cubano en una silla
de ruedas, mostrando su deteriorado estado de salud en la carcel. Su publi-
cacion en la gran prensa marcd un repunte en la campana mundial por su
liberacion.

White quedaria libre en octubre de 1980, mas temprano que Valladares.
“Después de muchas oraciones y cartas de apelacion de legisladores esta-
dounidenses, la Madre Teresa y cristianos de todo el mundo”, continué su
vida de aventuras con La Voz de los Martires por mas de 30 afios.

En 1965 el régimen movilizé decenas de milicianos, militares y oficia-
les de la policia politica para arrestar a 57 lideres y laicos de la Asociacion
Convencion Bautista de Cuba Occidental (ACBCOcc). Mas de la mitad de
las 89 iglesias de la denominacion quedaron sin pastor. El acta judicial de la
causa 697/64, les acusaba, en varios casos, de conspirar contra la dictadura,
de “espionaje y actividades contra el gobierno revolucionario”, de apoyar
la huida de cubanos via “salidas ilegales del pais”, y de otras cosas®. Hubo
sentencias de hasta 20 afos de carcel.

Segtin el historiador y pastor Alberto I. Gonzalez Muiioz, otra imputacion
fue la de “trafico de divisas”. Los fiscales afirmaban que los bautistas reci-
bian pesos en Cuba para el funcionamiento local de la iglesia, y depositaban
el equivalente en dolares en Estados Unidos, para “elementos contrarrevolu-
cionarios que se marcharian del pais o que tenian familiares residiendo en el
extranjero””’. ;A quiénes se referia la sentencia? Gente comun, el ciudadano
promedio de la Republica, amantes de la libertad. jEl castrismo, por afios,
limité duramente a los cubanos la cantidad de su propio dinero que podian
sacar del pais! Esos y otros pastores ayudaron a que parte de los ahorros de
muchas familias, acumulados tras décadas o generaciones de esfuerzo, se
salvaran del robo socialista.

En los arrestos masivos fueron detenidos tres importantes lideres deno-
minacionales, acusados de labores “de diversionismo ideoldgico””" desde el
pulpito: Juan Francisco Naranjo, Rafael Alberto Ocana y Nemesio Garcia
Iglesias, recordado como un gran comunicador “que no callaba ante nada ni
nadie”, prestigioso profesor de posiciones “ultraconservadoras™?. Esto de-
muestra como el control total precisa eliminar la competencia cultural, y una
estrategia que permita el dominio del individuo en los &mbitos econdémico,
politico, pero también de los sentidos.

% Alberto I. Gonzalez Muioz, Y vimos su gloria (La Habana: Editorial Bautista,
2017), 28.

0 Ibid., 46.

"I Fomento de ideas y/o estilos de vida ajenos al ideal del “Hombre nuevo” guevariano.
2 Gonzalez Muioz, Y vimos su gloria, 46.
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Una marca notable de la ambicion castrista por la tabula rasa social —
génesis con sentido cuasibiblico— fue el bautismo de cada afo posterior a
1959. El afio 1963, por ejemplo, fue nombrado “Afio de la Organizacion”.
Pero (“organizar” qué? (El Estado, la cultura, la vida humana? Ese afio, en
la escalinata de la Universidad de La Habana, Fidel Castro mento las batallas
que libraba la Revolucion “contra el pasado y sus ideas reaccionarias, con-
tra el pasado y sus habitos nefastos, contra el pasado y sus vicios, contra el
pasado y sus habitos de privilegio””. Describia una guerra cultural contra el
conservadurismo, la tradicion, el sistema liberal, el libre mercado.

Inmediatamente después abordo la confrontacion entre el régimen y gru-
pos como los Testigos de Jehova, el Bando Evangélico de Gedeon y los
pentecostales, a quienes tildo de enemigos de la Revolucion e instrumento
imperialista. Los estudiantes presentes coreaban: “jParedon, paredon!”

A dos afios del discurso nacieron los campos de concentracion bautizados
con el nombre de Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP).
Para el autor marxista Ernesto Juan Castellanos, el suceso en la escalinata
definié la politica social revolucionaria que, por décadas, pondria en el mis-
mo saco a vagos, homosexuales, delincuentes, lumpen, burgueses, contrarre-
volucionarios y cristianos™.

La retorica moral revolucionaria del discurso de 1963 alz6 raras equivalen-
cias. Un fiel evangélico era como un malhechor, una practica sexual semejaba
convicciones de conciencia. Para esta desigual pero inaceptable caterva de
desvios en la construccion de lo que Ernesto Che Guevara llamara “el hombre
nuevo”, Castro proponia profilaxis social mediante una serie de politicas esta-
tales “dirigida a aquellos sectores que, sin ser necesariamente contrarrevolu-
cionarios, eran proclives a ser utilizados por el enemigo, o a caer en la 6rbita
del rechazo a la Revolucion™”. Si los cristianos entendieron tempranamente
que el Socialismo asolaria Cuba, los revolucionarios entendian que el cristia-
nismo era un obstaculo para totalizar el control social bajo el Estado.

Una imagen precisa de esa segunda animosidad esta en los restos de las
modernas Iglesias Luteranas de Nueva Gerona y de 7ma Avenida, en La Ha-
bana, concluidas en 1959. La primera, estaba coronada por una torre-campa-
nario de hormigdn que sostenia en su cuspide una gran cruz. Los militares
destruyeron los archivos y tapiaron todos los simbolos religiosos posibles: el
vitral que inauguraba el edificio, las cruces en los ventanales laterales y otras

3 Fidel Alejandro Castro Ruz, “Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz en la
clausura del acto por el VI Aniversario del Asalto al Palacio Presidencial”, El Mun-
do, afio 20, n° 599 (1963): 5—6.

™ Ernesto Juan Castellanos, “El diversionismo ideoldgico del rock, la moda y los
enfermitos”, conferencia presentada en el Centro Tedrico-Cultural Criterios, La Ha-
bana, s.f., https://n9.cl/axfvir.

7> Ibid.
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caladas en losas triangulares a la entrada’. Usurpada por la Revolucion en
1963, y reabierta en los afios 1970 como Academia de Ciencias local, hoy es
un semiderruido archivo estatal. La segunda iglesia luterana, en la capital,
vivio similar suerte. La torre-campanario estaba sostenida por tres cruces.
Los revolucionarios cortaron los brazos de la central, hasta dejar una simple
columna, y a las laterales se les afadi6 un segundo eje horizontal de cemento.
En ambos casos, hubo una intencion de desproveer a los edificios de su pro-
fundo significado espiritual y cultural. El castrismo deconstruy¢ la imagen de
los templos para, asi, vaciarlos de sentido y ponerlos en servicio del Estado.

Imagen reciente de la Iglesia Luterana de Nueva
Gerona. Fuente: web Arquitectura Cuba.

Imagen reciente de la Iglesia Luterana de 7ma
Avenida, en La Habana. Fuente: web Arquitectura
Cuba.

¢ EcuRed, “Iglesia Evangélica Luterana de Isla de Pinos”, EcuRed, s.f., https://
n9.cl/j6zn8.

38



El Socialismo, como otras ideologias colectivistas, obra de igual modo en el
plano cultural. Raul Castro, en un discurso del 6 de junio de 1972 frente a las
Fuerzas Armadas Revolucionarias, expuso una etiqueta anclada al estandar
moral revolucionario: “diversionismo ideoldgico”.

El diversionismo ideolégico era, dijo, un “arma sutil de los enemigos
contra la Revolucion”, una practica discursiva que se apropiaba de la retori-
ca marxista sin el verdadero compromiso revolucionario. El “diversionista”
era, pues, un sujeto camuflado que hablaba desde las lineas de los cuadros
revolucionarios, pero en verdad suscribia vicios y practicas de los valores
burgueses”. El concepto del diversionismo ideoldgico fue una herramienta
de voluntarismo estatal para redisefar la cultura y la sociedad cubanas. Fun-
ciond por décadas como categoria legal y moral para proscribir y coartar a
los “desviados” de las conductas que el Estado daba por buenas. Creer, vivir
y actuar acorde a la fe, entraba en esa categoria. Sacrilegio.

Completaban los parametros de la nueva moral delitos como “propagan-
da enemiga”, con el que tantas veces la policia politica amenaz6 a periodis-
tas independientes en la isla. Blasfemia.

El aparato propagandistico caracterizo el concepto de diversionismo
ideologico como “una nueva modalidad de Iucha ideologica, la actualiza-
cion del anticomunismo hitleriano”. Lo promovian, segin el castrismo, la
Sociedad Interamericana de Prensa, dibujos animados como el conejo Bugs
Bunny, y grupos religiosos como Testigos de Jehova y Adventistas del Sép-
timo Dia’.

Noticiero Latinoamericano ICAIC, 1972. Patroci-
nadores del diversionismo ideoldgico.

"7 Fidel Castro Ruz, “El diversionismo ideologico: Arma sutil que esgrimen los ene-
migos contra la Revolucion”, Verde Olivo, abril de 1972.

78 Santiago Alvarez (director), El diversionismo ideolégico, Noticiero ICAIC, Insti-
tuto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), 1972, pelicula, https://
n9.cl/21unb.
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No es extrafio que, ademas de instituciones liberales y productos comunica-
tivos del mundo libre, también otras de tipo conservador integrasen la lista
negra.

Sin embargo, a pesar de las politicas para frenar y confinar a los templos,
y para restringir el alcance social de los grupos religiosos cristianos, la fe en
Cuba no murid ni el sistema logr6 una poblacion atea.

Tan religioso era el pueblo cubano a la altura de 1972, que la Casa Blanca
contemplé emplazar un submarino frente a las costas de la isla y, mediante
hologramas, “falsificar” la segunda venida de Cristo, en la que creen tanto
protestantes como catolicos. Jacques Valleé, cientifico informatico, dijo en
una entrevista que el avistamiento provocaria tal desesperacion, que satu-
raria canales de comunicacion, lineas telefonicas y permitiria una invasion
armada’.

Los cristianos eran considerados una fuerza capaz de contribuir al colap-
so del sistema. ;De ahi la constancia represiva contra la religion en sentido
general, especialmente contra ellos? Como parte de esos esfuerzos menos
simbolicos, el Gran Terror®® vivido a inicios de la Revolucién se extiende
hasta hoy mediante multas, demoliciones de templos, detenciones arbitrarias,
amenazas de carcel, citaciones policiales y vigilancia a laicos y religiosos.

La mayoria de las victimas se sostiene en la idea de que es mejor obede-
cer a Dios antes que al hombre. Persiste en ellas un impulso teoldgico por
proteger (ya sea de manera publica o mas discretamente) lo bueno, lo bello
y lo verdadero; aquello que trasciende mas alld del tiempo y los sistemas
politicos. Algunos, también es el caso, son ahuyentados, escudados bajo ese
axioma no escrito que ha pasado de generacion en generacion desde los
afios 1960: los creyentes no se meten en politica. Su arraigo amerita dos
observaciones.

Uno: en un riesgoso clima de fanatismo izquierdista, varios pastores eli-
gieron la discrecion, para que los fieles mantuvieran un sitio de reuniéon y la
Iglesia —aunque menguada— siguiera su labor espiritual y social. Fue un
enfoque para sobrevivir mayores decomisos, cierres e ilegalizaciones.

La actitud de las iglesias no fue exclusiva. Se dio en medio de un mutis-
mo casi total de la sociedad civil.

Los evangélicos, muy militantes en la fe, no acataban intelectualmente el
modelo totalitario; a la vez, el sistema no ofrecia participacion politica fuera
del Socialismo. Aquella corriente habia que ahogarla lentamente, adoctri-
nando a los mas jovenes o censurandola. Jean Paul Sartre dijo en los afios
1960 que los judios de Cuba eran los homosexuales, pensandolos el grupo

" PBS, “Jesus Christ Second Coming — Over Cuba?”, video de YouTube, 1983,
https://n9.cl/mmlse3.

8 Yoe Suarez, Leviatdn: Policia politica cubana y terror socialista (Iliada Edicio-
nes, 2021).
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mas atacado por el Socialismo. Estrabico fisica y politicamente, Sartre erra-
ba. Los judios de Cuba eran (y son) los conservadores, categoria que incluye
a la mayoria de evangélicos.

De 1965 a 1968 miles sufrieron (con hippies y gais) las UMAP. El cas-
trismo cuenta con unos 8 200 desaparecidos, fusilados o asesinados; se tie-
ne constancia de que muchos dejaban este mundo al grito de “jViva Cristo
Rey!”8!

Dos: mantener a la Iglesia (catolica y las protestantes en sentido general)
fuera de la politica permiti6 al régimen neutralizar una mayor oposicion des-
de el pensamiento y la accién. En Cuba, no hay ninguna otra entidad que,
desde la sociedad civil con status legal, forme su propio liderazgo y que goce
de tanto prestigio social. El castrismo intenta frenar tan competitiva fuerza,
sobre todo si el creyente exhibe una postura politica basada en la fe y publi-
camente la manifiesta®.

Aqui, una pregunta clave seria ;qué es “meterse en politica” bajo un ré-
gimen como el cubano? El totalitarismo busca controlar cada aspecto de la
vida, los mas intimos, como piensa y, de no poder, al menos qué expresa.
“Todo en el Estado, nada fuera del Estado, nada contra el Estado”, dijo Be-
nito Mussolini. “Dentro de la Revolucion todo, contra la Revolucion nada”,
indico Castro.

El totalitarismo amalgama conceptos: la Patria es el Estado, la Revolu-
cion es la Nacion, el Lider es la Patria. Asi, actuar o hablar, contra o fuera
de esos carriles ideologicos, pone al ciudadano en el foco de las autoridades.
Si el Estado esta dondequiera, todo es politica, cada accién o inaccion en la
sociedad. De esta forma se confunde lo comunitario con lo comunal, lo vo-
luntario con lo obligatorio, lo espiritual con lo ideolégico, lo patridtico con
la lealtad partidista.

En esa logica, si el totalitarismo grita “jEsta calle es de Fidel!” y la Iglesia
predica “jCuba para Cristo!”, se da un choque de cosmovisiones inevitable e
histéricamente constante. Asi sucedia también en tiempo biblicos. En el libro
de Hechos, por ejemplo, las autoridades en Tesalonica apresaron cristianos
por contravenir “los decretos de César, diciendo que hay otro rey, Jesus”.

De otro lado, no siempre en el cristianismo contemporaneo se ha sosteni-
do una postura que aboga por la neutralidad ante los poderes corruptos terre-
nales. Para el pastor y antisegregacionista Martin Luther King, en un punto
los individuos debian tomar una posicién que no era segura, ni popular, pero
era la correcta. Asimismo, algunos intelectuales, que van del historico ted-

"’

81 Demian Danielle Garcia Manrique, “jViva Cristo Rey! {Viva Cuba Libre!:
persecucion a opositores religiosos en Cuba”, Revista Foro Cubano de Divulgacion
6, n.° 63 (diciembre de 2023), https://n9.cl/2kjg4.

8 Observatorio Cubano de Derechos Humanos, Informe Libertad Religiosa en
Cuba. 1l informe 2023, 2023, 6, https://n9.cl/232bo.
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logo John Knox al pensador Francis Schaeffer, han puesto el ojo sobre la
responsabilidad del creyente frente al mal en el plano politico. “Resistencia
a la tirania es obediencia a Dios”, dijo el primero®. “La tirania es satanica,
no resistirla es resistir a Dios. Resistir a la tirania es honrar a Dios”, escribid
el segundo en A Christian Manifesto.

La ventaja para los cristianos y conservadores, frente a otras corrientes de
pensamiento, esta en reconocer una fuente primaria e inamovible de lo moral,
lo bueno y lo justo. Parte del activismo antitotalitario cubano ha reproducido
esta linea. De la segunda venida de Jesucristo, no dudo en declarar el Doctor
Orlando Gutiérrez-Boronat, uno de los principales lideres del exilio, “pro-
vendra toda justicia y por tanto toda libertad”®. También de raiz catodlica, el
fotografo y realizador audiovisual Claudio Fuentes ha dicho: “La fe en Dios
es lo opuesto al Socialismo. Acercando al primero derrotaremos al Gltimo™*.

Ambas frases concuerdan con la relevancia de una Revolucion almatica
como modo de resistencia, el cambio de la nacion que comienza en el inte-
rior de cada cubano, miles de hombres y mujeres abriendo sus corazones al
Dios verdadero y rechazando al idolo Estado.

En ello, el ejemplo primero que tuve fue el de mi madre, parte de la pri-
mera generacion que nacio en el adoctrinamiento del Estado marxista. Ella
no conocio la Republica anterior a 1959, ni el libre mercado, ni una sociedad
donde pueda hablarse de la gestion gubernamental sin mirar por encima del
hombro. A muchos de sus coetaneos se le escapaban lagrimas si les pedian
pensar en un futuro sin Castro, un Castro muerto; vivian un odio ajeno, pero
visceral, hacia Estados Unidos.

Pero, en la década de 1990 los cimientos de la inmoévil sociedad cubana
comenzaron a sacudirse.

Caido el Muro de Berlin y disuelto el Bloque del Este, decenas de miles
de cubanos volvieron sus ojos a la fe, especialmente a la cristiana, buscando
una alternativa a la nada que dejo6 la fracasada ideologia socialista, inculcada
en las almas como una falsa religion. Una de ellas fue mi madre.

E1TV Congreso del PCC hizo propuestas que, concretamente, no dafiaban
la hegemonia estatal y, al exterior, simulaban cambios. Por ejemplo, que los
creyentes pudieran ser miembros del PCC. En 1981 Castro admitio la segre-

8 Frase atribuida, aunque en sus textos varios autores reconocen el espiritu de lo que
en ella se expresa. Ver a Bill Muehlenberg, “John Knox and Resistance Theory”,
CultureWatch, 11 de abril de 2021, https://n9.cl/o1zyr.

8 Francis August Schaeffer, A Christian Manifesto (Westchester, IL: Crossway,
1981).

8 Karla Pérez, “Orlando Gutiérrez Boronat, un filsofo cubano que el régimen acusa
de terrorismo”, ADN Cuba, 23 de julio de 2020, https://n9.cl/mfrrp.

8 Claudio Fuentes, “La fe en Dios es lo opuesto al...”, Facebook, 1 de enero de
2022, https://m9.cl/33roud.
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gacion de la militancia basada en la fe, y su responsabilidad en ese rigor por
la pureza total. Los comunistas requerian un Partido unido, sin desavenen-
cias porque, dijo, Estados Unidos usaba la religion “como ideologia contra
nuestra Revolucion™’.

Tras la movida de los 1990, empero, los creyentes no sacaron en masa el
carné rojo, parecia ocurrir lo opuesto, escribio el estudioso Juan Clark: “mu-
chos [miembros del PCC] buscan llenar el vacio espiritual y vivir otra rea-
lidad, la solidaridad humana que vislumbran en las comunidades religiosas.
En ellas se respiran una genuina fraternidad y deseo de servir al projimo™s,

El sociologo marxista Aurelio Alonso reconocid décadas de “discrimina-
cion ateista institucional, formalizada tacitamente incluso en el I Congreso
del PCC en 1975”; y como la pregunta “;tiene usted creencias religiosas?”
fue un instrumento burocratico para impedir el ingreso a carreras universita-
rias de influencia como Periodismo, Psicologia y Pedagogia, o altos puestos
laborales®.

El IV Congreso comunista redefinid el caracter del Estado de ateo a lai-
co, y elimind cursos de ateismo en universidades y escuelas del PCC. La
reforma constitucional de 1992 explicit6 la no discriminacion por creencias
religiosas.

Aun asi, la presion contra las iglesias no cesaria: el obstaculo para la
libertad era el sistema mismo. Y para contrarrestar la renovada influencia so-
cial ante el avivamiento de los afios 1990, por ejemplo, se hostigd y cerraron
centros como el Instituto Biblico Pentecostal de Cifuentes, que atraia a gran
cantidad de jovenes de todo el pais en sus programas de jornadas juveniles™.

Si en 1995 habia 192 575 protestantes en Cuba® (con un 47.3 % repre-
sentando el ala evangélica), hacia 2019 el estimado era de 550 mil, el 5 %
de la poblacion en la isla. Otras fuentes afirmaban que era el 10 %. Habia
crecido mucho, y no parecia detenerse®?.

En la década de 1990, la desconexion con sus principales aliados puso
a la isla en la mayor crisis de su historia, bautizada por Castro como “Pe-

87 Frei Betto, Fidel y la Religion, 248.

8 Clark, “La represion religiosa en Cuba”.

% Yoe Suéarez, “Existimos: El movimiento evangélico en Cuba”.

% Clark, “La represion religiosa en Cuba”.

I Clifton L. Holland, Cuadro estadistico sobre el movimiento protestante de Cuba
(San José: Programa Latinoamericano de Estudios Sociorreligiosos [PROLADES],
7 de julio de 1998), https://n9.cl/ti%hvy.

2 En 2019 el 60 % de la poblacion era, nominalmente, catolica. Parte de ella prac-
ticaba religiones con raices en Africa, llamadas Santeria, que suelen mezclarse con
el catolicismo o requieren el bautismo catolico para la iniciacion, lo que hace dificil
estimar su numero de seguidores. Embajada de Estados Unidos en La Habana, /n-
forme de Libertad Religiosa Internacional: Cuba (La Habana: Embajada de Estados
Unidos en La Habana, 2019), https://n9.cl/xfrc8.
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riodo Especial”. Gente comiendo frazadas, cdscaras de citricos, animales
domésticos. Cero medicinas, fluctuante abasto de agua, apagones de dias®.
Cuba vivid una desintegracion social mayor que en décadas anteriores: miles
saliendo en chalupas, desapareciendo en el mar infestado de tiburones que
separa a la isla de la Florida, hundidos en el alcohol, las drogas, la crimina-
lidad, la prostitucion. El Hades se abri6 de par en par.

En la desesperacion, otros iban a los pies de Dios, el verdadero, no el de
verde olivo. El camino de fe renovo la mentalidad de mi madre: es mejor
obedecer a Dios que al hombre. Esa ecuacion politica me moldeo.

Naci en 1990, cuando el altar del idolo rojo se tambaleaba, aunque cada
mafiana en las escuelas nifos de cinco a quince afios debiamos repetir: “jPio-
neros por el Comunismo, seremos como el Che!”*. Llegada la adolescencia,
se esperaba que ingresaras a la Union de Jovenes Comunistas (UJC). “Ningtn
hijo de Dios sirve al hombre”, me dijo mi madre llegado ese momento. Mi
cuerpo huesudo no entendia a plenitud por qué me aconsejaba, vehemente,
rechazar la captacion para la UJC a la que, despreocupadamente, asintieron
casi todos mis pares cuando funcionarios de comunistas promovian la militan-
cia por las escuelas secundarias cada afio. Era lo normal. Mi madre me salvo
de lo “normal” y, sin saberlo, me invit6 a intentar lo extraordinario. Luego,
cuando pasé casi una década en la prensa no estatal, objetando el Socialismo
y narrando sus crimenes, no debi avergonzarme, como otros contemporaneos,
de haber militado en esa cantera ideoldgica. Quien detiene la asociacion de su
simiente con el totalitarismo, le hace un gran servicio a la Patria.

La fe fue el camino mas expedito para el cambio de mentalidad que trans-
formo mi familia. Asistir a los desfavorecidos, dar abrigo a la viuda, levantar
al caido, alimentar al huérfano, ha sido el mayor servicio de los cristianos,
en general, a la nacion, especialmente tras la centralizacion y planificacion
econdémica. El Socialismo igualé a la mayoria de los cubanos, si, pero en la
miseria.

En ese escenario las iglesias tuvieron un rol importante en el sosteni-
miento de la poblacion. Por décadas, el régimen las confind a operar dentro
de sus cuatro paredes mediante leyes y coaccion, pero en el Periodo Especial
los templos se convirtieron en puentes para la ayuda humanitaria.

% René Camilo Garcia Rivera, Naufragios de fin de siglo: relatos, cronicas y entre-
vistas sobre el Periodo Especial en Cuba (Sevilla: Editorial Guantanamera, 2019).
% Ser como “Che” Guevara es el lema de la Organizacion de Pioneros José Marti
(OPJM), que aglutina a todo nifio cubano. Su bandera es, segiin la enciclopedia
oficial Ecured, “simbolo de la fidelidad de los pioneros a la causa del Socialismo”.
Los vértices del triangulo en el emblema significan “estudiar, trabajar y luchar por
la patria socialista”. Las tres lengiietas de fuego simbolizan las “grandes etapas de
la vida a que aspira un revolucionario: la mayor, el PCC; la mediana, la UIC y la
menor, la OPJM”.
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Alejandro Nieto Selles, presidente de la LEC, fue uno de los mayores
promotores de romper el monopolio de la solidaridad y la propaganda so-
cialista del Estado como Unico ayudador. ;Cémo? Con la entrega de ayudas,
de modo directo, a la ciudadania, fuera de las manos del castrismo, acusado
de vender productos de donaciones que deberian ser gratuitos®®. Nieto Selles
moviliz6 una red de casi 200 iglesias y misiones de la LEC para socorrer a
creyentes y no creyentes con ropa, aseo, alimento que llegaban desde igle-
sias hermanas en el exterior. En 1995 Nieto Selles, que tuvo prohibido salir
de Cuba por diez afios y era falsamente acusado de ser un agente de la CIA,
denunci6 en un sermon la vigilancia y amenazas de la policia politica®.

En la década de 1990 los cristianos no solo protagonizaron redes so-
lidarias para la supervivencia de los ciudadanos, sino también una de las
protestas mas grandes de la década y, sin dudas, la mayor manifestacion en
el interior del pais contra la institucionalidad totalitaria. En mayo de 1995
la policia politica cerrd 85 de las 101 casas-culto existentes en la provincia
(una creciente forma de reunion evangélica, pues desde los 1960 se prohibia
edificar nuevos templos); dejando abiertos solo los espacios de menor mem-
bresia, mas intrincados y pobres.

El 25 de mayo, el reverendo Orson Vila, de Asambleas de Dios, se nego
a clausurar las reuniones en su domicilio de la ciudad de Camagiiey, y retd
a los militares: “las puertas de mi casa estan abiertas. Si las quieren cerrar,
haganlo ustedes mismos™’. Y fue arrestado. No fue el tnico ese dia. Dos
miembros de la denominacion también fueron detenidos: los pastores Balbi-
no Basulto, del Distrito Central, y Benjamin de Quesada®, del Templo Ale-
luya en la ciudad de Camagiiey. Horas después ambos fueron liberados sin
cargos. Vila, sin embargo, fue condenado a dos afos de prision bajo cargos
de desobediencia y reunion ilicita en un juicio sumario celebrado el mismo
dia del arresto, sin permitirsele contratar un abogado o planear la defensa. La
noticia corri6 veloz por las estrechas calles de Camagiiey.

En los afos 1960, Vila habia renunciado a su carrera como médico para
dedicarse al pastorado. Habia sufrido ya anteriormente el encarcelamiento
en 1988, condenado a cinco meses de prision por celebrar “reuniones ilici-
tas”. La corte luego conmuto6 la carcel por una multa. Luego lleg6 a ser Su-
perintendente del Distrito Central de Asambleas de Dios, la denominacion

%> ADNCuba, “Castrismo vende aceite de donacion del Programa Mundial de Ali-
mentos”, ADNCuba, 1 de mayo de 2021, https://n9.cl/1c3swm.

% Yoe Suarez, Til no te llamas desierto (Ediciones IBLEC, 2014), 169.

7 Amnesty International, Cuba: Encarcelamiento del reverendo Orson Vila San-
toyo, ministro de la Iglesia de Pentecostés, informe AMR 25/006/1995 (Londres:
Amnesty International, 19 de junio de 1995), https://n9.cl/nrll7.

% Tio de Bernardo de Quesada, figura clave en Cuba para la llamada Reforma o
Movimiento Apostolico.
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protestante mas extendida en Cuba que, segin News Network International,
en 1994 contaba con 420 congregaciones y casi 500 domicilios para reunir
a los fieles.

En 1990 la Oficina de Atencion a los Asuntos Religiosos del Comité Cen-
tral del PCC (OAR) autoriz6 verbalmente a Asambleas de Dios a establecer
casas-culto en el pais ante un aumento de miembros. De 1990 a 1995, seglin
datos de la obra, los congregados pasaron de 3 a 12 mil. Vila abri6 una pri-
mera casa-culto en 1991, pero en enero de 1995 las autoridades ordenaron
cerrarla. El Estado s6lo autorizaria 16 casas-culto en toda Camagiiey, la pro-
vincia mas extensa.

La detencion de Vila no era solo la accion contra un lider comunitario,
sino un atropello contra el derecho de reunion, asociacion y culto. jAcaso
por el mismo motivo de Faraén en Exodo: miedo a que esa fuerza creciente
tambaleara su poder, el monopolio ideologico partidista?

Durante el juicio de Vila, en mayo de 1995, cientos de creyentes, secun-
dados por testigos del centro de Camagiiey, se congregaron frente al Tribu-
nal Provincial Popular, en la calle Cisneros. De a poco, superaron el millar,
reporté Amnistia Internacional (AI)”. jMil cubanos protestando en ptblico
contra un fallo de la justicia revolucionaria! Sin precedentes. Por horas, fren-
te al edificio, gritaron “jCristo Vive!”, ratificando el terror del régimen: Vila
era popular y movilizaba. El escritor catélico Rafael Almanza, me conto
de la tension en la ciudad. Al lo declard preso de conciencia, pues la inica
razon de su encarcelamiento eran sus esfuerzos para ejercitar pacificamente
el derecho a la libertad religiosa, de expresion y asociacion.

El 31 de mayo, Recurso mediante, la condena se redujo a 18 meses, que
Vila cumplié en parte. Al salir, el lider expreso: “Recibi fuerzas del Sefior
y nunca me enfermé, ni catarros, ni enfermedades de la piel, ni enfermedad
alguna. Ademas, tuve muchas oportunidades de compartir el evangelio con
mis compaieros de prision”!%,

Como el Maleconazo capitalino (meses antes, en agosto del 94), la pro-
testa camagiieyana gan6 un matiz antisistema al exigir libertad para un preso
politico ante a una institucion estatal clave. Orson Vila volvid a ser noticia
en 2003. Mientras algunas iglesias nucleadas en el Consejo de Iglesias de
Cuba (CIC) aplaudian el ascenso de gobiernos del llamado Socialismo del
Siglo XXI en el continente, el pastor Vila lanz6 una profecia donde Cuba
era asolada por catastrofes naturales y un conflicto con Estados Unidos, si
el pueblo seguia negando a Dios y adorando al Hombre. ;Una referencia a
Fidel Castro, al sistema en general?

La profecia, vale notar, no iba acompanada de un calendario de cumpli-
miento, lo que recordo a comunicadores independientes aquella otra, catoli-

% Amnesty International, Cuba: Encarcelamiento del reverendo Orson Vila Santoyo.
10 Thid.
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ca, sobre el fin del castrismo que diera Antonio Maria Claret en el siglo XIX
y cuyo cumplimiento aun algunos catélicos esperan'®!,

Hoy Vila se encuentra exiliado y lidera el Centro de Avivamiento Cristia-
no en Florida, Estados Unidos.

Totalitarismo tropical y cambio de estrategia

Oponerse en la isla a la dictadura de Fidel Castro, nacida en 1959, no es una
decision menor. La cubana ha sido madre ideologica, tactica y financiera de
cada tirania izquierdista en el hemisferio occidental, instigadora de parte de
las guerras civiles y movimientos terroristas que trocearon decenas de miles
de cuerpos en las Américas. Ningun pais latinoamericano desembarco tantos
soldados en el Tercer Mundo. Tuvo, en algun punto, el cuarto ejército mas
grande y uno de los mas filosos servicios de inteligencia del planeta'®. Nin-
guna revolucion de este lado del Atlantico ha sido tan blanqueada, al punto
de escupir a las victimas y adorar al victimario.

Pero ;qué hace al régimen cubano uno totalitario, distinto de tiranias tra-
dicionales? Raymond Aron, filésofo que llam¢é al marxismo opio para inte-
lectuales, resumio asi las sefias totalitarias'®.

Primero, se da en un Estado que monopoliza la actividad politica en un
partido (el Comunista'®, unico legal en Cuba), animado por una ideologia
a la que confiere autoridad absoluta y, por tanto, se convierte en la verdad
oficial (la socialista, en la isla). Para difundirla, el gobierno controla los me-
dios (como el de Cuba, que prohibe una prensa independiente). Luego, la
mayoria de las actividades econdmicas y profesionales estan sujetas al poder
estatal y son condicionadas por la verdad oficial (en la isla el Estado sigue
siendo el gran empleador y veda el ejercicio, fuera de su control, de la mayo-
ria de las profesiones). Por ultimo, toda actividad queda sujeta a la ideologia
del Estado. Asi, una falta en ambitos econémicos o profesionales es vista
como falla ideologica.

El desenlace del totalitarismo era una politizacion de la vida social, con
la ideologia convertida en la fe que regiria el comportamiento del hombre,
acompafiada de terror policial y psicologico. Luego irrumpiria un cambio

01 Mayra Barbosa, “La movilizacion antisistema pacifica mas importante en la Cuba
comunista cumple 25 afios”, Religion en Revolucion, 3 de junio de 2020, https://
n9.cl/r2ppg.

102 Para ampliar sobre este tema leer a Juan F. Benemelis, Las guerras secretas de
Fidel Castro (Miami: Downtown Book Center Inc., 2002).

13 Raymond Aron, Totalitarismo y democracia, trad. Pedro Scaron (Barcelona:
Ariel, 1987), 25.

104 Su antecedente fue el Partido Socialista Popular, minoritario en la Republica,
conectado a Mosct. Tras 1959, sus militantes escalaron a puestos clave como el
manejo de la policia politica.
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cultural y, de alli, generaciones que, para resolver los problemas creados por
el Estado, pedirian mas Estado, mas Socialismo.

En Cuba, alli donde no opere la censura del Palacio de la Revolucion, la
autocensura aprendida se encargara de hacerlo. La ley limita las libertades de
reunion, asociacion y expresion conforme a la sociedad socialista; o sea, al
gusto y provecho del tirano. La cultura aplaude el regresivo progresismo mar-
xista, la escuela ensefia a palmear los discursos del lider, los medios los alaban.

Por eso, en la ruptura secuencial del orden totalitario, en el fuero interno
y luego en el publico, hay un profundo acto de epifania y heroismo.

Para leer el ambiente social y cultural totalitario y, en medio de él, la
interaccidon del creyente, es clave realizar un andlisis del discurso, porque
este reproduce, realiza y legitima modos de pensar el mundo. Estos suelen
organizarse en torno a la polarizacion Nosotros/Ellos (donde el Ellos consti-
tuye el Otro ideoldgico). De esa construccion de referentes —atribuyéndoles
propiedades y conductas o poniéndolos en relacion con otros— nacen las
llamadas “representaciones discursivas” que el emisor del discurso produce
usando los medios lingiiisticos y de los sentidos disponibles.

El discurso puede revelar presuposiciones étnicas, sexuales, politicas,
religiosas, historicas y todas aquellas que forman la cosmovision. General-
mente este es de caracter comunitario (que no comunal). Asi, sermones, de-
claraciones, posts o transmisiones en vivo en redes y otras manifestaciones
del discurso entre evangélicos, revelan un entendimiento del mundo, sus rela-
ciones sociales y sus circunstancias. Por esa razon, para entender el discurso
evangglico cubano es preciso comprender la evolucion histérica del régimen
dictatorial en la isla. Especialmente el cambio de estrategia que se impulso en
la segunda década del siglo XXI para la supervivencia del sistema.

En 2015 Raul Castro anunci6 que la direccion de la Revolucion viviria
un cambio generacional.

Jorge de Armas, exdirector de Cuban-Americans for Engagement'®, dijo
en el show radial procastrista La Tarde se Mueve, que habia “elementos sim-
ples” que no comprometian “la estructura politica e ideoldgica de Cuba” y
que, de adoptarse, situarian al régimen en “un espacio de legitimidad juri-
dica”. Se referia a la “igualdad de género y racial, la transparencia, y el de-
recho a la vida”'%, causas “coincidentes con los postulados Socialistas” que
darian “prestigio moral de la direccion historica”?’. Esto ante un Occidente
muy influido por la correccion politica woke.

195 Organizacion que aboga por el acercamiento de paises democraticos a la tirania
socialista cubana.

106 Entendido como el fin de la pena de muerte, no como el asesinato de nonatos en
el vientre de sus madres.

197 Cuban Anti-Communist (Ed.), “No se podia esperar menos de Jorge De Armas...”,
Twitter, 17 de mayo de 2023, https://n9.cl/x4bk8.
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El Palacio de la Revolucion abrazd, en el calendario de reforma legal
emprendido desde 2018, demandas de entidades supranacionales como la
ONU y su Agenda 2030, para reformular en la ley, vaciando de contenido,
instituciones preestatales como la Familia y el Matrimonio, e inoculando
Ideologia de Género (IG)'®® bajo la etiqueta de “perspectiva” en medios y
escuelas. Se expandia la politica hasta irrumpir en atributos de la identidad
antes tenidos por privados e intimos'®.

Si en los afos 1960 el Estado vendia Cuba a la causa de la Revolucion
Mundial bolchevique justificandose en el internacionalismo proletario, en el
siglo XXI la vendia por millones'? al globalismo'"'. La tradicion antipatrio-
tica del totalitarismo castrista es un rasgo consistente.

Sin embargo, llegaron dos procesos puntuales que marcaron el primer
cuarto del siglo XXI cubano, abonando el futuro escenario civico: la elimi-
nacion de la odiada Carta Blanca (un permiso que el Estado debia dar a cada
viajero para salir de la isla) y la paulatina penetracion de Internet.

Con el primero, durante la llamada Reforma migratoria de 2013, miles
de cubanos pudieron salir de la isla, no solo en calidad de migrantes a socie-
dades libres, sino como visitantes. Expuestos por décadas a la paupérrima
e ideologizada realidad interna, apenas consumiendo informacioén aprobada
por el Estado, volvian como Marco Polos. Con maletas llenas de productos,
contando las maravillas mas alla de los mares: tiendas abastecidas, metros
puntuales, comida.

La mayoria regresaba de destinos proximos como Panama, Surinam o
Guyana. Y en algunos de esos paises, al no poder votar con las manos, los cu-
banos votaban con la inversion de sus recursos. Millones de dolares en mer-

108 Segtin el pensador Agustin Laje: “Conjunto de ideas anticientificas que, con pro-
poésitos autoritarios, desarraigan de la sexualidad humana su naturaleza y la expli-
can, exclusivamente o tienden a explicarla exclusivamente, a partir de la cultura. De
ese modo, presenta al ser humano en sus términos sexuales como un sujeto cultu-
ralmente construido que es facil de ser deconstruido; entonces la politica atendria
la mision de deconstruir esa sexualidad para devolvernos una suerte de Estado de
pagina en blanco, de tabula rasa, a partir de la cual nosotros, a través de nuestra auto
percepcion, podemos inscribir ontolégicamente nuestra identidad, nuestra realidad
pasa a ser un producto de nuestra percepcion”. En CitizenGO Argentina, ;Existe
la ideologia de género?, video de Facebook, 12 de marzo de 2019, https:/n9.cl/
xv9mbl.

19 Agustin Laje, Generacion idiota (México: Harper Collins, 2023), 97.

110 Camila Acosta, “ONU destina $34,6 millones para financiar ideologia de género

en Cuba”, Diario Las Américas, 19 de febrero de 2025, https://lc.cx/MXFqCz.

1 Entendido como proyecto geopolitico antinacionalista, que hace del planeta un
territorio politico Unico que requiere un gobierno capaz de dominar su destino. Ver
Agustin Laje, “Globalismo y patriotismo en tiempos de pandemia”, PanamPost, 20
de abril de 2020, https://n9.cl/qvopj.
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cancias y servicios''?. Fue la época en que muchos emprendedores asentaron
bases legales para sus negocios y abrian cuentas bancarias fuera de la isla.

Cuba, supieron, era un paréntesis dentro de Occidente gracias al Socialismo,
pero no para producir mas leche que Suiza o mas naranjas que Florida, como
prometiera Fidel Castro, sino para congelar a millones de personas en la infraes-
tructura de la Republica. La misma que se transformaria en ruinas con el agoni-
zante paso de los afos, hasta “zombificar” ciudades doradas como La Habana.

Un segundo proceso avanzaba a la par: la penetracion de Internet. Por
razones politicas y economicas en 2014, en el deshielo de relaciones con
Barack Obama, Raul Castro (hermano de Fidel Castro) mand6 al monopolio
Empresa de Telecomunicaciones de Cuba (ETECSA) a habilitar zonas Wi-
Fi publicas con un caro, lento y censurado servicio de Internet, algo que
Washington leyé como muestra de “apertura”. Ademas, la avalancha de re-
cargas de millones de exiliados a cuentas de datos moviles en la isla reporto
al Estado grandes ganancias.

Por otro lado, en Cuba hubo un efecto boomerang. En la red de redes los
cubanos accedieron a mas informacién para analizar los pasos politicos y
econdmicos que daba el sistema. Aqui se les ofrecia la historia prohibida por
el centralizado sistema educativo. Con las redes sociales, la ciudadania pro-
testaba, se organizaba, reunia y expresaba, algo vedado en el mundo “real”
desde inicios de la Revolucion y tras erigir un afinado aparato represivo que
atomizaba desconfianza mediante el tejido social. No en vano muchos de los
materiales aca incluidos vienen del &mbito digital. Alli encontraron millones
de cubanos en la isla un espacio que el régimen no habia logrado atenazar
del todo. A través de ese nuevo escenario se organizaron y/o dinamizaron
los levantamientos del 11J, o las mas exitosas campaiias contra politicas del
Estado en mas de 60 afos.

Los evangélicos, parte de la sociedad civil, también lo aprovecharon.
Y volvieron con fuerza, en el primer cuarto del siglo XXI, preguntas sobre
codmo acercarse a lo politico o, en principio, si debian hacerlo.

Si, de un lado, la interactividad es una propiedad de la tecnologia, la par-
ticipacion es una propiedad de la cultura. La cultura absorbe y responde a la
explosion de las nuevas tecnologias de medios que posibilitan al usuario archi-
var, anotar, apropiarse y recircular el contenido de los medios de comunica-
cion mediante nuevas y poderosas vias. La expansion del acceso a las nuevas
tecnologias es mas significativa si fomentamos habilidades y conocimientos
culturales para implementar esas herramientas en los propios fines de un movi-
miento, sea cual sea'’. La tecnologia te eleva a usuario, la cultura a ciudadano.

12 EFE, “Emprendedores cubanos sacaron de la isla 2.390 millones de ddlares en
20177, Diario Las Américas, 23 de octubre de 2018, https://n9.cl/5s4c0.

3 Henry Jenkins et al., Confronting the Challenges of Participatory Culture: Me-
dia Education for the 21* Century (Cambridge, MA: The MIT Press, 2009).
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De este modo, el MoCE integro las posibilidades organizativas de los
nuevos medios digitales con una fuerza cultural (teologica, filosofica, artis-
tica) milenaria, que atraveso al feligrés comun y a la estructura jerarquica
eclesial. Asi, fue una locomotora nacional en el reclamo de derechos como
el de los padres a elegir la educacion dada a sus hijos, y libertades como las
de conciencia y expresion. El empuje evangélico antisistema tuvo su pico
inicial con la campafia “Por el Disefio original”, que movilizé a mas de 180
mil ciudadanos a rechazar la Constitucion, en 2019. La cresta final se dio el
24 de septiembre de 2022 con un liderazgo y contribucion definitorios en la
primera derrota del totalitarismo en un Referendo, el del impopular Codigo
de “las familias” (CdF).

Entre 2018 y 2022 Cuba vivid sucesos notables para la historia nacional.
La marcha independiente del Paseo del Prado en 2019 (en parte causada por la
exitosa lucha del MoCE contra la imposicion castrista de la 1G); las dos mas
grandes recogidas de firmas contra politicas estatales en 60 afios, lideradas por
evangélicos; y las manifestaciones del 11J, estallido que nadie en su sano jui-
cio conectaria a un grupo particular, sino que pertenece al conjunto del pueblo.

Aunque antes de 2018 las acciones antisistema incluian mayormente a
una disidencia tradicional de activistas proderechos humanos, artistas o re-
porteros independientes, con el acceso cada vez mayor a Internet y platafor-
mas de mensajeria instantanea y redes sociales, mas cubanos descontentos
se expresaban y organizaban, primero digitalmente y luego en el espacio
fisico'*. El MoCE fue una expresion de ello. En él participaron decenas de
miles sin filiacion opositora.

En lo cultural, el libre flujo de informacion mediante Internet conecto6 a
los cubanos con un contexto regional marcado por la ola de Nueva derecha
(libertaria, patriota y conservadora), exitosa por la diseminacion digital de
fenémenos politico-comunicativos como el autor César Vidal, el economista
Javier Milei, el politologo Agustin Laje, las plataformas de medios Daily
Wire y la educativa PragerU, o el Congreso Iberoamericano por la Vida y la
Familia. Esas y otras voces ayudaron a toda una generacion interesada en la
libertad a hallar argumentos y reflexionar criticamente sobre qué ocurria en
su realidad inmediata. Por primera vez, y masivamente, millones de cubanos
escapaban del adoctrinamiento socialista sin dejar la isla.

Atlas politico-religioso contemporaneo bajo el totalitarismo

Mantra tirano: los cristianos no deben meterse en politica... a no ser la que
alaba al Estado. La idea totalitaria no es que los creyentes restrinjan la expre-

14 Varias antecedieron o sucedieron al MoCE, como la huelga de “boteros” de febre-
ro de 2017, y las manifestaciones de La Habana en septiembre y octubre de 2022,
Caimanera en 2023 y Bayamo en 2024.
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sion de sus pensamientos para el bien comun, a manera de prueba moral de
su fidelidad para con Dios, sino que requiere que se metan solo en la politica
conveniente al poder. Por eso las oraciones por el lider supremo son divul-
gadas, y visas religiosas, importaciones y permisos para eventos llueven a
quienes alaban al régimen. Y en la misma medida que es “beneficioso” para
esas entidades abrazar al poder, para el poder es importante mantener una
vitrina de entidades etiquetadas como “de fe” que atestigiie su respeto a la
libertad de conciencia en el teatro internacional. De ahi que el Estado no solo
vea con buenos 0jos, sino que abiertamente promueva la existencia de estas
sumisas entidades'".

Como el marxismo piensa la Cultura desde un punto de vista instrumen-
tal, es decir, en favor de la construccion del Socialismo, también asi lo hace
con distintos cultos. La relacion entre religion y libertad politica en el tota-
litarismo esta casi siempre conectada a la aplicacion moral de la fe. Si, en
principio, el pastor expone un supuesto teoldgico que no tenga implicacio-
nes en la vida moral, el poder no lo detecta como problema. Pero en cuanto
se vislumbra una aplicacion moral, comparando el mensaje del evangelio
con la realidad que viven los feligreses y la ciudadania en general, el rumbo
logico es notar injusticias. Esto forma y educa a las personas en el discerni-
miento o el rechazo abierto al mal. Y, en ese momento, el Estado empieza a
atacar los espacios y las personas involucradas.

El cristianismo tiene un codigo moral. Eso hace que su prédica tenga
implicaciones sociales y politicas. Y al haber implicaciones en la fe, inme-
diatamente hay también consecuencias politicas. Quitarle la fuerza moral
al mensaje politico seria absurdo y, al mismo tiempo, quitarle todo el peso
politico que tiene el mensaje evangélico, también es imposible.

Asi, desde los afios 1960 el aparato publicitario castrista intentd seducir
o descalificar a quienes resistian la corriente revolucionaria, conservadores
entre ellos. Los socialistas llamaban a los cristianos a dejar los templos y
unirse a la Reforma Agraria, en la misma oracion que exaltaban el cuidar
enfermos y arropar al necesitado. Se buscaba equiparar las acciones del ré-
gimen con los valores judeocristianos, calcar una virtud imposible entre apo-
yar el avance revolucionario y cumplir los mandamientos divinos''®.

El totalitarismo solo acepta un creyente sin caracter, sometido a la ideologia
de turno, y sin acceso al debate sobre el bien comun. Intuyendo que la mayoria
de los cristianos no se arrodillaba, el Estado intent6 luego callar la vision ecle-
sial, que refiia con la prédica revolucionaria. Seria apenas el inicio de una esca-
lada cultural que haria de los creyentes ciudadanos de segunda clase en una so-
ciedad que adoraba mas y mas al ateismo y sucedaneos como fuente de virtud.

115 Mario J. Penton, “Una nueva iglesia se expande en Cuba con el apoyo de Mariela
Castro”, El Nuevo Herald, 17 de mayo de 2018, https://n9.cl/5dr8a.
116 . Eso si es ser cristiano!”, Bohemia, Ao 52 (1960).
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Para hacer la revolucion en un pais eminentemente cristiano como Cuba
habia que trucidar las instituciones que organizaban a los fieles. La Iglesia,
como fuerza cultural, es la muralla mas alta en la salvaguarda de una cosmo-
vision que respeta la Vida, la Libertad, la Propiedad y la verdad. Después de
la represion, el segundo paso castrista fue potenciar una red religiosa afin:
para validarse en la politica internacional era importante aparentar coexis-
tencia y, ain mas, confort.

En la década de 1970 Fidel Castro, en una extensa gira por Chile tras el
ascenso presidencial del marxista Salvador Allende, hablo de las conexiones
revolucionarios entre cristianos y comunistas. Intentaba capitalizar la fuerza
movilizadora de la fe.

Con ese fin, en Cuba el aparato mediatico promovid a seminaristas y
pastores en trabajos voluntarios''” dominicales e, incluso, una Confesion de
Fe de la Iglesia Presbiterana Reformada en 1977: “la Iglesia vive gozosa en
medio de la Revolucion Socialista” porque “la Revoluciéon inaugurd con-
creta e histéricamente una serie de valores en las relaciones humanas que
posibilitan todo el desarrollo técnico-cientifico moderno para el servicio de
la dignidad del ser humano™'*%.

Tales alineamientos con la tirania eran ejecutados por una minoria en la
comunidad de fe. Una encuesta entre presbiterianos, en Cuba denominacion
liberal por excelencia, reveld que la mayoria de los fieles criticaba la direc-
cion general de la sociedad cubana y a los lideres de iglesias progresistas”!'!®.
A partir de estos y otros factores, el panorama protestante cubano sufrid
fracturas considerables, que hoy permiten establecer cuatro grupos princi-
pales a razon de sus caracteristicas doctrinales e interaccion con el ambiente
sociopolitico totalitario circundante.

Primero, tenemos a instituciones que abrazan el ecumenismo, inscritas
en la isla antes de 1959, plegadas a la retorica y/o politicas castristas. Lo Ila-
maremos Ecuménico pre-1959. No pertenecen a €l la catolica o las grandes
protestantes, sino entidades como el Seminario Evangélico de Teologia de
Matanzas (SETM), cuya Catedra de Género impulsa el “lenguaje inclusi-
vo”, charlas sobre “masculinidades” y lee la Biblia desde la perspectiva de
Género.

También integran este grupo, las iglesias Episcopal, Presbiteriana-Re-
formada y de Los Amigos “cuaqueros”, que forman la Junta Directiva del

17 Convocatorias estatales para trabajar, voluntariamente, los dias de descanso labo-
ral. Constituian, ademas, una suerte de demostracion publica de adherencia y servi-
cio a la revolucion socialista desde lo comunal.

118 Robert McAfee Brown, “Living joyfully in the Midst of the Revolution”, Cuba
Review, febrero de 1979, 10.

19 Kirk, Between God and the Party, 66.
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SEM, y adoptan una teologia liberal'*® y nociones como “justicia social” en
su discurso, que los acerca al socialismo en lo politico, ético y moral.

Otra en este grupo es la Iglesia Evangélica de Confesion Luterana. Su
Obispo en 2006, Ramon Miguel Benito Ebanks, escribio que las 6rdenes de
Fidel Castro serian “cumplidas por el pleno de nuestra iglesia”. Deseaba que
los siguiera

iluminando y fortaleciendo para defender al precio que sea necesario
esta Revolucion que es la continuidad del Proyecto Social que nuestro
Sefior Jesucristo nos legd a través de sus apostoles y sus evangelios
(...) Por Cuba, por la Revolucion y por el Socialismo. Venceremos.
En nombre de mi Iglesia y el mio propio hablo y de seguro estoy, sere-
mos consecuentes con nuestras ideas de Patria o Muerte; Socialismo
para la Vida'?!.

Quiza la mas sonada entidad en ese grupo sea el CIC, nacido en 1941 para
unir iglesias protestantes en la isla. Con la llegada del Socialismo, se trocd
en ecuménico. Protege al Estado de las Iglesias, no al revés, y castiga a
instituciones religiosas que no comulgan con la dictadura excluyéndolas de
donaciones internacionales de Biblias o0 medicamentos. Emite comunicados
frecuentes en favor del régimen, sus politicas y lideres!?>. Durante el Exa-
men Periodico Universal de Naciones Unidas, el Estado cubano eleva infor-
mes con voces como las del CIC, divinamente funcionales'?.

En interaccion constante con el grupo Ecuménico pre-1959 esta el segun-
do: instituciones paraestatales creadas o arropadas por el propio régimen con
el fin de ofrecer la imagen de libertad religiosa, que funcionan como vitrina
hacia el exterior, y como “regulador” del campo religioso a nivel interno,
en tanto ofrecen versiones teoldgicas contra la mayoria conservadora. La

120 Tzquierdista, no liberal-libertario (vida, propiedad y libertad). Kirenia Criado, por
ejemplo, pastora “cudquera” habanera dijo en 2021 que en la década previa movi-
mientos evangélicos seguidores de fundamentos biblicos se habian “tornado mas
visibles, estratégicos y agresivos”’; que sostenian “una actitud exclusiva y excluyen-
te, mirando al otro y la otra solamente como adversario”; y que su cosmovision im-
plicaba “la aniquilacion, el sacrificio de cualquier otra filosofia, y del propio sujeto
que la porta”. Varios Autores, “Fundamentalismos y derechos sexuales y reproduc-
tivos”, Revista Sexologia y Sociedad 277, no. 1 (2021): 92—102, https:/n9.cl/gg08r.
12l Ramon M. Benito Ebanks, “Mi Comandante, confieso ante Dios y los hombres
que... sus ordenes seran cumplidas”, carta a Fidel Castro, 4 de agosto de 2006, en
Religion en Revolucion, 14 de septiembre de 2006, https://n9.cl/ijjrj.

122 “Consejo de Iglesias de Cuba destaca apoyo histérico de Fidel Castro”, Cubade-
bate, 15 de julio de 2016, https://n9.cl/fjgb4u.

123 Seminario Evangélico de Teologia, Contribucion individual del Seminario Evan-
gélico de Teologia de Matanzas sobre Cuba al Grupo de Trabajo del Consejo de
Derechos Humanos sobre el Examen Periddico Universal (Matanzas: Seminario
Evanggélico de Teologia, 2017), PDF, https://n9.cl/brdowl.
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Fraternidad de Iglesias Bautistas de Cuba (FIBAC), una de ellas, surgio en
los afios 1980 tras la fractura que provoco un grupo de pastores izquierdistas
dentro de la ACBCOcc. Llamo la atencion su inmediata e insolita inscrip-
cion en el Registro de Asociaciones. Dentro de la FIBAC, liderada por el
pastor Raul Suarez Ramos, miles de creyentes viven y disfrutan cada dia la
libertad religiosa ',

Asociado a la FIBAC, el CMLK, es otro ejecutor de propaganda que
enlaza grupos progresistas estadounidenses y del resto del mundo con el
régimen bajo la fachada de una ONG. Fundado en 1987, forma “educadores
populares” a partir del método de Paulo Freire, quien creia que las escuelas
debian ser fabricas de activistas. Promueve formacion biblico-teoldgica con
enfoques que deconstruyen fundamentos de la fe y produce materiales sobre
Teologia de la Liberacion'®.

El CMLK canaliza de modo expedito donativos extranjeros hacia el sis-
tema estatal o a entidades paraestatales como el CIC. Mientras, entidades
humanitarias como la catolica Caritas Cuba sufren demoras con permisos y
desembarques de envios cada vez que recibe donaciones.

Otra organizacion similar es el Centro ecuménico Oscar Arnulfo Rome-
ro, que venera a figuras como Ernesto Che Guevara, Raul y Fidel Castro,
quienes “con sus convicciones y actitudes, han guiado al pueblo cubano para
construir una Patria libre y soberana”'?®. Ademas, ofrece talleres y charlas
“con perspectiva de género”, al son de la acogida castrista en las leyes del
siglo XXI.

El Movimiento Estudiantil Cristiano (MEC) es igual de claro en su fideli-
dad al sistema. Seglin sus estatutos acompana “al pueblo cubano en la opcion
por el Socialismo y en todos los esfuerzos que hace por elevar su dignidad
humana” y apoya a “aquellos pueblos que resisten la politica neoliberal y los
que, de una forma u otra, se esfuerzan por librar la batalla antimperialista™?’.

El MEC, que pulula en ambientes universitarios, dice ser de “explicita
militancia cristiana”. Fundado en 1960 por “jovenes que se dejaron con-
vocar por el desafio de cultivar la espiritualidad cristiana en contextos de
cambios”, subraya mantenerse “como un movimiento de espiritu profético,

124 Consejo de Iglesias de Cuba, “Mensaje de Accion Social Ecuménica Latinoame-
ricana (ASEL) sobre la libertad religiosa”, Facebook, publicado en nota, 25 de junio
de 2020, https://n9.cl/6nqja.

125 Plataforma 11M Cuba, “#HistoriasQueCuentan: Adiel Gonzalez Maimo, un pas-
tor LGBTI+”, Tremenda Nota, 22 de diciembre de 2020, https:/n9.cl/In84gq.

126 Centro Oscar Arnulfo Romero, “Declaracion del Centro ‘Oscar Arnulfo Romero’
con motivo del informe sobre derechos humanos del Departamento de Estado”, Cu-
badebate, 15 de abril de 2021, https://n9.cl/olsy4.

127 Movimiento Estudiantil Cristiano de Cuba (MEC), “Reglamento”, MEC de
Cuba, s. t., https://mecdecuba.es.tl/Reglamento.htm.
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a la busqueda de una encarnacion efectiva en las alegrias y tristezas” del
pueblo cubano.

En un Informe al Examen Periédico Universal sobre Cuba en las Nacio-
nes Unidas en 2012, el MEC asegur6 que las entidades religiosas gozaban
de libertad de asociacion, reunion y acceso a espacios publicos. Augur6 que
el pueblo iba rumbo a “momentos de cada vez mayor plenitud, humanidad
y justicia”. Nueve afos luego Cuba era el pais con mas presos politicos del
planeta.

Sintonizado al empuje castrista por la IG a inicios del siglo XXI, el ac-
tivista LGBT y presidente del MEC Jorge Gonzalez Mufioz, fue un rostro
recurrente en los medios a favor de la propuesta oficialista. A la prensa ofi-
cial declaro

Inspirados e inspiradas en el testimonio liberador de Jesus de Nazaret
y con el compromiso de construir el Reino de paz y justicia en la Tie-
rra, reconocemos la necesidad de un nuevo Cédigo de ‘las familias’
que asegure el derecho de todas las personas a fundar una familia, con
independencia de la orientacion sexual e identidad de género de sus
integrantes, asi como la igualdad en el acceso y ejercicio de todos los
derechos, sin discriminacion. No queremos que nuestra fe se inter-
ponga a los derechos de nadie™'?.

El creyente sin caracter, sometido a la ideologia de turno, es el tinico bueno
para el totalitarismo.

La Iglesia de la Comunidad Metropolitana (ICM) también, de 2018 a
2022, aplaudio los reajustes pro-1G en la legalidad revolucionaria. Elaine
Saralegui, su lider (y exalumna del SETM) disfrut6é copiosa cobertura del
aparato propagandistico castrista y de medios independientes. Pudo fundar,
ademas, la revista Q de Cuir, que se presentaba como independiente, pero
sin el inconveniente acoso estatal que sufrian otros medios en esa catego-
ria.

Durante ese periodo de aguda confrontacion de ideas en la sociedad, Sa-
ralegui ofreci6 charlas publicas en instituciones estatales con titulos como
“El asesinato de Jesus socialista y el ascenso del dios capitalista imperial”.
Sus nexos con la hija de Ratll Castro le permitian operar en el pais, cele-
brar eventos y recibir visas religiosas, aun sin inscribir ICM en el Registro
de Asociaciones. En pocos afios abrid varios lugares de culto para sus 100
miembros, a la vez que el régimen prohibia edificar templos para los 96 mil
Testigos de Jehova en Cuba. El grupo LGTB exiliado New Generation de-
nuncié a Saralegui como represora de la comunidad'®.

128 Yuni Moliner, “No queremos que nuestra fe se interponga en los derechos de
nadie”, Cubast, 19 de septiembre de 2022, https://n9.cl/16frv.

129 Cubita Now, “Mas de 6 500 firmas apoyan peticion para eliminar visado de
EEUU a Mariela Castro”, Cubita Now, 18 de mayo de 2020, https://n9.cl/0271];.
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El de las iglesias conservadoras es el tercer grupo que nos compete,
y el mas numeroso. Segun estimaciones del Instituto Patmos en 2017, el
10 % de los cubanos era evangélico. La Iglesia Evangélica Pentecostal de
Cuba (Asambleas de Dios), con 500 000 miembros; la Convencion Bautista
Oriental de Cuba, con 100 000; la Iglesia Metodista de Cuba, con 70 000; la
ACBCOcc, con 60 000; la LEC y los Adventistas del Séptimo Dia, ambas
con 50 000; La Biblia Abierta, las Buenas Nuevas y los Bautistas Libres, con
30 000 cada una; y los Pinos Nuevos con 20 000, eran las denominaciones
mas extendidas'*’.

Una caracteristica fundamental de este tercer grupo es la poca o nula
colaboracion con la linea politica del Estado. Algunas nunca fueron miem-
bros del CIC, otras poco tiempo. Varias subrayan su caracter apolitico, no
necesariamente como un rechazo a la participacion en el destino nacional,
sino como una suerte de protesta a la inica politica admitida en Cuba: la del
Estado totalitario. Una que enfrentan o, en la mayoria de los casos, con el
que optan por no cooperar. E1 80 % de los evangélicos pertenecen a este gru-
po, que no tiene los mismos privilegios que los dos primeros, “porque quiere
centrarse en el Evangelio y ser politicamente no alineado™'?'.

El ultimo grupo, el de las iglesias post-1959, que también forma parte
del MoCE, abarca instituciones conservadoras no inscritas en el Registro de
Asociaciones. Es dificil conocer el nimero exacto de miembros de esos gru-
pos, pero es correcto decir que son crecientes y deben superar los 10 mil'32,
Entre los mas nutridos cuenta la red de iglesias del Movimiento Apostoli-
co, abiertamente opuesta al colectivismo, y otras que perdieron su registro
legal con la Revolucion, como la Bereana. Esas instituciones, mayormente
establecidas después de 1959, “enfrentan las condiciones mas dificiles, y
representan el 12%” de los protestantes cubanos, segtin el Christian Post!'®.

Los dos grupos finales son la abrumadora mayoria evangélica, y lideraron
las acciones que dieron forma al MoCE desde 2018. En ambos se revelaba
lo que autores libertarios identifican como fortalezas entre cristianos: la fre-
cuente colaboracion y didlogo ecuménico, amén de diferencias doctrinales,
y la relativamente facil fundacion de denominaciones, comparable a un mer-
cado dinamico donde la creacion y destruccion de entidades es habitual'**,

130 Tbid.

131 CP Staff, “Evangélicos en Cuba: controlados, reprimidos, pero atin multiplica-
dos”, Christian Post, 18 de agosto de 2018, https://n9.cl/ax307.

132 Por el estado de clandestinaje de muchas de las iglesias asociadas a distintas redes
apostolicas, es dificil obtener un nimero exacto de afiliados.

133 Tbid.

134 Miguel Anxo Bastos, “Algunas cuestiones disputadas del anarcocapitalismo: el

anarquismo cristiano”, Instituto Juan de Mariana, 29 de noviembre de 2021, https://
n9.cl/11k2b.
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Ese dinamismo decae en sitios donde la iglesia se ha asociado al poder
politico, pues los estados se apropian de funciones tradicionalmente eclesia-
les, morales y litargicas como las uniones maritales o la educacion en valo-
res'®. En Reino Unido, Noruega y Suecia, la Anglicana y Luterana siguen
siendo iglesias estatales, pero con asistencia decreciente, aunque el Estado
dispersa fondos de los contribuyentes entre ellas, a usarse en servicios socia-
les'3¢. El patron indica que ese apoyo directo estatal, en lugar de donaciones
individuales de creyentes, las debilita.

Tanto mas en el caso cubano. El aplauso al Estado de iglesias en los
primeros dos grupos, aunque ha redundado en acceso a visas religiosas, me-
dios y espacios publicos, no ha favorecido crecimiento. La evidencia parece
apuntar a que, en la medida que una organizacion religiosa se acerca a un po-
der ateo o pagano, parece desconectarse de su membresia y de su tradicion y
fidelidad doctrinal. En algin punto excusara al Estado con la Biblia y cesara
la veeduria social a la luz de las Escrituras.

El antiestatismo al interior de las iglesias evangélicas cubanas es notable
(aun cuando no se predique con énfasis a causa del régimen de terror), en-
tendidas de que la libertad individual —el libre albedrio— emana de Dios,
no del Estado. El Estado, muestra la practica, las limita. No es raro que en la
segunda década del siglo XXI estalle un liderazgo antiestatista de los con-
servadores en la sociedad civil —como en el periodo que 2018-2022—, con
la impulsion del cronograma legislativo castrista que incluy6 una Constitu-
cion, y un Cddigos de “las familias”.

Se establecen, por cauce natural, conexiones notables entre un emergente
relanzamiento en la cultura popular del liberal-libertarismo y las nuevas gene-
raciones de conservadores. Estos ultimos simpatizan y ven como aliados 16gi-
cos a los antiestatistas. Hay una tradicion sobre esto, en lo que va de siglo XXI
cubano, por ejemplo, en las relaciones de amistad y trabajo entre el pensador
liberal ateo Jos¢ Gabriel Barrenechea y el pastor Mario Félix Lleonart; entre el
musico punk Gorki Aguila y el opositor de raiz catélica Antonio Rodiles; en-
tre el adolescente detrés del canal libertario Lunatico Debates y el lider juvenil
conservador Ivan Daniel Calas (quienes compartieron un video provida en el
canal de YouTube “Voz de verdad”); o las que desarrollé con el artista visual
Luis Luisovich, agnostico y libertario, al fundar la revista Atldantica.

Una poderosa fuerza social en el primer cuarto del siglo XXI

La accion civica evangélica estd conectada a dos misiones eclesiales: apos-
tolica y profética. Una de prédica del evangelio, otra de conciencia social;

135 Tbid.
136 Wayne A. Grudem, Politica segiin la Biblia (Grand Rapids, MI: Zondervan,
2010), 16.
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plantadores como Pablo, profetas como Jonas. La historia de ese persona-
je habla mucho en la situacion totalitaria cubana. Dios le mando a llamar
a arrepentimiento a Ninive, ciudad amadora del pecado y enemiga de los
judios. Jonas se negd y huy6 en un barco. En él se combinaron el odio por
aquellos hostiles a su propia gente y un posible temor de los miles de rebel-
des que poblaban la ciudad. Temi6 la reaccion humana a su mensaje.

La valentia en una cultura hostil al mensaje de Dios es sobrenatural, su-
pera el instinto por sobrevivir; conecta con algo que no tocan las manos,
pero edifica naciones: valores, verdad, justicia. A pesar de los controles
socialistas, en el primer cuarto del siglo XXI muchos creyentes abrazaron
institucional, comunitaria e individualmente la misioén profética, resistiendo
por via pacifica. Antes de analizar a profundidad ejemplos especificos, es
pertinente explorar el panorama general de la accion evangélica en la isla en
este periodo.

Historias como la de Antonio Ratl Machado, pastor metodista de Place-
tas, son prueba de la fuerza de este grupo. En 2002 se neg6 publicamente a
votar por el Referendo oficialista que declaraba irrevocables el socialismo en
la Constitucion de 1976'%. Por ello, militares registraron su casa, lo multa-
ron con 400 pesos (casi 20 USD), lo echaron de su vivienda, y le prohibieron
rentarse en la localidad.

Su madre le pedia no salir de noche. Motos y autos policiales lo seguian,
su casa permanecia vigilada. Temia que le pasara algo a sus hijos, a ¢l 0 a
familiares. Creia que la paz entre cubanos llegaria cuando Cristo reinara en
los corazones, “para que asi triunfen la verdad y la justicia”'*%. En 2005 un
oficial le propuso ser agente de la policia politica. Recibi6 un no rotundo. En
2011, por presion estatal, fue cesado como copastor de la Iglesia Metodista
de Santa Clara.

Para la sociologia, tiene sentido ese protagonismo evangélico. Emile
Durkheim vio la religion como critica en el sistema social, al proveer cohe-
sion y proposito, otro medio de comunicacion y reunion para la interaccion
y reafirmacion de las normas sociales.

Bajo el totalitarismo, afiado, la Iglesia es la mas vigorosa institucion de
la sociedad civil. La tinica que provee consolidadas vias alternas a las del
Estado en la organizacion comunitaria; cuenta con legalidad (en parte), pa-
trimonio, genera liderazgos propios, y goza de legitimidad ciudadana como
gestora de espacios autonomos, caridad y reglas para la convivencia y el
florecimiento humano.

137 Para contrarrestar la masiva recogida de firmas del opositor Proyecto Varela, de
Oswaldo Paya.

138 Carlos Valhuerdi Obregén, “Compungido ante la represion progubernamental del
Obispo. Entrevista al destituido pastor asistente de los metodistas en Santa Clara”,
Foro Cubanacan Press, 26 de agosto de 2011, https://n9.cl/ponuh.
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Tanto la misidon apostolica como la profética son importantes, porque
atienden necesidades terrenales y espirituales. Y todas las areas son propi-
cias para ejercerlas. Politica, finanzas, cultura.

En el primer cuarto del siglo XXI varios evangélicos brillaban en el cam-
po artistico-intelectual. Carlos David Fuentes Hierrezuelo, de los mas des-
tacados caricaturistas del momento en Cuba, ilustrdé con humor y cristocen-
trismo eventos sociopoliticos durante y después del MoCE.

En la musica, estaba Danay Suarez, la mas importante rapera cubana,
quien defendio el derecho a la Vida en el conocido Festival Vina del Mar;
y los cantautores Eric Méndez, Ivette Cepeda y Coco Freeman, que habla-
ban en su obra sobre la fe en mayor o menor grado. Uno de los productores
musicales independientes mas importantes de la isla en el siglo XXI fue
Giovel Simo6n, conocido como J. Simon, cofundador de la casa productora
La Oficina Secreta y que, por algunos afios mantuvo el proyecto personal
de musica electronica cristiana DJs Alabanza. J. Simon colabor6 en Cuba
con la produccion musical de cardcter evangelistico en la LEC, y en 2015
cred la banda sonora del cortometraje provida Tren de nubes. De otro lado,
el género gospel en Cuba, tuvo su voz indiscutible en Dairon Gavilan, intér-
prete y autor adventista, que conoci6 la censura por sus canciones con letras
abiertamente cristianas'?’; pero que, en un ejercicio de fe y perseverancia,
lleg6 a algunos de los mas importantes escenarios para la musica en Cuba
un afio después'“,

Entre los escritores estaba el reconocido Guillermo Vidal, que en su no-
vela postuma California duerme hablé del poder sanador de hallar a Jesus y
de las secuelas del pecado. Otros importantes autores contemporaneos abier-
tamente cristianos son Amir Valle y Alberto Garrido, asi como dos destaca-
das nuevas voces de la poesia: Moisés Mayan y Claudette Betancourt.

Limay Blanco, entre los mas populares humoristas del momento, conver-
tido al cristianismo en una iglesia no registrada por el Estado, inici6 quiza la
mas poderosa iniciativa de la sociedad civil de ayuda humanitaria en medio
de la crisis economica mas significativa del siglo XXI cubano. Con donacio-
nes de sus miles de seguidores, el ministerio Cristo Cambia Vidas obsequio
apartamentos, electrodomésticos y facilitdé fondos para viajes al extranjero
por motivos humanitarios.

A pesar de las expropiaciones a los evangélicos con la Revolucion, las
iglesias mantienen su labor social, atendiendo a poblaciones vulnerables
mediante la asistencia a ancianos, la recuperacion de adicciones, el apoyo

139 Arbol Invertido, “Su cancidn ‘mencionaba mucho a Jes(is’: mésico cubano cris-
tiano es censurado en Festival Cuerda Viva”, Arbol Invertido, 20 de septiembre de
2024, https:/m9.cl/vinvw.

140 Naomi Valdés, “Dairon Gavilan y la magia de la primera vez”, Los Lucas. ICRT,
14 de noviembre de 2025, https://n9.cl/74737.
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a familias de bajos ingresos y servicios comunitarios. Asimismo, han cons-
truido la red independiente mas efectiva para la recuperacion ante desastres
naturales'*'.

Ademas de los ambitos caritativo, artistico y cultural, en el deportivo
también contaban creyentes notables. Entre ellos, Leinier Dominguez, el
mejor ajedrecista cubano desde el mitico José Raul Capablanca; el voleibo-
lista Carlos Alberto Araujo, miembro de la LEC antes de ser campedn con el
equipo Cuba en las Olimpiadas Juveniles de Singapur 2010 y mejor atacador
de la liga chilena en 2019'*; y el bautista Richer Pérez, primer oro cuba-
no del maratén en Juegos Centroamericanos y del Caribe, en Veracruz 2014,
y siete veces rey de la media maraton del Marabana.

Richer Pérez tras cruzar la meta en la carrera del
Marabana 2017. Fuente: elToque/ Otmaro Rodri-
guez.

En la edicion de 2017 Pérez me dijo: “Esta vez no solo corro con Cristo,
sino por Cristo. Para darle la gloria”. Fue parte de un equipo de unos 50 pas-
tores y fieles de varias iglesias evangélicas que llevaba semanas entrenando
las piernas para, sumandose a correr en el maraton, predicar el mensaje de
fe'. Dias antes de la carrera el Ministerio del Interior (MININT) cit6 a or-
ganizadores de la iniciativa cristiana y los retuvo en la estacion policial de
Zapata y C toda una mafana. Un pastor cuestiond que la Iglesia no pudiera
copatrocinar eventos publicos. Un teniente coronel ripostd vedando a los
cristianos dar bebidas o alimentos a los corredores'*.

141 Yoe Suarez, “Cubanos se movilizan para ayudar a las victimas de Matthew”,
elTOQUE, 6 de octubre de 2016, https://n9.cl/z01zs5.

42 Yoe Suarez, “Carlos Alberto Araujo: hacerlo de nuevo y hacerlo mejor”, Diario
de Cuba, 17 de marzo de 2019, https://n9.cl/r6zc9.

3 Yoe Suarez, “Richer Pérez regresa desde México a ganar el Marabana”, e/TO-
QUE, 20 de noviembre de 2017, https://n9.cl/qrqvc.

14 Tbid.
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La creativa accion en el Marabana 2017 preconizé el uso de métodos de
lucha no violentos en el MoCE (desde vigilias hasta marchas) a partir de
2018, lo que la prensa reconocioé como un ins6lito activismo en la historia de
la sociedad civil cubana, pero en verdad, con varios antecedentes.

En 1999 una casa en Tamarindo 34, La Habana, vio el mas importante
ayuno politico de finales del siglo XX, por su extension temporal, réplicas
a lo largo de la isla y alcance mediatico internacional. Este hecho sin prece-
dentes fue organizado por un evangélico: Oscar Elias Biscet. El mismo fue
el lider mas importante de la oposicion en la isla, segun el diplomatico y
escritor Armando Valladares, a inicios de los 2000, y en ese mismo periodo
estuvo nominado al Premio Nobel de la Paz y fue acreedor de la Medalla
Presidencial de los Estados Unidos.

Junto a Biscet, otro destacado disidente de la época, también cristiano,
fue Jorge Castillo. Ambos formaron parte de la Causa de los 75, que encar-
celd a decenas de opositores en 2003. Las esposas de ambos, que compartian
la misma fe, estuvieron entre las fundadoras de las Damas de Blanco, grupo
civico que reclamé en las calles y ante foros internacionales la liberacion de
los presos politicos, y es hasta hoy el movimiento femenino disidente mas
prestigioso en la isla.

Al movimiento también se unirian mujeres sin familiares encarcela-
dos como Sara Marta Fonseca Quevedo, bautista que se identificaba como
“dama de apoyo”'®, y que sufriria consecuencias por su solidaridad cristia-
na. Para un acto de repudio autos patrulleros y dos buses con paramilitares,
estimulados por el ron que ponia a disposicion el régimen, llegaron a casa
de la mujer en 2010,

En 1990 el periodista Leonides Penton, cristiano evangélico (junto al pio-
nero de la prensa independiente Yndamiro Restano Diaz y el activista Favio
Hurtado) fundé el Movimiento Armonia (MAR), promotor de la instaura-
cion de un régimen plural y elecciones libres'*’.

Entre 1990 y 2007 Jorge Luis Garcia, Antinez, “el opositor negro encar-
celado con mas anos”'® por el castrismo, tuvo un “acercamiento autodidacta
al protestantismo, con La Biblia en la mano”. Seglin su testimonio, la mayor
parte de los presos practicaban esa fe al llegar a la carcel. La dureza en que

145 Mario F. Lleonart Barroso, “Sara Marta Fonseca Quevedo, ejemplo de mujer cu-
bana y bautista”, Religion en Revolucion, 9 de diciembre de 2010, https:/n9.cl/4li-
t7h.

146 CubaOut, “Acto de repudio en Cuba a Sara Marta Fonseca Quevedo”, CubaOut,
9 de diciembre de 2010, https:/n9.cl/bmtluv.

147 CubaNet, “Fallece Yndamiro Restano, pionero del periodismo independiente en
Cuba”, CubaNet, 2 de enero de 2025, https://n9.cl/q8zyg.

148 Reuters, “Castro opponent free after 17 years in jail”, Reuters, 9 de agosto de
2007, https:/n9.cl/7bg22.
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vivian los hacia aferrarse a credos “radicales, conservadores, comprometi-
dos”'¥. La caida de la URSS, la escasez de alimentos y bienes, la introduc-
cion de la doble moneda y la inversion de la piramide social trajo consigo
una crisis en los paradigmas politicos y su estamento ético y moral, de modo
que muchos cubanos hallaron refugio y sentido en la religion'®. La fe fue
importante para que Antunez soportara los 17 afos y 38 dias de prision que
le merecieron el sobrenombre de “el Nelson Mandela cubano”. Sabiéndolo,
los guardas un dia lanzaron una Biblia al piso, frente a ¢l, y mandaron a
que decenas de presos la pisotearan. En la carcel continud la resistencia no
violenta. Fundo6 un grupo de presos politicos bajo el nombre de Pedro Luis
Boitel, que denunciaba violaciones a los derechos humanos de los reclusos.

En el exilio ha participado en conversaciones con el Departamento de Es-
tado y foros publicos. Y aunque desde que llego a Estados Unidos visita una
iglesia bautista en Hialeah, defendia el derecho de otros grupos religiosos a
practicar su fe en libertad.

Similar meta trazé en 2013 el pastor bautista Mario Félix Lleonart al
fundar, en el templo de Taguayabon, el Instituto Patmos, primera entidad
cubana que monitorea la libertad religiosa.

En 2015 otro templo bautista, pero en La Habana, vivié un hito civico
distinto: la mayor reivindicacion publica de presos politicos en la isla du-
rante la era Socialista. Medio siglo después de la ola de arrestos de pasto-
res bautistas occidentales, Alberto I. Gonzalez, entonces expresidente de la
ACBCOcc, en medio de su asamblea anual, pidi6 a los congregados en la
Iglesia Bautista “El Calvario” ponerse en pie para recordar a aquellos que
“fueron fieles y sufrieron”"'.

Solemnemente, el profesor Carlos Sebastian Hernandez Armas leyo cada
uno de los nombres, edades, condenas y afios cumplidos en prision, y la
multitud gritaba “jDios es bueno!”. Las voces retumbaban bajo la gigante
cupula metalica del templo.

Gonzalez dijo: “La obra por la que ellos dieron la vida, permanece, por-
que es la obra de Dios”. Al final de la lista de exreclusos hubo un grito una-
nime: “jDios es bueno, siempre bueno!”. La restauracion historica era un
acto de resistencia: la misma dictadura que condeno a los pastores, seguia a
cargo de la isla. Aquel dia, “El Calvario” fue el corazon del desagravio en la
Cuba cautiva.

149 Entrevista que Jorge Luis Garcia concedio al autor.

150 Johan Moya Ramis, “Iglesias Evangélicas en Cuba: el nuevo poder politico en
la sombra”, Hypermedia Magazine, 21 de septiembre de 2019, https://n9.cl/bd5iz.
131 Asociacion Convencion Bautista de Cuba Occidental, “El mas duro embate en la
historia de los Bautistas de Cuba Occidental”, video en Facebook, 20 de marzo de
2015, 105 Asamblea Anual de la Convencion Bautista de Cuba Occidental, https://
n9.cl/r81chy.

63



Durante las primeras décadas del siglo XXI varios cristianos reclamaron
justicia, asistieron espiritualmente o incluso participaron en las huelgas de
hambre mas conocidas del periodo. Entre ellas, las de los opositores Guiller-
mo “Coco” Farifias (2010), Ariel Ruiz Urquiola (2018) y José Daniel Ferrer
(2021). En 2020 destaca la huelga del grupo artivista!>> Movimiento San Isi-
dro (MSI) que, de hecho, tenia miembros evangélicos: el rapero Denis Solis
y el artesano Osmani Pardo Guerra.

En 2018 el matrimonio pastoral de Ramon Rigal y Adya Expésito, se
convirtio en pionero del homeschooling en la Cuba totalitaria; los principa-
les activistas por el derecho de los padres a elegir la educacién a dar a sus
hijos, como sefiala el Articulo 26 de la Carta Universal de DDHH. Lideraron
varias familias, y reunieron en su casa a otros nifios. Les costo la carcel. El
Iro de mayo de 2019, con un comunicado oficial, la LEC paso a ser la tinica
institucion de la sociedad civil en la isla que se pronunci6 publicamente por
la libertad del matrimonio, declarados presos de conciencia por Amnistia
Internacional.

Ese mismo afio el estudiante de Derecho, Javier Larrea, de confesion
bautista, retando la falta de libertad de asociacion, fundé la mayor organi-
zacion protectora de animales en la isla, Bienestar Animal Cuba (BAC). En
su primer aniversario contaba con 676 miembros oficiales, siendo la mayor
organizacion de la isla'3. El joven fue, ademas, uno de los rostros mas visi-
bles en el activismo civico por la aprobacion de un Decreto-Ley de Bienes-
tar Animal, el 11 de abril de 2021.

El afio 2018 fue un parteaguas, pues se iniciaron cambios en la legalidad
revolucionaria y un pico de tension social que se dilatd hasta 2022. Aprove-
chando el “permiso” para opinar sobre la nueva Constitucion o el Codigo de
Familia (CdF) en los debates convocados por la oficialidad, se oyeron voces
de la sociedad civil.

La evangélica no fue la excepcion. Tuvo alli un peso protagonico en la
historia antitotalitaria, después de que el castrismo promoviera la IG y avan-
zara sobre la Familia y el Matrimonio.

Un miembro de la Asamblea Constituyente presidida por Raul Castro
admiti6 que atacar ambas instituciones preestatales “podia generar discre-
pancias atendiendo a razones culturales” y, advirtié: “el Derecho no puede
permanecer esclavo perpetuo de rezagos sociales, aun cuando en un mo-
mento pueda entrar en colision con parte del espectro social”'>*. Resumia

152 Artivista: artista que usa arte para hacer activismo sobre causas de tipo sociopo-
litico.

133 DDC, “Mas de 1.480 rescates y 1.770 adopciones en el primer afio de Bienestar
Animal Cuba”, Diario de Cuba, 20 de enero de 2021, https:/n9.cl/ixc4n.

154 Homero Acosta Alvarez, “La futura Constitucion es una obra colectiva”, 17 de
octubre de 2018, Granma, https://Ic.cx/V4s8X8.
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el desprecio totalitario a la gente comun, la cultura nacional, y la idea del
derecho como emanacion estatal.

Decenas de denominaciones evangélicas lucharon contra 15 aspectos
de la nueva Carta Magna en escenarios virtuales y “fisicos”. Lideraron la
mayor recogida de firmas de pufio y letra en las ultimas seis décadas en
Cuba, 180 mil en favor de la institucion del Matrimonio. La campana profa-
milia “Por el Disefio original”, logro retirar del borrador final la reesctritura
del concepto “igualitario”; fue una de las pocas veces que la sociedad civil
frend la imposicion de una politica del Estado'®’.

A la par, el activismo LGBT y socialista no conectado nominalmente con
el régimen, hall6 en el totalitarismo un aliado ideoldgico en la imposicion
de la IG. A su vez, consciente o no, proveyo al castrismo apoyo para acallar
disidencias en la sociedad civil, la oposicion y la prensa no estatal.

Esos medios y los oficiales satanizaron el MoCE por resistir politicas
del PCC cargadas de IG. En ambos ecosistemas mediaticos los textos an-
ticonservadores eran, en la practica, indistinguibles. Las balas retoricas se
repetian: homofobo, patriarcal, excluyente.

Como otros conservadores en Occidente, los cristianos cubanos pronto
entendieron los modismos usados como descrédito politico. EIl momento en
que la izquierda te llama racista, sexista, etc., has ganado el debate. Sir Roger
Scruton apunta: “Si la guardia roja de la correccion politica atin no te ha tra-
tado de ‘fascista’, debes empezar a dudar de tu libertad de pensamiento™!*,

Las palabras van vaciandose de sentido cuando ideologias totalitarias las
convierten en municion para el avance politico. Luego, el efecto contrario es
esperable. Cada ofensa del Estado o activistas como las de retrogrado, gusa-
no o mercenario, se entendia por lo opuesto: lucido, hombre, patriota. Des-
pués de batallar, en diciembre el MoCE logro que la Comision constituyente
aplazara por dos afos la redefinicion castrista del concepto de Matrimonio,
como parte de un nuevo CdF. Antes de ese momento, llegaria la pandemia
del COVID-19 y el conveniente mandato de cierre estatal de las iglesias, un
sector opositor en auge y creciente prestigio social.

El 26 de febrero de 2021 volvi6 otra vez a la carga la IG. El Ministerio de
Educacion (MINED) lanzo la Resolucion 16/2021, que imponia un Progra-

155

155 DDC, “Unas 45 iglesias evangélicas buscan que la reforma constitucional abra el
camino a una Ley de Culto en Cuba”, Diario de Cuba, 3 de octubre de 2018, https://
n9.cl/4v0cm.

156 DW, “Cuba elimina el matrimonio gay de la nueva Constitucion”, DW, 19 de
diciembre de 2018, https://n9.cl/q76yg.

157 AFP-EFE, “DiazCanel se declara a favor del matrimonio homosexual”, Euro-
news,17 de septiembre de 2018, https://n9.cl/wyuu4f.

158 Gregorio Luri, “Roger Scruton, un ‘gentleman’, un conservador”, 14 de enero de
2020, El Mundo, https://n9.cl/9fvt3.
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ma de educacion integral en sexualidad con enfoque de género y derechos
sexuales y reproductivos en el Sistema Nacional Educativo.

Para expresar sus reclamos, un grupo de padres cristianos fundé “A la
escuela, pero sin Ideologia de Género” (ALEPSIG), campaia que pidio li-
bertad religiosa, de catedra y el derecho a elegir la educacion de sus hijos,
y logro la segunda mayor colecta de firmas en dictadura, con 140 mil. ;El
resultado inmediato? El MINED pauso la entrada en vigor de la Resolucion
16/2021 para después del Referendo del CdF, a efectuarse en septiembre de
2022. Las autoridades excusaron la prorroga con la falta de impresos por la
pandemia del COVID-19'%, pero la presion era innegable. Quienes favore-
cian el programa del régimen, identificaron el frenazo como un “logro”!*
evangélico.

ALEPSIG enfoc6 sus esfuerzos en el venidero Referendo. Organizo6 clan-
destinamente debates vecinales diseccionando el CdF, y talleres con psicolo-
gos y pedagogos para informar a los cubanos. La campana atrajo a creyentes
de distintas religiones y a no creyentes, generando presion en las discusiones
barriales convocadas por el Estado. El empuje civico fue tal, que por vez
primera el castrismo tuvo que dar acceso televisivo a un lider de la sociedad
civil abiertamente opuesto a sus politicas: el pastor bautista Barbaro Abel
Marrero.

El 25 de septiembre de 2022 en el Referendo, el movimiento contribuy6 a
otro resultado histdrico. Entre el Yo No Voto y el Yo Voto No, mas de la mitad
de padron electoral vetd el CdF: por primera vez el totalitarismo debid acep-
tar, oficialmente, que s6lo una minoria apoyaba una politica suya. Ademas, la
abstencion fue la mayor en cualquier proceso convocado en mas de 60 afios.
Esto demuestra que, amén de vanos intentos por desconocer legalmente los
resultados del que muchos creian un ilegitimo Referendo'®!, el MoCE conec-
to a una enorme masa ciudadana con la lucha no violenta.

En 2022 el régimen impuls6é un nuevo Cdédigo Penal que aumentaba el
alcance de la pena capital. Ese particular tuvo una de las pocas respuestas
publicas grupales desde la sociedad civil en la Carta por la Vida'®?, firmada
por lideres y laicos evangélicos en el activismo democratico.

Creyentes participaron en otros conocidos sucesos de las primeras déca-
das del siglo XXI.

15 Ministerio de Educacion de la Reptblica de Cuba, “El Ministerio de Educacion
pospone la aplicacion de la Resolucion 16 de 26 de febrero de 20217, Web del MI-
NED, 1 de enero de 2022, https://n9.cl/u36xmv.

190 Roque Martinez, “Adiel Gonzéalez Maimd: ‘El heteropatriarcado es un mal...”.
16! Yoe Suarez, “Demanda busca anular referendo por el Cédigo de las Familias”,
YucaByte, 4 de octubre de 2022, https:/n9.cl/ltow14.

122 DDC, “‘Sin derecho a la Vida es imposible que haya otros’: evangélicos cubanos
contra la pena de muerte”, Diario de Cuba, 24 de marzo de 2022, https://n9.cl/cizdh.
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El 30 de abril de 2021, la populosa Calle Obispo de La Habana fue es-
cenario de una protesta contra la represion a artistas independientes. Casi la
mitad de los participantes eran evangélicos: Inti Soto Romero, Yuisan Can-
cio, Nancy Vera Hernandez e Ibis Alfaro Armenteros'®. A finales de ese mes,
pastores difundieron una carta pidiendo libertad para los presos politicos'®.
A esto se anadieron masivos llamados a ayuno y oracion por la situacion
del pais, sumido en un pico por la continua crisis econdomica y la represion.
Semanas después ocurri6 el 11J.El pastor adventista Alexander Pérez tuvo
que ver en la chispa inicial, una convocatoria desde un grupo de Facebook
(como veremos mas adelante). El evangélico fue el grupo de fe con mas
lideres reprimidos a causa del 11J.

La represion dejo cientos de presos politicos. Dos familias evangélicas
estuvieron entre los rostros mas visibles denunciando injusticias judiciales:
la de Nadir y Jorge Martin, y la de Andy Garcia. Esta tltima fund6 y lider6 la
red de asistencia “Ayuda a los Valientes del 11J”, para contribuir con suple-
mentos alimentarios y de higiene para los presos politicos. Salid a las calles a
exigir libertad, ofrecid entrevistas a la prensa, involucro a su iglesia bautista
local, donde la madre de Andy era Tesorera, e inspir6 a decenas de familias
en igual tribulacion. Eso tuvo un precio: el padre fue apufialado, otros fami-
liares detenidos, la casa asediada por turbas de seguidores del Socialismo.

Las hermanas evangélicas del 11J, Maria Cristina y Angélica Garrido se
convirtieron en las presas politicas con mayor impacto en la denuncia del
sistema penal, a través de los poemas de la primera o por los comunicados
frontales que firmaban junto a otras reclusas.

En el ambito opositor, varias formaciones tuvieron lideres evangélicos. El
Partido Republicano de Cuba, al laico Luis Rodriguez —esposo de Maria Cris-
tina—; el historico Partido Pro-Derechos Humanos de Cuba, al pastor Manuel
Alberto Morejon; el Movimiento Linea Pacifica Democratica, a Rodolfo Noda
Ortega por vicepresidente; y el Frente de Resistencia Civica y Desobediencia
Civil Orlando Zapata Tamayo, a Sara Marta Fonseca por vocera.

Las mas influyentes organizaciones por la libertad de prensa y expresion
en la isla tuvieron entre sus fundadores y directiva a evangélicos'®. Lo mismo
grupos como el Gremio Médico Libre Cubano, clave en la denuncia de escla-

163 Webs independientes mencionan 13, pero solo pude verificar independientemente
la participacion de 10: Mary Karla Ares, Esteban Rodriguez, Thais Mailén, Félix
Modesto Valdés, Nancy Vera Hernadndez, Yuisan Cancio Vera, Luis Angel Cuza, Inti
Soto Romero, Leonardo Romero e Ibis Alfaro Armenteros.

164 Luis Leonel Leodn, “Pastores cubanos piden libertad para los presos politicos”, La
Gaceta de la Iberosfera, 22 de mayo de 2021, https://n9.cl/pghgc.

165 Yoe Suarez, “Cuban Christians and the Fight for Freedom of Expression”, The
Washington Stand, 1 de enero de 2024, https:/lc.cx/1ggN4m.
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vitud moderna en las Misiones internacionalistas castristas'®, con el Doctor

Miguel Angel Ruano como presidente en la tercera década del siglo XXI.

Y, después de tan variado activismo, ;jcomo perciben la comunidad de
fe quienes viven en la isla? Recién pasado el climax del MoCE, en junio de
2023, el Observatorio Cubano de Derechos Humanos (OCDH), hall6 que las
religiosas eran las entidades mas reputadas de la sociedad'®’. Los cubanos
tenian mucha mas confianza en ellas (42%) que, en cualquier otra, incluyen-
do grupos proderechos humanos (19%), medios independientes (16%) y el
Estado (13%). El OCDH no hall6 grandes diferencias en las respuestas al
distinguir por grupos etarios, raciales o por sexo.

La encuesta dejaba ver otros elementos interesantes. Preguntados si “las
cosas en el pais van en la direccion incorrecta”, la mayoria de encuestados
(73%) contestd Si, pero el grupo mas critico fue el de los creyentes (80%).
Un 65% del total dijo que quienes profesan una religion estaban bajo vi-
gilancia barrial, aunque “algo menos acusada” entre fieles catdlicos y de
religiones afrocubanas; el protestante se consideraba el grupo mas vigilado.
A la vez, estaba mejor informado que otros sobre el rol represivo de la OAR
(68%). El OCDH destaco el potencial de iglesias y fieles para abordar la
crisis sistémica del pais, y dar forma al futuro de Cuba “aprovechando sus
experiencias caritativas, educativas y civicas”'s.

Incluso voces favorables al impulso de 1a IG admitian el brio civico evan-
gélico que estalld en 2018. El autor marxista Maximiliano Trujillo Lemes
escribio:

[las iglesias] tienen hoy voz suficiente para pretender dirimir conflic-
tos y quizas salir airosas. La discusion del proyecto constitucional en
el 2018, que devino Constitucion de la Republica al afio siguiente, fue
expresion de su energia (...). jNada igual se habia visto en Cuba, al
menos a partir de la década de los 60 del siglo XX!'®

El articulista Juan Orlando Pérez acepto:

El debate de la Constitucion fue la oportunidad para que las unicas or-
ganizaciones a la vez independientes y legales en el pais, las iglesias,

16 Daniel Castropé, “Piden a la ONU abolir esclavitud de médicos cubanos”, Diario
Las Ameéricas, 20 de mayo de 2022, https:/mn9.cl/fi7lrk.

167 Observatorio Cubano de Derechos Humanos, Libertad religiosa en Cuba. Infor-
me (Madrid, junio de 2023), 3—5: La muestra, 1394 encuestados en 83 municipios
de las 15 provincias, tuvo estas proporciones: 11% Testigos de Jehova o miembros
de cultos afrocubanos, 20% protestantes, 21% catélicos, 22% ateos y agndsticos. Un
23% se declard “creyente que no practica”, un 22% “creyente que practica de vez en
cuando” y un 31% “creyente que practica con frecuencia”.

18 Tbid.

19 Maximiliano Trujillo Lemes, “Conservadurismo religioso y educacion sexual”,
La Joven Cuba, 24 de junio de 2021, https://n9.cl/nonkv.
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desafiaran ya no a los difusos circulos de activistas protegidos por
el CENESEX, que son politicamente insignificantes, una presa facil,
sino a un enemigo mucho mas poderoso, el propio gobierno, que tan
poco preparado estaba para ese reto, que claudico después de unas
pocas semanas de embarazoso silencio y accedi6 a eliminar el articulo
68 y postergar el debate del matrimonio homosexual (...)

[el movimiento evangélico] ha mostrado una fina capacidad de
movilizacion popular, y una formidable disciplina de mensaje y ac-
cion. Ni Raul ni la Seguridad del Estado se imaginaban lo que esos
desconocidos pastores metodistas, bautistas o pentecostales podian
hacer. En unas pocas semanas, lograron lo que nadie, dentro de Cuba,
habia logrado jamas, tan resonantemente, en un tema tan esencial,
hacer retroceder al gobierno, obligarlo a cambiar una decision ya to-
mada, reescribir una linea de la Constitucion

(...) el evangelismo podria haber sido el principal responsable de
que el Si obtuviera el domingo pasado [24 de febrero de 2019] un
resultado tan deslucido en el Referendo constitucional, y que casi 2
millones y medio de cubanos se abstuvieran, votaran no, dejaran sus
boletas en blanco, o las anularan. No es la victoria aplastante que
queria Raul, sino la confirmacion de que parte significativa de Cuba
ya no lo obedece ni lo teme'™.

En ese sentido, otros autores seculares describian a los medios/platafor-
mas independientes de comunicacion y organizaciones religiosas, “por la
influencia significativa que tienen a nivel del tejido social”, como “piezas
claves para comprender el movimiento ideoldgico y del contrapunteo poli-
tico bajo nuevas reglas del consenso social en la isla”. A su vez, reconocian
que el calado y naturaleza politica de los grupos religiosos habia sido me-
nos explorado, pero que “su papel en la definicion de la Constitucion fue
significativo para impedir el avance de contenidos progresistas dentro de la
misma”'"!.
Algo similar reconocio la organizacion periodistica estadounidense The

Ground Truth Project:

El cristianismo conservador se ha convertido en una fuerza politica

en Cuba, asumiendo una agenda que ha caracterizado a evangélicos

en otros paises como Estados Unidos. Las iglesias se han convertido

en una piedra angular de las comunidades cubanas, y en un pais con

libertad de prensa y acceso a Internet limitados, los lideres religiosos

170 Juan Orlando Pérez, “Dios no es ciudadano cubano”, El Estornudo, 26 de febrero
de 2019, https://lc.cx/Hrv1BL.

7L Rosa Maria Voghon Hernandez, “Reforma institucional cubana y las encrucijadas
de la desigualdad en el siglo XXI”, en Politicas sociales y reforma institucional
en la Cuba pos-COVID, ed. Bert Hoffmann (Verlag Barbara Budrich, 2021), 258,
https://n9.cl/h1mka.
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estan en una posicion unica para difundir la oposicion politica en for-
mas que el pais no ha visto en décadas'”.

Amén de esto, seria erroneo cefiir la comunidad evangélica en el valiente,
pero estrecho marco de un movimiento civico. Ademas de fuerza social, de
ella brota esperanza: las buenas nuevas. En 2022, afio de crisis y protesta sin
precedentes, Cuba fue el pais donde mas creci6 la lectura de La Biblia'”.
El verso mas leido fue Isaias 41:10: “Asi que no temas, porque yo estoy
contigo; no desmayes, porque yo soy tu Dios. Te fortaleceré y te ayudaré; te
sostendré con mi diestra justa”.

Tres consensos

(Como los cristianos deben aproximarse al escenario politico moderno? No
bajo la idea de que todo gobierno es del diablo y, al ser poderes terrenales,
niegan la defensa de lo Bueno, lo Bello o lo verdadero. Esa es una vision pe-
simista, que solo considera la naturaleza caida del hombre, y niega la capaci-
dad de Dios para intervenir en la Historia y los corazones. Cambiarla podria
tributar a la instauracion, defensa o restauracion de valores en la sociedad.

(Significa esto Gltimo que un gobernante sea perfecto o deje de ser so-
metido a escrutinio? No. La Biblia explica que Dios usa este poder “para
mantener la ley y el orden en el mundo™”#, aunque el mismo libro acepta
que la autoridad de Satanas esta sobre todos ellos. En torno a esta aparente
contradiccion se cruzaron las ideas de dos tedlogos, Greg Boyd y Wayne
Grudem, en sendos libros publicados por la editorial Zondervan en 2005 y
2010, respectivamente.

Boyd escribid, temiendo la natural fuerza coercitiva del Estado: “el Reino
que Dios avanza con amor en las personas, sometiéndose unos a otros, al ser-
vicio de otros, a un costo para ellos mismos”, pues “someterse a otros tiene el
poder de hacer lo que las leyes, las balas y las bombas nunca pueden hacer, es
decir, provocar la transformacion en el corazon de un enemigo”. Y afiadio que
cuando eso ocurre, el comportamiento se transforma también, pero sin amena-
zas del poder estatal. Sin tal coaccion, también se entronizan la ley y el orden,
y se establece el gobierno de Dios. Y preguntaba al lector si confiaba mas en el
poder de la espada o en el del amor del Calvario'”. Boyd abogaba por una deja-
dez del mundo y sus cosas, y una preeminencia del cambio ciudadano median-
te la prédica evangelistica y la conversion sincera. ;La revolucion almatica?

172 Story Hinckley, “Cuba’s growing Evangelical community discovers its political
clout”, The GroundTruth Project, 26 de abril de 2019, https://Ic.cx/yY Totm.

173 CubaNet, “Cuba, el pais con mayor aumento de lectura de La Biblia en 2022,
CubaNet, 3 de diciembre de 2022, https://n9.cl/14c5r.

174 Romanos 13.

175 Grudem, Politica seguin la Biblia, 21, 25.
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Grudem, sin embargo, afirmo que su colega tomaba erroneamente una de
las formas en que Dios restringe el mal en el mundo como la tnica valida
para el creyente, “descuidando asi el valioso papel del gobierno civil”!'?.
Ambos medios eran buenos y debian emplearse por los cristianos.

La idea neotestamentaria de dar al César lo que es del César y a Dios lo
que es de Dios presentaba dos niveles: el gobierno humano y el divino, entre
los que el hombre se movera en su vida terrenal. Jesus no pidi6 a quienes lo
escuchaban mientras miraba el denario que evadieran la participacion en uno
u otro escenario. No dijo a sus interpeladores que negaran los tributos a Roma,
0 que menguaran en la busqueda de Dios. Solo describid algo factual: el ser
humano habita un espacio social concreto a la vez que camina hacia lo eterno.

El pastor metodista Carlos Macias Lopez, desde el contexto totalitario
cubano en el siglo XXI, desaprobo el enfoque exclusivo en un area y la de-
jadez de otra. Lo hizo a modo de credo invertido:

No creo en ese Dios, creado a imagen y semejanza de la religion de-
nominacionalista, que estd ajeno a la liberacion del ser humano en
cualquier ambito, y a la vez desconectado del hambre, la miseria, el
sufrimiento, el analfabetismo, la tortura, los genocidios, el abuso de
poder, la censura, preocupado exclusivamente de la asistencia a los
cultos, la pureza doctrinal, la majestuosidad de los templos, la calidad
de los instrumentos de musica, las danzas, o de cualquier otra vanidad
semejante.

No creo en ese Cristo que estd de espaldas a cualquier tipo de
dominacién o control establecido en nombre de la religion o de la
politica por parte de los que ostentan el poder; so6lo preocupado por la
redencion espiritual de las personas, pero a la vez desconectado de la
realidad social de aquellos a quienes vino a salvar.

No creo en esa iglesia cuyo enfoque sea exclusivamente en luchar
solo contra el pecado y las fuerzas del mal, cerrando sus oidos a la
miseria y la explotacion de la nacion, y que ante el dolor del pueblo
a quien se supone debe servir, prefiere unicamente orar, ayunar o Vvi-
gilar, mientras sobrevive felizmente encerrada comodamente en sus
predios, en vez de solidarizarse y salir a abrazar a su préjimo, sin
acepciones de ninguna indole.

No creo en esa revelacion que priva al creyente del sentido de la
historia, cuyo enfoque es puramente futurista, en detrimento de una
realidad cruda y despiadada, dentro del marco de concepciones teolo-
gicas exclusivamente espiritualistas o sobrenaturalistas.

No creo en esa tergiversada enseflanza biblica que ha sido conve-
nientemente reducida a un mensaje de resignacion separatista y ais-

ERINNT3 EEINNT3 ERINNT3

lacionista, de “aguanta”, “soporta en silencio”, “no cuestiones”, “no
99 6 99 ¢ EE T3

critiques”, “no juzgues”, “no intentes cambiar nada”, “no te inmiscu-
yas en la politica”, “déjale eso a otros”, etc.

176 Ibid., 26.
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No creo en esos discipulos que cual ascetas 0 monjes tibetanos,
vean tan malo al mundo, que lleguen al extremo de abandonarlo, re-
tirandose durante toda la vida para cultivar una sincera pero egoista
espiritualidad farisaica, mientras meditan entre los muros protectores
de un templo, olvidando su funcion de ser servidores comprometidos,
que sean capaces igualmente de cambiar la sociedad con el poder del
Espiritu Santo.

No creo en esos lideres cristianos que, enajenados en sus propios
conceptos, renuncian a transformar las miserias sociales de su tiempo,
ignorando que el fin espiritual del ser humano esta inseparablemente
relacionado con la transformacion de la sociedad, al procurar que la
politica no se divorcie alegremente de los valores morales y de la feli-
cidad del ser humano que fue creado a imagen de Dios!'”’.

Para Grudem, la solucion para la participacion cristiana en un gobierno es la
“influencia cristiana significativa en el gobierno civil”, o sea, segun los “es-
tandares morales y los propositos de Dios para el gobierno como se revela
en La Biblia”!”, protegiendo la libertad religiosa de todos.

Pero ;qué es “influencia significativa”? Una influencia atractiva, ama-
ble, reflexiva, amorosa y persuasiva, adecuada para cada circunstancia, que
proteja el derecho del otro a disentir, pero también intransigente acerca de la
veracidad y la bondad moral de las ensefianzas biblicas'”.

Esa funcion profética implica que hombres de fe hablen verdades difi-
ciles al poder, el pueblo y los creyentes. El pastor de la LEC Carlos Lopez
Valdés, lo refirio en este dictamen exhortativo'®:

La iglesia en Cuba es discriminada, oprimida, coaccionada, dejada
a un lado como si careciera de virtudes y decoro. Se ha perseguido
a sus pastores, se les ha encarcelado, se les ha prohibido reunirse, se
han demolido templos, se han quemado Biblias, se han confiscado
propiedades que hoy atn no se devuelven.

La iglesia ha sido calumniada en television, se le ha negado el de-
recho a réplica, como a un prisionero al que se le impone una morda-
za. No se tiene en cuenta para legislar asuntos espirituales y de moral
que han demostrado estar contra la Biblia y el consenso mayoritario
del pueblo. Se ha prohibido a sus representantes viajar al exterior ar-
bitrariamente para asistir a eventos internacionales.

Se nos impide dar directamente ayuda material al pueblo aun en
los peores momentos de crisis. No podemos tener imprentas, ni espa-
cios radiofonicos para tan siquiera orar por el pueblo, porque con las

177 Carlos Raul Macias Lopez, “Credo de un cristiano profundamente preocupado
por la realidad de su pais” Somos+ Blog, 16 de marzo de 2016, https:/n9.cl/5pjzy.
178 Grudem, Politica seglin la Biblia, 38.

179 Tbid.

180 Yoe Suarez, “‘Cuba es un estado de terror’: protestantes continuan alzando su
voz”, Facebook (La Hora de Cuba), 26 de mayo de 2021. https://n9.cl/ca04y.
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Iglesias cerradas por la pandemia, es imposible hacerlo personalmen-
te. En fin, no tenemos derecho a tener derechos!'®!.

Laiglesia en Cuba es la tnica fuerza capaz de unirse y permanecer
unida en tiempos dificiles. Es la tinica fuerza que Dios apoyaria en su
caminar y en sus reclamos de justicia, paz y prosperidad.

Lo que la iglesia puede hacer y hace hoy no ha sido regalo ni pre-
benda del Estado, sino una conquista en medio del dolor y la margi-
nacion. Miles de cristianos hemos sufrido junto a este pueblo, somos
parte del pueblo oprimido y vejado todos los dias por la incompeten-
ciay la maldad de hombres que estan sobre la ley y viven como ricos.
A lo largo de la historia, la iglesia ha permanecido y permanecera. La
verdadera solo dobla sus rodillas ante Jesucristo.

Si quiero ver a mi Cuba amando a Dios, tendré que levantarme
contra las obras del diablo, las obras de impiedad, tendré que denun-
ciar y oponerme a cada injusticia, abuso, arbitrariedad, y no permane-
cer callado. Cuba necesita una iglesia que camine a su lado.

Se escucha el clamor de una nacion. Se escucha la stplica de ma-
dres sin leche para sus nifios, de hombres que se sienten sin dignidad
porque tiene que mentir, robar, fingir para seguir manteniendo a su
familia. Se escucha el lamento de madres que temen porque sus hijos
se estan lanzando al mar o emigrando riesgosamente. Se escucha el
grito de espanto de las que no quieren ver a sus hijos arrastrados a
golpes e ir presos por pensar diferente.

Cuba es hoy un pais donde crece odio envés de amor, descontento
envés de felicidad, donde cada dia se huele mas cerca la céarcel y la
muerte, Cuba es hoy un estado de terror.

El mensaje pastoral habitualmente esta acompafiado de referencias biblicas,
que funcionan como pilares teologicos. Lopez Valdés soportd el suyo en
versos que llaman a reprender y no participar en obras de las tinieblas
recuerdan que el que escarnece al pobre, se alegra de la calamidad o afrenta
a Dios, no quedara sin castigo'®, y afirman que no sera oido el que desoye

al pobre!®*,

Como pastor estoy de parte de Dios, de Su Palabra, de Su Iglesia, estoy
de parte de los agobiados, de parte de los pobres y de los que suftren,
y nunca estaré de parte de los abusadores, ni de los injustos. Nunca.

Mi oracién y mi accionar serd por la libertad, por la prosperidad,
por la paz de mi naciéon. Mi vida debo a Dios y es ineludible amar al
préjimo como a mi mismo'*>.

181 En clara referencia a la frase del opositor Oswaldo Paya: “Los cubanos tienen

derecho a tener derechos”.

182 Efesios 5.11.

183 Proverbios 17: 5.

184 Proverbios 21: 13.

185 Suarez, “‘Cuba es un estado de terror’”.
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La mayor parte de la comunidad evangélica esta interesada en el fin del
totalitarismo. Y ese interés contiene tres consensos informales (que no una-
nimes), que he atestiguado en sermones publicos, reuniones directivas, con-
versaciones privadas y en el susurro diligente de los intercesores.

El primer consenso de cambio entre las iglesias evangélicas pasa por una
revolucion “almatica” no violenta y, como consecuencia de ello, por una
cultural y politica. Un cambio social que empiece en el interior del indivi-
duo, uno de la conciencia a la accion, donde cada converso sea un adorador
menos del PCC, alguien que, cuando el Estado le ordene defender la Revo-
lucion apaleando a su vecino, rechace la violencia —como ocurrié durante
las manifestaciones del 11J.

El te6logo John MacArthur considera dos vias para el cambio sociopoli-
tico: cambiar las leyes para cambiar a los hombres, o cambiar a los hombres
y asi cambiar las leyes'®. La logica de la segunda via indica que, mientras
mas ciudadanos acepten el evangelio, el cambio interno generara un aleja-
miento de la doctrina socialista. De una centrada en el Estado, a una que
pone a Dios al centro, de una que ve al Hombre como estadistica, a una
que lo ve como hechura, poesia divina. No hay aqui la expectativa del Dios
activo y la iglesia pasiva, sino la del poder de una conversion genuina, y la
Palabra como elemento que redarguye. El arma es predicar y evangelizar.

Si el primer consenso mira al interior del individuo, el segundo mira al
rol mediador de la comunidad de fe en un futuro transito a la democracia
en la isla. El historiador Fernando Lépez de Rego afirma que “tanto el régi-
men como la disidencia han querido siempre instrumentalizar a la Iglesia”,
cuya actitud tradicional ha sido que no esta para poner y quitar gobiernos,
sino para predicar el Evangelio. Aunque se referia a la catoélica, lo que dice
también aplica a la evangélica. La iglesia cubana visualiza como aporta-
cion a la patria “mediar para una transicion”, por lo que sus lideres buscan
“ser aceptados por las dos partes”'®”. En un ambiente caldeado por déca-
das de totalitarismo, la comunidad de fe busca servir sanando historicas
heridas, evitando la violencia, reconstruyendo fisica y espiritualmente la
Reptblica.

Alberto 1. Gonzalez, entonces alumno del Seminario Bautista de La Ha-
bana, fue internado en una UMAP en 1965, cerradas tras denuncias interna-
cionales y de organizaciones cristianas. Alli suftio6 trabajo forzado, torturas
y vejaciones junto a miles de hombres. En los 1990, escribid Dios no entra
en mi oficina, memorias que denunciaban esos hechos y planteaba, sin odios,

18 The Babylon Bee, “John MacArthur Defies the Government on The Babylon
Bee”, video de YouTube, 30:58, 25 de julio de 2023, https://n9.cl/krcxvo.

187 Guillermo Altarriba Vilanova, “Fidel, el mas alla y la instrumentalizacion que
el régimen y la disidencia hicieron de la Iglesia”, El Debate, 8§ de octubre de 2021,
https://n9.cl/pldkt.
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una pregunta crucial: ;estamos preparados para la justicia y la reconcilia-
cion? El liderazgo evangélico parece estarlo.

Un tercer consenso es que, aun cuando en Cuba hoy un régimen de iz-
quierda trunca la libertad dada por Dios a los hombres, la voz de la Iglesia no
debe atarse a partidos politicos, sino a la Palabra de Dios; no a la ideologia,
sino al ejemplo de Jesus. ;Significa esto perder la memoria historica? No.

Yilber Durand Dominguez, pastor de una iglesia no registrada, sefialé en
2019 que los lideres religiosos no tienen “un enfoque politico” en su labor.
Justo por ello, “tenemos problemas con las autoridades cuando las perso-
nas conocen la Palabra de Dios, porque crea un efecto liberador”. Y cuando
alguien se libera de un sistema como el socialista, le llueven campafias de
odio'8.

Durand Dominguez lo supo después de una represion estatal que hizo co-
rrer su propia sangre. En 2010 su denominacion, Concilio de Iglesias Cristo
Misioneras, le confi6 una iglesia de no mas de 25 personas en una comuni-
dad camagiieyana proxima a la Sierra de Cubitas. A las dos semanas de ini-
ciar el pastorado, burocratas locales, uno de ellos del Ministerio de justicia
(MINJUS), lo hicieron firmar una Acta para que dejara la casa-templo con
su bebé y su esposa embarazada.

Al dia siguiente los despertd una turba que gritaba alrededor de la casa.
Insultos, groserias, amenazas. Les llamaban desde “traidores a la Revolu-
cién” hasta “mercenarios”!®. Apedrearon la modesta vivienda. Una roca
atraveso la ventana y peg6 al pastor con fuerza cerca del parpado. Sangro
abundantemente. Se desato el panico, y llantos de su esposa y el bebé'”.

Después del ataque, la sociedad y sus instituciones, todas, apuntaron a la
familia. Durante el embarazo, su esposa no tuvo atencion médica. El Estado,
que monopoliza los servicios de salud, prohibi6 que el tnico consultorio lo-
cal la atendiera. Durand Dominguez recuerda el odio de la gente: desde quie-
nes les vendian alimentos racionados, hasta el conductor de la Gnica carreta
de transporte. Varios feligreses de la congregacion, por miedo a represalias,
abandonaron al pastor. Cuando la familia huy6 de la comunidad a la ciudad
de Nuevitas, alla los sigui6 el hostigamiento.

A finales del 2011, funcionarias locales del Instituto de Planificacion Fi-
sica y el MINJUS abordaron al hombre que rentaba su vivienda a Durand

188 CSW, “En la linea del fuego frente a la LdRC: ‘el odio de toda la gente estaba
presente’”, FoRB in Full, 18 de noviembre de 2019, https://n9.cl/aie20.

189 Tbid.

19 Para los actos de repudio el castrismo usa entidades vasallas como la Federacion de
Mujeres Cubanas o los Comité de Defensa de la Revolucion, la Unidn de Jovenes Co-
munistas. El Instituto Nacional de Deporte y Recreacion puede convocar a atletas de
disciplinas de combate para atacar a disidentes. La turba resultante es llamada Brigada
de Respuesta Réapida, y simula una reaccion ciudadana en defensa de la Revolucion.
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Dominguez. Querian que lo echara a la calle. El cree que una noticia en la
prensa extranjera sobre el posible desalojo disuadio a las autoridades.

Pasaron meses de relativa calma, hasta que en mayo de 2012 al pastor re-
abrio su casa para orar con otros creyentes. Tras una campafa evangelistica
veinte mas se sumaron a la congregacion. Dias después, mientras visitaban
a los nuevos convertidos, un escaloftio los sorprendio6. La policia politica se
les habia adelantado y en cada casa advirtieron que, de continuar reuniéndo-
se con el matrimonio pastoral, habria encarcelamientos o posibles despidos
de sus empleos™'.

En 2014 el pastor paso a ser parte de la Red Apostolica Internacional
Fuego y Dinamica, liderada por el Apostol Bernardo de Quesada, clave en
la Reforma o Movimiento Apostélico de los 2000. Varias iglesias de esa red
independiente también estaban bajo ataque. En la madrugada del 8 de enero
de 2016 policias irrumpieron en la vivienda de Quesada, lo detuvieron vio-
lentamente y lo condujeron a una unidad militar de la ciudad de Camagiiey.
El templo, un ranchon en el patio de la casa que recibia a unos 600 cristia-
nos, fue demolido por maquinaria pesada'”. Durand Dominguez viajo alla
para solidarizarse con sus hermanos. Al volver a su casa, hall6 un escenario
turbador: sus hijos de cinco y seis afios estaban en la calle, descalzos, solos.
La policia violent6 su hogar y detuvo a su esposa (liberada horas después)'®.

Por la persecucion, Quesada sugirio al pastor que pausara su labor mi-
nisterial. El descanso fortalecio a la familia y, tres afios después, en 2017,
reabrid la iglesia, trabajando de forma casi secreta en grupos celulares y
distintos sitios de la ciudad. Otra vez las catacumbas.

Decalogos antagdnicos: los Diez Mandamientos y el Manifiesto Comunista

Comparar la ética cristiana y la socialista a la luz de sus decalogos mas in-
fluyentes es revelador.

Exodo relata como Dios entregd a Moisés en el Sinai dos tablas con diez
mandamientos —base de la ley moral judaica y cristiana. Los tres primeros
tratan la relacion con Dios; los otros, la relacion social o con el projimo.
Unen, digamos, lo espiritual e intimo con lo conductual y ptblico.

Primero: amar a Dios por sobre todas las cosas. Dos: no tomar Su nombre
en vano; mediante blasfemia, maldicion o juramento, sino con respeto. Tres:
guardar el dia de reposo. Esta triada inicial desarrolla la cohesién y comu-

L E] Estado es el mayor y, a veces, unico empleador autorizado para una serie de
actividades profesionales, bajo el totalitarismo, de modo que una vez apestado por
el sistema es dificil volver a trabajar en el pais.

192 CBN News, “Demuelen dos iglesias evangélicas”, CBN Mundo Cristiano, 12 de
enero de 2016, https://n9.cl/w46xuz.

193 CSW, “En la linea del fuego...”, 2019.
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nicacion social en grandes grupos humanos, y la humildad en el liderazgo,
en tanto reconoce la existencia de un ser supremo en sabiduria. Todos, con-
forman una base axiomatica para discusiones y acciones propias de la vida
en comun.

Los mandamientos “sociales’” abren con la honra a la madre y al padre,
quienes estan llamados a guardar la fe y la tradicion, educar a los jovenes y
testificar de batallas pasadas y el poder de Dios. El siguiente mandamiento
es no matar. El proximo llama a no cometer actos impuros, esencialmente
en el plano sexual y fuera de la institucion matrimonial, de donde nacen la
Familia y nuevos individuos, necesitados de estabilidad emocional y econd-
mica para su sano desarrollo. El séptimo y el décimo estan relacionados con
el respeto a la propiedad privada, al condenar el robo y el codiciar un bien
ajeno. El octavo exige no mentir o dar falso testimonio; la verdad es un pilar
para la comunion, el desarrollo de lazos de confianza social y un sistema de
justicia fiable. El noveno, referente al control de los pensamientos y deseos
impuros o concupiscencia, entiende el poder destructivo de la busqueda y el
apetito desordenado por placeres.

Milenios después, el Manifiesto Comunista (1848) de Carlos Marx y
Federico Engels, ofrecia diez puntos esenciales para el avance totalitario.
Engels lo llamo, en el préologo a la edicion alemana de 1890, “el documento
mas extendido e internacional de toda la literatura socialista'**.

Pero ;qué es el Socialismo? Vladimir Ilich Lenin lo refirio como fase
previa a la sociedad Comunista, etapa transicional para cambiar el modo
de produccion'®, implementar una “accién despoética sobre la propiedad”
(robo) y concentrarla en manos del Estado. Para lograr tal transformacion,
Marx y Engels desgranaron diez recomendaciones a aplicarse:

1. Expropiacion de la propiedad inmueble y aplicacion de la renta del
suelo a los gastos publicos.

2. Fuerte impuesto progresivo.

3. Abolicion del derecho de herencia.

4. Confiscacion de la fortuna de los emigrados y rebeldes.

5. Centralizacion del crédito en el Estado mediante un Banco nacional
con capital estatal y régimen de monopolio.

6. Nacionalizacion de los transportes.

7. Multiplicacién de las fabricas nacionales y de los medios de produc-
cion, roturacion y mejora de terrenos con arreglo a un plan colectivo.

8. Proclamacion del deber general de trabajar; creacion de ejéreitos in-
dustriales, mas en el campo.

194 Karl Marx y Friedrich Engels, El Manifiesto Comunista (Madrid: Edicio-
nes El Aleph, 2000), 20.

195 Vladimir Lenin, El Estado y la Revolucion, capitulo V, 1917, en Marxists Internet
Archive, https://n9.cl/y4n66.

77



9. Articulacion de las explotaciones agricolas e industriales; tendencia a ir
borrando gradualmente las diferencias entre el campo y la ciudad.

10. Educacion publica y gratuita de todos los nifios. Prohibicion del tra-
bajo infantil en las fabricas bajo su forma actual. Régimen combinado de
educacion con produccioén material, etc.

Cada una de estas medidas (quiza con la excepcion de la tercera'®®) se im-
pusieron en las primeras décadas de la Revolucion Cubana y/o se mantienen,
legando la sociedad que hoy naufraga.

El decalogo del Manifiesto y los Mandamientos son antagdnicos natural
e irremediablemente. El primero, en tanto materialista, privilegia un enfoque
en los niveles conductual y publico. Mientras, en la practica, los sistemas so-
cialistas aplastan el nivel espiritual e intimo violando la libertad religiosa y
de conciencia (que Marx y Engels denostaban). Si los tres primeros Manda-
mientos piden lealtad a Dios, los cuatro primeros del Manifiesto piden robar
a quien posea inmuebles, trabaje, herede y piense fuera del carril ideologico
izquierdista. Esto choca con los mandatos biblicos a no tomar o codiciar lo
ajeno. El ultimo punto del Manifiesto limitaria el derecho paterno a elegir la
educacion de los hijos, y lo entregaria al Estado, entorpeciendo la transmi-
sion de la tradicion y la “honra” a los padres.

Por otro lado, el mandamiento “no mataras” se contradice en el Manifies-
to, que sostiene que la izquierda solo alcanzaria sus objetivos, “derrocando
por la violencia todo el orden social existente” y que, una vez logrado, el
poder despojara paulatinamente a la burguesia [léase, a todo propietario] de
todo el capital, de todos los instrumentos de la produccion, centralizandolos
en manos del Estado”.

Marx y Engels insistian en que el proletariado organizado seria el gober-
nante, pero en la practica ningun ejemplo ha sido distinto a los de una casta
burocratica y, en casos como el castrista, familias con poder omnimodo. De
niflos, el sistema escolar socialista cubano repetia que la fase superior del
Capitalismo era el Imperialismo, y la del Socialismo, el Comunismo; pero
en verdad, la fase superior del Socialismo es siempre la peor de las Monar-
quias, la absoluta.

Estos son apenas algunos aspectos que revelan lo antitético entre dos
decalogos: uno que procede del reino de este mundo y otro del reino de los
cielos, uno que aspira al hoy y otro a la eternidad, uno que pondera la materia
y otro que sopesa corazones.

En general, el Manifiesto destila odio hacia el libre mercado, el conserva-
durismo y la tradicion. De esta forma, adelantaba:

19 Aunque el articulo 470 del Codigo Civil de 1987 formuld la expresa restriccion
al derecho de herencia por causa de abandono definitivo del pais, desde 1961 la Ley
989 habia sido el instrumento legal para quebrar el tracto sucesorio entre quienes
emigraban y sus familiares en Cuba.
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La revolucion comunista viene a romper de la manera mas radical con
el régimen tradicional de la propiedad; nada tiene, pues, de extraiio
que se vea obligada a romper, en su desarrollo, de la manera también
mas radical, con las ideas tradicionales™’.

La logica detras era que un cambio material generaria un cambio mental.
“No hace falta ser un lince para ver que, al cambiar las condiciones de vida,
las relaciones sociales, la existencia social del hombre, cambian también
sus ideas, sus opiniones y sus conceptos, su conciencia”, dijo Marx. El lince
rojo sufria miopia. La firmeza y, mas aun, el avance de la fe en Rusia, Cuba,
China, etc., prueban que la trascendencia de Dios supera la onanistica arro-
gancia de un grupo de intelectuales.

Vale decir que, lejos de lo que medios!®®, académicos o lideres de iz-
quierda han dicho'”, Jesus no fue un socialista. Ni insinu6 reunir el poder
en ¢lites que redistribuyeran la riqueza, o centralizaran y planearan la eco-
nomia. Hablo, si, de mirar al necesitado, desde la responsabilidad personal
a través de la conciencia. {Expresiones de ese paso voluntario? La limosna,
la donacién, la caridad.

Si la cosmovision cristiana pondera la piedad, el principio de voluntarie-
dad (arraigado en la doctrina cristiana del libro albedrio) la revela como un
acto genuino, naciente de un corazon sensible y obediente a las ensefianzas
de Jesus. {Qué mérito moral tiene entregar recursos a un burdcrata que, en
nombre de los pobres, pone el revolver de la ley en tu sien? De ahi no salio
la poderosa hermandad entre miembros de la iglesia primitiva.

Sus miembros compartian bienes y alimentos, comian juntos, vendian
propiedades, repartian el dinero segin necesidades individuales, a diario
se reunian en el templo®®. Lo hacian impactados por el testimonio de los
apostoles y, quiza, unidos por la presion religioso-cultural del contexto. Los
socialistas creen ver alli colectivismo, cuando en verdad hay comunidad. Lo
colectivista, impuesto por un Estado, es contrario a lo comunitario, suscitado
por la voluntad individual.

Juan el Bautista inst6 a la multitud a servir a los mas necesitados, compar-
tiendo lo que, en primera instancia, podemos asegurar para nosotros mismos
dar una al que no tuviera; y al que tenia qué comer pidié hacer lo mismo*"'.
Otra vez, la voluntad propia, guiada por una idea de amor al pr6jimo, daria el
paso final. La prosperidad econdémica, aunque minima, es un requisito para

197 Marx y Engels, Manifiesto Comunista, 63.

198 Roberto Carlos Palacios, “Jests, el primer socialista de la historia”, Rebelion, 9
de julio de 2012, https://n9.cl/hlu6qd.

199 “Cristo, el mas grande socialista de la historia”, Infobae, 10 de enero de 2007,
https://n9.cl/seb3a.

200 Hechos 2:42-47.

201 Lucas 3:11.
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entregar recursos a los demas. Las iglesias son peligrosas para el totalitaris-
mo, ademas, porque las atraviesa una cosmovision de generosidad comu-
nitaria, frente a la organizacion comunal. La combinacion ética-autonomia
financiera fortalece el tejido social. Para destruirla, debe haber dependencia
estatal; suplantar esa funcion caritativa. El mejor modo es empobrecer al
dador en el nombre de la igualdad y la justicia.

Lawrence Reed, lider de la Fundacion para la Educacion Econdmica, ala-
ba que La Biblia mande a los cristianos a amar, adorar, orar, servir, perdonar,
ser sinceros y amables, aprender y crecer en espiritu y caracter. Cosas que
no requieren policias, burdcratas, partidos o programas politicos?®?. Quiza el
mas popular ejemplo de esa voluntariedad est4 en la parabola del Samaritano
que ayudo personalmente al asaltado en el camino con su propio tiempo y
recursos. En los evangelios Jests afirmd: “Los pobres siempre los tendran
con ustedes, y pueden ayudarlos cuando quieran”?®, Para Reed, la clave ahi
estd en el “puedes y debes querer ayudar”. El cristianismo no consiste en
pasarle la pelota al Estado cuando hay que atender al necesitado. La caridad
cristiana, por voluntaria y sincera, es distinta a los mandatos obligatorios e
impersonales de las autoridades®®.

En otro relato biblico, se le acercan a Jesus con una peticion de redistri-
bucion: “Maestro, di a mi hermano que reparte la herencia conmigo”. Jesus
entonces respondio: “Hombre, ;quién me ha hecho juez o divisor sobre ti?”
Finalmente increpo la envidia del que pedia®®.

Los socialistas, para justificarse, aman citar pasajes biblicos donde creen
advertir llamados a la lucha de clases. La expulsion de los comerciantes del
Templo y el comentario de Jests sobre que un camello pasara por el ojo de
una aguja, antes que un rico entre en el cielo. Ambos casos eran admoni-
ciones contra prioridades equivocadas. En el primero sobre el mal uso de la
casa de Dios; en el segundo, sobre las grandes tentaciones que acompanan
las grandes riquezas y que pueden hacer que un individuo pierda la salva-
cion®®,

Sin embargo, Jestus fue muy claro_aplaudiendo la diligencia, la laborio-
sidad, la inteligencia financiera y el uso de habilidades para la creacion de
riqueza, en su parabola de los talentos. En la Parabola de los trabajadores
de la vifia, una exaltacion del derecho al contrato voluntario, a la propiedad
privada y la ley de oferta y demanda. Elementos todos alejados del Socia-

202 Lawrence W. Reed, Was Jesus a Socialist?: Why This Question Is Being Asked
Again, and Why the Answer Is Almost Always Wrong (ISI Books, 2020).

203 Mateo 26:11 y Marcos 14:7.

204 Lawrence W. Reed, “No, Jesus no era un socialista”, Fundacién para la Educa-

cion Economica (FEE), 19 de enero de 2020, https://n9.cl/ut02xb.
205 Lucas 12:13-15.
206 Tawrence W. Reed, “No, Jesus no era un socialista”.
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lismo?””. Por eso, el mundo creado por los seguidores de Jestis potencio y

valor6 la comunidad y la voluntad, como elementos fundamentales. De alli,
emana una ética distinta a la del Socialismo.

Por siglos el intento de la politica ha sido, via ideologias, reproducir el
efecto dedicatorio de la fe. La ideologia politica es una falsa teologia que
fanatiza a los hombres sin Dios. La religion infunde un conjunto de valores
y, cOmo consecuencia, traza una linea moral para el grupo. El ejercicio de
esa linea produce arquetipos. Para el cristianismo, es Jesus. La Iglesia, de
otro lado, en tanto reune, coordina los esfuerzos de los fieles y transmite
la doctrina a través de la ensefianza, pasa a ser una institucion dadora de
sentido. La comunidad, entendida como un grupo que comparte un territorio
espacio-cultural y animada por una cosmovision similar, es el motor humano
de fondo.

Autores cubanos como Ambrosio Fornet o Johan Moya Ramis, afirman
que los estamentos morales del Socialismo en la isla son herencia directa y
readaptada del humanismo cristiano. Sin embargo, la més exacta definicion
de esto es que el Socialismo naci6 en Occidente, region animada cultural y
filosoficamente por el cristianismo. Asi, sus pensadores, aiin con la expresa
tarea de negarlo o destruirlo, no puedan escapar de axiomas basicos para la
comprension de la sociedad que les rodea, nacidas del cristianismo.

La cosmovision que nutre este hemisferio, a decir del politologo Ben
Shapiro, nacié de la tension entre Atenas y Jerusalén, la razon y la revela-
cion. En favor del primero, el Socialismo propone solo el desequilibro de ese
dialogo, mediante la fuerza coercitiva del Estado.

Desde finales del siglo XIX y principios del XX la ética y la moral cristia-
nas fueron el marco de referencia global para corrientes laicistas y filoséficas
que se movian al interior de la sociedad republicana cubana, esencialmente
el liberalismo clésico y las posturas conservadoras. El PCC cubano, funda-
do en 1925, denostd ese marco de referencia, y esa negacion se manifestd
cuando lleg6 al poder al abolir las libertades politicas, centralizar el sistema
econdmico e impugnar el cristianismo como fuerza cultural de peso.

En esa hostilidad, con dos éticas tan disimiles, ;eran posibles coinciden-
cias morales? Moya Ramis cree ver algunas entre las iglesias y el Estado
—instituciones que reconoce como antagoénicas—, en las primeras décadas
de la Revolucion. Entre ellas, la defensa de los valores familiares, el matri-
monio encabezado por el patriarca, y el respeto de ciertas normas morales®®.

Sin embargo, el consenso sobre la Familia y el Matrimonio como insti-
tuciones fundamentales de la sociedad, el rol del liderazgo masculino en la
defensa y edificacion de civilizaciones, ha sido transversal a sistemas po-

207 Tbid.
28 Moya Ramis, “Iglesias Evangélicas en Cuba: el nuevo poder politico en la som-
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liticos de todo color en cada rincon del planeta. Es una verdad clara desde
el aspecto biologico, psicoldgico e historico, que no fue contradicho juridi-
camente hasta 2001, cuando Paises Bajos refirio en la ley las uniones entre
personas del mismo sexo como matrimonio. Presentar esto como muestra de
equivalencia entre una comunidad de fe y el totalitarismo es similar a decir
que, si Hitler amaba a sus perros, hay un nacionalsocialista detras de cada
duefio de perros.

Otra vez, nada nace de la nada. En cualquier sistema de pensamiento que
brote en este hemisferio, habra un didlogo con la base moral judeocristiana,
sea para afirmarla o, en el caso totalitario, distanciarse paulatinamente de
ella. Vale apuntar, no obstante, que intelectuales socialistas del siglo XX
afirmaban que debia dejarse atras la familia patriarcal, de tipo burgués, a
la vez que reconocia a la familia como institucion social humana tnica, sin
alternativas®”.

Tampoco hay equivalencia real, por ejemplo, entre el Socialismo conde-
nando la conducta homosexual con trabajos forzados en pleno siglo XX, y
los cristianos considerando su practica pecaminosa mientras predican reden-
cion al individuo a través de Cristo. En las UMAP los carteles recibian a los
reclusos con la frase “el trabajo os hara hombres”, revelando el materialismo
marxista, pensando la homosexualidad como un problema fisico, carnal; sin
embargo, a la luz de La Biblia, las iglesias veian la homosexualidad como
una manifestacion de falibilidad espiritual. En ambos argumentos es visible
la dicotomia entre el que niega el alma, y ve al hombre como un trozo de
carne, y el reconocimiento integral de la persona: cuerpo, mente, espiritu
eternal.

Algunos autores intuyen la confrontativa relacion entre la ética socialista
y la cristiana, y el prestigio en la sociedad que revisten las iglesias como
restauradoras de una ética y moral “dejadas de lado por la crisis de valores
consecuencia de la ideologia marxista™?'°.

En el siglo XXI el Hombre nuevo guevariano de la ética socialista estaba
en vias de extincion. En cambio, “el nuevo homo religiosus cubano, que
cuatro décadas atras parecia que iba extinguirse tras la victoria del ateismo
materialista y cientifico, renacia con mas fuerza que nunca”*'.

Y con ¢él, valores y doctrinas que conectan a los evangélicos cubanos entre
ellos y, de modo natural, con una familia de fe que desborda fronteras. Esa
hermandad global, pone en jaque los procesos imaginados por Marx y, hoy, por
sus mas afiebrados hasta los mas velados seguidores.

20 Tgor Bestuzhev Lada, “;Es la familia una institucion eterna?” en Socialismo,
Teoria y Practica, 1985, 43—46.

21 Moya Ramis, “Iglesias Evangélicas en Cuba: el nuevo poder politico en la som-
bra”.

21 Tbid.
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Ingenieria social: Familia, Matrimonio y “las rezagadas”

(Como los ingenieros sociales acelerarian la imposicion de una nueva moral
revolucionaria? Apuntando al adoctrinamiento de las nuevas generaciones, y
la promocion de modelos distintos a la Familia y el Matrimonio tradicionales.

Sobre el primer grupo jugoé un rol fundamental la amplia red de becas en
el campo, donde menores de edad alternaban horas en duras labores agricolas
no remuneradas para empresas estatales, con un curriculo marxista que valo-
raba la fidelidad al régimen y el rechazo a la tradicion. Los nifios permane-
cian alejados de sus padres la mayor parte del afio, y el Estado, en la practica,
influia mas en la formacion de las nuevas generaciones que la Familia'2.

Podia leerse en los debates entre alumnos preuniversitarios, que califica-
ban como “un problema” el modo en que sus padres pensaban la sociedad
y la trasmision de valores ancestrales. Para solucionarlo demandaban “edu-
cacion sexual” y trataban de “atrasados” a quienes guardaban la virginidad
para el Matrimonio. Decian: “Tenemos que imponer nuestras ideas”, “hay
que ser un poco drasticos”, ser “mas libres en el amor e imponer nuestra nue-
va forma de matrimonio”. Tales conceptos, en verdad, apuntaban a eliminar
la institucion matrimonial:

(qué es? Firmar un papelito y nada mas. Lo otro es lo mismo, pero
no hay que firmar nada. En el momento en que se dejen de gustar dos
personas, bueno, ta por alla y yo por aqui, sin ninglin lio ni ningiin
brete?!.
El hombre y la mujer nuevos concebian a sus pares como juguetes de placer,
entre los cuales no debian mediar compromiso o restriccion social mas que
las dictadas por las pasiones. Reguiletes hormonales, amasijo de huesos y
musculos guiados en sus relaciones intimas por quimicas internas y, a la vez,
un soldado de hierro para la Revolucion.

La Familia reproduce relaciones sociales; modela para el nifio una suerte
de maqueta social reducida, en una singular atmosfera de amor conyugal
para beneficio de los hijos.

Los cientificos sociales marxistas lo reconocian, pero como razon clave
para refundarla®'?; y si encumbraban sus funciones y costumbres, lo hacian
para instrumentalizarla. A la vez, rechazaban la tradicion como ideal acepta-
ble para el luminoso futuro que fantaseaban®'>.

212 Ver sobre esto University of Miami, “Interview with Yoani Sanchez”, Cuban
Heritage Collection, University of Miami Libraries, coleccion «Human Rights Oral
History Project» (CHC5312 /1id 59), 7 de mayo de 2014, https://n9.cl/ytltf.

213 Ernesto Cardenal, En Cuba (Buenos Aires: Editorial Carlos Lohlé, 1972), 102—103.
214 U. Meier, “Diferenciacion analitica de las funciones: un enfoque tedrico en la
sociologia de la familia marxista-leninista”, (Berlin: Grupo de Investigacion de So-
ciologia y Politica Social de la Academia de Ciencias de la RDA, 1980).

215 BestuzhevLada, “(Es la familia una institucion eterna”, 45.

83



En Cuba las tareas con tal fin se anunciaban con este lenguaje:
sustituir los motivos econdmicos mercantiles del matrimonio por mo-
tivos estéticos-morales, reemplazar la familia patriarcal y autoritaria
por la familia basada en relaciones de igualdad y respeto mutuo, poner
en el primer plano de la vida familiar la dicha personal y la educacion
de los hijos, armonizar la cooperacion entre la familia y la sociedad
y asentarla en la unidad entre los intereses individuales y sociales?'®.

Mediante cambios econdmicos, sociales y culturales, teéricamente, el Esta-
do modificaria el carécter de la educacion de los hijos, el Matrimonio y la
Familia ?'7. Autores socialistas deseaban rehacer ambas instituciones sin la
variable de la propiedad privada en la ecuacion, para ello proponian concep-
tos como “amor libre”, “libertad sexual plena”, etc. Sexo sin pacto marital.

El reclamo de educacion sexual, para arrancar las concepciones tradicio-
nales de Matrimonio y Familia de la mente de las nuevas generaciones, no
demord en materializarse. En los afios 1970 se impuso como materia obliga-
toria en el centralizado sistema escolar. El Estado hablaria de sexo al menor
antes que su familia, debilitando atin mas la patria potestad y el derecho de
los padres a elegir la educacion que seria dada a sus hijos.

El Socialismo cubano queria influir en la familia desde su formacion pri-
maria, “contribuir al establecimiento de relaciones de cooperaciéon mutua
en los deberes sociales, en el hogar y en la educacion de los hijos™?!®. Una
familia adoctrinada facilitaria el adoctrinamiento de los hijos.

Al totalitarismo le preocupaban posibles “manifestaciones antisociales”
en la conducta de nifios y adolescentes, y entendia que, “en primer orden,
el medio familiar directamente las trasmite”. Ese poder de la familia podia
acarrear manchas en la nueva sociedad como el ausentismo o desercion del
ideologizado sistema escolar, si; pero también “despreocupacion por el de-
sarrollo de sentimientos colectivistas y de amor a la Revolucion, el trabajo,
a la patria, a la escuela”?".

El PCC demandaba padres activos en el adoctrinamiento. Los hogares
pertenecian al Estado, lo que se hablara a la mesa, en la cena de fin de se-
mana, debia tributar a los fines del Socialismo. “Los adultos que actiian por
omision también refuerzan indirectamente la consolidacion de conductas ne-
gativas que, repetidas y agravadas por el tiempo, pueden conducir a algunos
nifios y adolescentes a la comision de delitos”. jImagine si su hijo termine

216 Partido Comunista de Cuba, Plataforma Programdtica del Partido Comunista de
Cuba, Departamento de Orientacion Revolucionaria del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba, La Habana, 1976, 103—104.

217 A Jarchev, “Educacion moral de los nifios en la familia”, en Educacion moral de
la juventud, ed. Colectivo de autores (Moscu: Ed. Progreso, 1979), 85—89.

218 Partido Comunista de Cuba, Plataforma Programdtica, 103—104.

219 Tbid., 548.
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de contrarrevolucionario! jO peor: conservador! “La transigencia con lo mal
hecho propicia el clima de impunidad en el cual resulta factible la exterio-
rizacioén de la conducta antisocial” o las “supervivencias del pasado”. ;Se
referia al sistema politico de libertades individuales y libre mercado, con su
inherente moral cristiana? jCuan lejos estaba la catequesis revolucionaria
de la moral cristiana! En su nucleo, castrismo y cristianismo elevan morales
antitéticas: la tradicional y la socialista, respectivamente.

Una cristalizacion legal de la moral socialista en Cuba ocurrio en el “ins-
titucionalizador” 1976. En torno a ese afio nacieron un simulacro de parla-
mento unicameral llamado Asamblea Nacional de Poder Popular (ANPP)
que, aerobicamente, vota Si a cada propuesta castrista, y la primera Cons-
titucion y Codigo de Familia (CdF, que estableciod las “nuevas normas juri-
dicas” que regirian “las relaciones familiares en nuestro Estado proletario™)
revolucionarios.

Los documentos que metodologizaban la estructura de la nueva sociedad
socialista apuntaban al menor de edad, potencial Hombre Nuevo, mentes
que absorberian la instruccion izquierdista, preciosa tabula rasa sin el “pe-
cado original” burgués del que hablaba Ernesto Che Guevara.

Si la Biblia pide amar a Dios, sobre todo, y honrar al padre y a la madre,
el totalitarismo pide amar al Lider asi, y dejar a los padres si lo niegan; fija la
idea del Papa Estado, que protege y provee. Del cristianismo brota la contra-
diccion entre la fe en Dios y la veneracion de Castro, que temian los revolu-
cionarios. Es la llave inglesa que atasca la rueda dentada del adoctrinamiento
totalitario. No hay totalitarismo que no ataque a la Familia. Sabe que, en las
catacumbas del hogar, esa patria chica tiene el potencial para resistir el mal
y conservar lo bello, lo bueno y lo verdadero.

Alavez, el riesgo paterno es grande si contrariaba, verbal o activamente,
o simplemente huia del Estado. Iba de separaciones® a 6rdenes de asesinar
familias enteras, bebés incluidos —como en las masacres de Rio Canimar
(1980), Remolcador 13 de Marzo (1994) o Bahia Honda (2022)*'.

No ha tenido reparos el castrismo en dividir ideolégicamente a familias
e invitar a que padres e hijos se espien y delaten mutuamente ante el poder,
como ha relatado el escritor Eliseo Alberto??2. Es comun que las escuelas
cubanas paren la docencia para movilizar a los nifios en “actos de repudio”
contra opositores o activistas prodemocracia; sin la venia o el conocimiento

220 Yoe Suérez, “Juicio sumarisimo a un pastor cubano y su esposa por insistir en
educar a sus hijos en casa”, Diario de Cuba, 19 de abril de 2019, https://n9.cl/708y3.
221 CubaNet, “La revolucion del crimen: cinco grandes masacres perpetradas por el
castrismo”, CubaNet, 7 de julio de 2022, https://n9.cl/1vypp.

222 Eliseo Alberto de Diego, Informe contra mi mismo (Ciudad de México: Editorial
Alfaguara, 1997).
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paterno®*. Para influir el desarrollo de las nuevas generaciones acorde a pautas

partidistas, era clave quebrar la autoridad de la Familia, coaccionando en la ley
y adoctrinando en las instituciones dadoras de sentido.

La Plataforma Programatica del PCC de 1976, en lo relativo a la politica
laboral y social, asegurd que, si la educacion familiar y la social confluian
“armoniosamente”, los individuos participarian mas “en el trabajo social” y,
a la inversa, las contradicciones entre ambas conduciran a un relativo desa-
pego de los miembros de la familia con el trabajo social®*!. Y esto se mani-
festaria militando en organizaciones de masas, desfiles, manifestaciones del
“amor a la Revolucion”, etc.

Desde los afios 1970 el Estado at6 la ensefianza moral deseada a “fun-
damentos de la moral socialista que debemos iniciar en nuestros hijos”,
como

el amor a sus padres y hermanos, a los adultos que lo atienden, a sus
compaiieros, la formacion de cualidades morales [socialistas], el esta-
blecimiento de las normas de disciplina, el amor al trabajo y el respeto
a los trabajadores y a su obra, el amor a nuestra Patria [Revolucion] y
a los demas pueblos [internacionalismo]*®.

Los deberes de los padres estarian enfocados en garantizar la salud fisi-
co-mental del menor y educarlo en los limites politicos de la sociedad e
ideologia socialistas. El Estado necesitaba generar, a través de la Familiay la
propaganda social, mas brazos a su servicio, y un cambio cultural-moral que
garantizara generaciones de vasallos, no ya ciudadanos. La batalla cultural
se dio entre una élite intelectual y burocratica socialista y el cubano comun,
al que denostaban como “familias con bajo nivel cultural con modelos rigi-
dos, autoritarios de la educacion”, y a las que contraponian “las de un alto
nivel cultural” y “mas flexibles?%.

(Elnivel cultural se media al pasar por la linea de ensamblaje mental cas-
trista, en la que entraban hombres y salian autoématas? ;Qué es un “modelo
rigido”? ;Instruir al menor en el respeto y la observancia de la fe? El PCC
admitia que la maternidad y la paternidad de la “pareja creadora” podian no
resultar “compatibles con las tareas de formacion profesional y cultural”’
aprobadas.

223 Marti Noticias, “Régimen castrista usa 200 nifios en acto de repudio a Damas de
Blanco”, Marti Noticias, 8 de enero de 2016, https://n9.cl/3vigx.

224 Partido Comunista de Cuba, Plataforma Programdtica, 103—104.

225 “La educacion moral de nuestros hijos”, Educacién de Padres, n.° 3 (La Habana:
Instituto de la Infancia; Editorial Orbe, 1976), 31.

226 Otmara Gonzalez et al., “Actitudes y valores de los padres en relacion a sus hijos.
Informe de Investigacion” (Facultad de Psicologia, Universidad de La Habana, La
Habana).

227 Partido Comunista de Cuba, Tesis y Resoluciones, 594.
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Intelectuales izquierdistas creian tan “problematica” la profesion religio-
sa en el seno familiar, que la enlistaban entre posibles variables para la delin-
cuencia juvenil. Fendomeno “ajeno al sistema socialista” pero sostenido por
“rezagos del pasado que se manifiestan en la minoria de las familias”, decian
28 Qué delincuentes salian de familias cristianas? ;Patriotas, sediciosos
contra la dictadura, penados que gritaban Viva Cristo Rey en los paredones,
gente negada a cooperar con el régimen?

En su Politica para la educacion, la ciencia y la cultura de 1976, el PCC
esperaba del centralizado sistema de ensefianza un rol “cada vez mas desta-
cado”, como “formador multilateral en nifos y adolescentes, con la activa
participacion de las organizaciones politicas y de masas y la decisiva colabo-
racion de la familia”??® jEl fin? Convertir al menor en un aplaudidor.

Para 1987, estudiantes secundarios de un pueblo cercano a La Habana
incluian entre las cualidades mas admiradas de sus padres “los valores poli-
ticos-ideoldgicos™?? socialistas.

También se diluy6 la figura de la madre y la del padre, en el colectivo. Si
ambos tuvieran compromisos revolucionarios, los hijos podian ser cuidados
por otros miembros de la masa trabajadora o instituciones oficiales:

Es necesario que los organismos competentes propicien las condi-
ciones para que los trabajadores compartan la atencion de los hijos
enfermos, tanto en la casa como en los centros hospitalarios, en el
caso de que los dos [padre y madre] tengan responsabilidades en la
produccion social?!.
Noétese el lenguaje robdtico. Para los revolucionarios, el sistema importaba
mas que la fiebre del nifio. La mano tibia del enfermo debia soltarse antes
que el pufio metalico del Estado.

Para subyugar la mente de millones, el PCC hizo que lo ideologico alcan-
zara estatus teologico. Asi, el “diversionismo ideoldgico”, ya analizamos,
era una suerte de pecado capital que, en el ambiente cultural post-1959, se
castigo social y administrativamente con despidos, carcel, exilio.

Para avanzar la ingenieria social, el Estado disponia de todo el aparato
oficial:

La joven generacion se desenvuelve en todo el medio social actuante:
el hogar, el circulo infantil, la escuela, el centro de cultura, deportes

228 Milagros Macias, El ambiente familiar en transgresores sociales (tesis, Depar-
tamento de Psicologia Clinica, Facultad de Psicologia, Universidad de La Habana,
La Habana, 1982).

22 Partido Comunista de Cuba, Plataforma Programdtica, 103—104.

230 Armando Capote Gonzalez, Aproximacion al estudio del modelo en los adoles-
centes y su relacion con la familia (trabajo de diploma, Facultad de Psicologia,
Universidad de La Habana, La Habana, 1987).

51 bid., p 578.
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y recreacion y con la influencia de los medios de difusion masiva,
la literatura y el arte, cada uno de los cuales inciden directamente y
en grado determinado en la formacion y educacion. Los diferentes
organismos del Estado, las organizaciones politicas y de masas, los
medios de difusion masiva, la familia y la sociedad toda, deben actuar
al unisono y regidos por una misma politica en este proceso forma-
tivo, complejo e integral. Es tarea del sistema nacional de educacion
garantizar en las jovenes generaciones la concepcion cientifica de la
naturaleza, de la sociedad y del pensamiento, basada en la teoria mar-
xista-leninista®*2.

Preveian que todo ello tributara, mediante la ensefianza, a asimilar principios
y normas de la moral socialista, que acabaran como convicciones y reglas de
conducta aceptadas. Cuanto antes, mejor:

El circulo infantil [tres y cuatro afios], mediante una correcta organi-
zacion de la educacion, de acuerdo con la edad y posibilidades de los
nifios, propendera a crear condiciones para el desarrollo fisico e in-
telectual de, a formar determinadas costumbres y cualidades morales
en correspondencia con los objetivos de la educacién comunista?,

El Consejo de Escuela y de Circulos Infantiles, a cargo de esa veeduria,
debia “cooperar con el centro de estudio en el cumplimiento de sus tareas
educacionales y exigir que las actividades de la escuela estén encaminadas a
la formacion socialista y comunista de las nuevas generaciones”?.

Atomizado el individuo, ya sin fe, tradicién o lealtad marital-familiar,
podia ser moldeado sin esfuerzo al servicio del Estado. La deconstruccion
cultural, sin embargo, podia tomar mas tiempo del esperado. ;Por qué? La
existencia de la institucion de la Familia con valores tradicionales. E1 PCC
lamentaba, por ejemplo, “limitaciones de padres y maestros para dar con-
testacion o abordar muchos temas de elemental contenido pedagogico y psi-
cologico, imprescindibles para la adecuada educacion de nifios y jovenes,
sobre todo lo relativo a temas sexuales™3. Su aspiracion era instrumenta-
lizar a la Familia, para convertirla en correa de trasmision de obediencia al
Estado.

Las organizaciones de masas debian “imbuir a los padres de la alta res-
ponsabilidad por la educacién comunista de sus hijos”; la Familia actuaria
“al unisono” y regida “por una misma politica” junto a entidades del Estado
y los medios?®. El cubano viviria en perpetua y calculada programacion

22 Ibid., p 533.

23 1bid., 534.

234 “Vinculacién de la escuela con la familia en el proceso de formacién de las nue-
vas generaciones”, Tema XI, IX Seminario Nacional.

235 Partido Comunista de Cuba, Tesis y Resoluciones, 600-601.

236 Tbid., 532-535.
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mental fuera, pero también en el hogar. Un ejemplo de ello fue la asimilacion
de la nueva ética anticonservadora para la sexualidad. En casa tendrian
importancia capital los estimulos que reciban jévenes y nifios, asi
como los ejemplos que observaran. Dentro de la educacion moral, se
atribuye importancia especial a la necesidad de una educacion sexual
adecuada que comience en el hogar y que se refuerce cientificamente
en la escuela, incluyendo en los planes de estudio contenidos sobre

educacion sexual®’.

Impartidos por la red educativa estatal, Uinica legal, iniciaria a los menores
en conversaciones sexuales, sin supervision paterna y, en el caso de los cris-
tianos, a contrapelo de sus valores.
En 1973 a los investigadores marxistas no les asombraba la abundante

disolucion de Matrimonios y Familias en el esquema socialista impulsado.

La ruptura con muchas tradiciones que implica el proceso revolucio-

nario cre6 una serie de condiciones que conducen a una redefinicion

del papel del hombre y de la mujer en el matrimonio y también del

papel del padre y de la madre dentro de la estructura familiar. El au-

mento de la incidencia del divorcio es expresion de esta situacion®.

Entre 1954 y 1974 crecieron las uniones legales y consensuales, pero se
triplico el porcentaje de divorciados. Entre los factores causantes estaban la
“elevacion del nivel educacional e ideologico de la poblacion y de la mujer
en particular”, la “resistencia al cambio de los valores tradicionales, contra-
dicciones entre la actitud del individuo y situaciones socialmente supera-
das”, la imposibilidad de que un joven matrimonio lograra “condiciones de
vida materiales adecuadas”™.

A la vez, el descenso de la natalidad se convirtié en un rasgo notable de
la familia socialista. La evolucion de la fecundidad entre 1959 y 1985, puede
diferenciarse en dos etapas: la década de 1960, de incremento, y las posterio-
res, de descenso de la tasa bruta reproductiva (el promedio de hijas que una
mujer tendria en su vida). Simese, una fecundidad precoz y la reduccion del
numero de hijos. Y, otra vez, entre los factores que empujaban tales tenden-
cias conto la “transformacion” de “concepciones hacia los hijos, la nueva

571, Roca Moreira, Planteamientos y politicas sobre familia expuestos en documen-
tos estatales y partidarios, informe parcial, Centro de Investigaciones PsicoSocia-
les, 1985, 2.

28 Jorge Hernandez, Angel Eng y otros, “Estudio sobre el divorcio” (La Habana:
Centro de Informacién Cientifica y Técnica, Universidad de La Habana, 1973), Hu-
manidades Serie 1: Ciencias Sociales, n.° 3.

2% Luisa Alvarez Vazquez, La fecundidad en Cuba (La Habana: Editorial de Cien-
cias Sociales, 1985). Citado en “Bibliografia comentada sobre el tema Familia, Pri-
mera Parte”, Marzo 1986, Grupo de Trabajo sobre Familia, Centro de Investigacio-
nes Psico Sociales, Academia de Ciencias de Cuba, 3.
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posicion de la mujer en la sociedad con su mayor participacion no solo como
trabajadora, sino en las demas tareas de la revolucion.

Un estudio local conecto el fenomeno, ademas, con “actitudes y comporta-
mientos de los jovenes hacia la fecundidad, la sexualidad, la nupcialidad, y la
consensualidad, que ha tenido como consecuencia el acusado rejuvenecimien-
to de la estructura de la fecundidad” —mas embarazos a temprana edad. La
mayoria de los universitarios no veia inmoral las relaciones prenupciales®!.

(Tuvieron qué ver en el redisefio cultural y sus consecuencias entidades
como el Grupo Nacional de Trabajo de Educacion Sexual (luego Centro Na-
cional de Educacion Sexual, CENESEX), de 1972? El Grupo, de maximo
interés para el régimen, asesoro las legislaciones de la Asamblea Nacional
del Poder Popular (ANPP), elabord y aplicé programas docentes, que con-
sideraban prioritarios “lograr el ejercicio pleno de la igualdad de la mujer,
también en la esfera intima”>*%,

Detras de ello estaban “expertos”, ingenieros sociales, tecnocratas expe-
rimentando con millones, pero sin cualificacion. La feminista alemana Mo-
nika Krause, a quien el Grupo confi6 crear el Programa Nacional de Edu-
cacion Sexual, admitid que “no tenia idea” de como concebirlo; a lo que
Vilma Espin replico: “en Cuba nadie esta capacitado para implementar la
educacion sexual”, y la invit6 a leer del tema®®.

El Estado, desde las primeras décadas, registrd “escasa preparacion” de
los maestros para impartir la educacion sexual?**. Pero ello no impidié que,
para al primer cuarto de siglo revolucionario, el Estado fuera la fuente prin-
cipal de informacion sexual entre nifios de 12 y 15 afios, mediante “biblio-
grafia cientifico-popular especializada en la tematica”, seguida por “trabajos
desarrollados por los medios de difusion masiva, muy especialmente los
programas de TV y radio”**.

(Resultados? Leamos algunos de 1987. Mas de la mitad de los nacidos
eran hijos de mujeres sin vinculo conyugal legal; las uniones consensuales

240 Tbid.

241 0O. Botet et al., Algunas consideraciones morales en las relaciones entre las pa-
rejas (informe basado en encuesta, Instituto Superior Pedagogico de Pinar del Rio,
s.f).

242 Marta Krause, Educacion sexual en Cuba (La Habana: Editorial Cientifico-Téc-
nica, 1984).

2% Tleana Medina y Manuel Zayas, “En el Punto G de la Revolucion”, Diario de
Cuba, 24 de febrero de 2012, https://n9.cl/6kp62.

244 Aguila y Acebal, Estudio sobre informacion y actitudes y la relacion de parejas
en adolescentes, padres y maestros, (s.f.), Facultad de Psicologia, Universidad de
La Habana.

245 H. Romero, Grado de preparacion del personal directamente vinculado al tra-
bajo pioneril para acometer la educacion sexual de las nuevas generaciones (s.f.),
Centro de Estudios de la Juventud, Universidad de La Habana.
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de cubanos y cubanas entre 15 y 19 afios excedian las legales en casi todas
las provincias; se dio un “alarmante” aumento de embarazos adolescentes y
abortos como medio de control natal. Ante el nimero de desposados, crecia
el de los divorcios, con prevalente tendencia en las edades mas fértiles, mu-
jeres de 20 a 35 y hombres de 25 a 40. Acompanaba la divorcialidad joven
una corta duracion matrimonial: mas de la mitad de los divorcios entre me-
nores de 30 aflos se daban en los dos primeros afios de casados?*.

Los expertos anotaban dos causas, una material, otra inmaterial. Primero,
al ocaso econdmico general, con expresiones como varias generaciones co-
habitando una vivienda, falta de alimentos, bienes, etc. Dos: “pobreza espiri-
tual” conyugal, traducida en “déficits de temas de comunicacion referidos a
la cultura, la politica internacional, la relacion intimo-personal y reflexiones
sobre la propia personalidad”, y el no agotar todas las vias para zanjar dis-
putas en el marco marital**’. El precoz inicio de la vida sexual y sus efectos,
admitian los expertos, llevaba a la “absolutizacion de la esfera sexual y falta
de intereses en la vida espiritual”. A 30 afios de la nueva sociedad, no habia
“un modelo actual de relaciones que corresponde a la fase preparatoria al
matrimonio”*,

La cultura socialista no promovia el Matrimonio para edificar hogares,
menos como institucion sacramental y, en el siglo XXI, ni siquiera una an-
clada a la ley natural. Mas bien se concebia como una carcel para la mujer.
(. Se esperaba un resultado distinto al completo desdén por parte de millones
de cubanos?

Los intelectuales pedian mas intervencion estatal: implementar mas
programas educativos juveniles corto y largoplacistas; y reforzar el conoci-
miento y uso de métodos anticonceptivos. Atacaban apenas la consecuencia
natural de una vida sexual desordenada, no la causa: una moral laxa causada
por una cultura en la que el aborto aumentaba, con aprobacion tacita social.
“La joven, su pareja, su familia y la sociedad en general asocian la soluciéon
a un embarazo no deseado al aborto inducido; resulta mas ‘normal’ hablar de
qué se va a hacer ante un embarazo no deseado”**. Apelaban a una solucion
tecnologica y a la muerte, ante un vacio de virtud.

Una capa de arrogancia revolucionaria y miopia cientificista impedia
examinar la vuelta a la ética cristiana para evitar la desintegracion social. El
problema con las ideologias futuristas es creer que, permanentemente, debe
seguirse hacia adelante, aunque lo que haya en frente sea un abismo.

24 Inés Roca et al., “Caracterizacion de algunas tendencias en la formacion de pareja
y familia en la poblacion joven”, Anuario del Centro de Investigaciones Psico So-
ciales (La Habana: Centro de Investigaciones Psico Sociales, 1989), 54—86.

27 Ibid., 110.

28 Ibid., 114-115.

2 Ibid., 112.
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Junto al adoctrinamiento infanto-juvenil, para erosionar el modelo fa-
miliar cristiano, vino el ataque a la mujer. El PCC anuncié programatica-
mente en 1976 que, “la Revolucion sento las bases para la liberacion de la
mujer y es tarea del Partido en esta etapa lograr su plena igualdad social,
incrementar su participacion en el trabajo social y su promocién a cargos
de direccion”*.

Esto se traducia en servir a la casta politica en el extendido y tinico sis-
tema de empleo posible, el estatal, en detrimento de la atencion familiar,
cuya educacion caeria, mayormente, en el Estado. A las madres se les repetia
la promesa leninista, de absorber parte del trabajo doméstico ampliando y
mejorando servicios publicos, circulos infantiles, seminternados o interna-
dos®!, y el aseguramiento de articulos electrodomésticos?>. Pero poco cum-
plié el empobrecedor Socialismo.

La “célula basica de la sociedad” debia abrazar “principios de la moral y
la educacion que postula nuestra Revolucion, eliminando progresivamente
elementos de dependencia material entre sus miembros, consolidandose so-
bre la base de intereses espirituales comunes™,

En la asimilacion moral revolucionaria, ;qué es lo espiritual? ;Significa
lo mismo en un régimen ateo, que en una entidad cristiana? La eliminacion
progresiva de elementos de dependencia material, ;se refiere solo a las rela-
ciones marido-mujer o incluye también las relaciones padres-hijos?  Seria el
Estado y no el padre, no solo el adoctrinador, sino el proveedor?

La suplantacion del rol paterno es tan importante para el control social,
como el distanciamiento entre la madre y el hogar. Un individuo, no solo
atomizado y sin identidad, sino atado ideoldgica y laboralmente a la maqui-
naria Estado-Partido la mayor parte de su vida productiva, también debilita
los lazos sociales internos y es infinitamente mas facil de manipular. La leal-
tad, primero, al régimen. La primera patria ya no era la familia.

En mi memoria de exiliado atn guardo las tardes calurosas de La Habana
en que mi madre se sentaba al borde de su cama junto a mi hijo, de cuatro
afios. Leia para ¢l historias milenarias: hombres que miraban a Dios y de-
rrotaban ejércitos, otros que no se arrodillaban a la tirania. En la voz de la
abuela se extendia la tradicion, testimonio de virtud, hasta los ojos del nifio.
Abiertos los sentidos, queriendo nombrarlo todo, mi hijo hacia silencio ante
la mujer que lo abrazaba y sintetizaba el mundo mas alla de lo que €l lograba
ver, detras del horizonte y del tiempo.

El totalitarismo reconocia a la Familia un

250 Tbid.

21 Vladimir Ilich Lenin, “Una gran iniciativa”, en Obras completas, tomo 39 (Ju-
nio—diciembre de 1919; Moscu: Editorial Progreso, 1975), 13—18, 21—26.

232 Tbid.

233 Partido Comunista de Cuba, Plataforma Programdtica, 103—104.
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papel formativo fundamental, pues los padres educan a sus hijos des-
de sus propios patrones morales. Los estimulos que los hombres y jo-
venes recitan y los ejemplos que observen en el seno familiar, tendran
una influencia muy importante en la formacion de habitos y actitudes
y en su conducta fuera del hogar®*.

Por ello, la Familia era clave para reproducir la “nueva moral” en “nuevas
relaciones de igualdad entre hombres y mujeres”. {Nuevo valor supremo?:
igualdad. No ante la ley, sino social y respecto al varon. ;Resultado, de fac-
to?: elevar los valores masculinos, o sea, las politicas en torno al hombre
eran el referente para la mujer, y si queria ser “libre”, debia ser y hacer lo
que un hombre.

Toda la nacion, mandaba el PCC, debia “conjugar la lucha por enaltecer
a la mujer y por lograr que arraice en la nifiez y en la juventud, en su nueva
dimension proletaria, la tradicional caballerosidad de nuestro pueblo”*s; y
avanzar en la “lucha por vencer los rezagos ideolégicos de la vieja sociedad
y sus diversas manifestaciones de caracter burgués” y “la batalla contra los
prejuicios y rezagos del pasado que dificultan el logro de la plena igualdad
social de la mujer”?%,

(Movia al PCC Ia plenitud femenina? No, solo utilitarismo: “La creacion
de las condiciones materiales necesarias que dependen del desarrollo econd-
mico se alcanzardn mas rapidamente en la medida en que un mayor nimero
de mujeres sumen su aporte al proceso productivo”®’. Ironicamente, los so-
cialistas, indignados por la “cosificacion” capitalista, reducian al individuo
a mano de obra.

La organizacion de la familia tradicional obstaculizaba las quimeras
agroindustriales de Castro. Si solo el hombre estaba disponible en el mer-
cado laboral, mientras la mujer ensefiaba y cuidaba a los nifios en casa, se
perdian brazos en las fabricas y milicias —quiza por ello mujeres y nifios
fueron el foco de la ingenieria social.

Ante el agobio de una vida sin los frutos de la libertad (tiendas con ali-
mentos, electrodomésticos o, siquiera, electricidad), en un sistema tendiente
a la servidumbre, el PCC prometia paliar la escasez, “en la medida en que el
Estado pueda dedicar recursos al incremento de las instituciones y servicios
que den solucion a muchos de los problemas de las familias trabajadoras”.

En la logica redistribucionista de la Revolucion, estos recursos resulta-
rian del aumento de la produccién y la productividad. El planteamiento re-
mitia a un ciclo-chantaje: si las mujeres no trabajaban esforzadamente para

234 Partido Comunista de Cuba, Tesis y Resoluciones, 536.
255 Ibid., 547.

2% Ibid., 120-121.

27 Ibid., 573.

258 Ibid., 574-575.
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el Estado, no habria recursos para que el Estado reinvirtiera en mejorar el
nivel de vida de las mujeres.
El régimen reclamo a “todos los que en cada instancia del aparato estatal
y politico, en todos los lugares del pais, formen parte del poder revoluciona-
rio” mantener una actitud proactiva “frente a la necesidad de la incorpora-
cion y permanencia de la mujer en el trabajo”. En aras de que las manos de
todas las mujeres sirvieran a la maquinaria productiva, el PCC reconocia que
“el criterio de que el cuidado del nifio corresponde exclusivamente a la ma-
dre, debe rechazarse””. Urgia sumarlas a organizaciones de masas y “cur-
sos de capacitacion y superacion con vistas a su incorporacion al trabajo”. Y
ya en el ejéreito fabril, el Estado recetaria mas labor ideologica, para “ejercer
mejor sus derechos y a la vez cumplir sus deberes con la Patria Socialista™>.
El PCC y su militancia debian
propiciar las condiciones objetivas para la incorporacion cada vez ma-
yor de la mujer a la vida econdmica, social y politica, llevar hacia
delante y en todos los planos de la vida nacional, el trabajo ideoldgico
encaminado a eliminar los rezagos de la vieja sociedad, haciendo que
todo el pueblo participe en esta lucha®!.

LA qué rezagos se referia? ;(Que eligiera dedicarse al crecimiento espiritual,
intelectual y fisico de sus hijos en el hogar, antes que trabajar ocho horas por
un misero salario en una fabrica para la casta?

Si la postura conservadora era atacada por todos los frentes, el feminismo
fue usado seglin fue conveniente. Figuras como De Beauvoir y Evelyne Pi-
sier?®?, visitaron la isla en los afios 1960. El proceso también atrajo simpatias
internas. Seglin estudiosas, las medidas para la participacion femenil en la
Revolucion fueron influidas por demandas sociopoliticas de sufragistas y fe-
ministas. Sus reclamos y expectativas laborales, educativas, sanitarias (como
la del aborto) se sumaron al proyecto totalitario, porque, creian, habia roto “en
la vida cotidiana con la hegemonia y la subordinacion patriarcales”, apoyando
“valores de identidad precedentes a la incorporacién de las masas femeninas
en la puesta en practica de las transformaciones y cambios”*** post-1959.

Para ese aflo eran visibles tres corrientes: una nacionalista, otra norteame-
ricana feminista y la soviética**. El régimen no las identifico como enemigas,

2% Ibid., 578-579.

260 Tbid., 593.

261 Tbid., 564.

262 José Maria Ballester Esquivias, “Sumisa en La Habana, feminista en Paris, cinica
en todas partes”, Diario de Cuba, 13 de marzo de 2021, https:/n9.cl/4bec8x.

263 Maria del Mar LopezCabrales, “La mujer revolucionaria antes de la Revolucion
cubana: logros y vicisitudes”, Centro Virtual Cervantes, 2011, https://n9.cl/so6k7.
264 Gladys Marel Garcia, “La mujer y el movimiento femenino cubano (19521960)”,
La Joven Cuba, 26 de octubre de 2020, https://n9.cl/427xs6.
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pues leyo en cada una de esas facciones elementos mas o menos socialistas y
un alineamiento contra los conservadores. Elena Mederos, entre las dos pri-
meras corrientes, fue Ministra de Bienestar Social del Gobierno Revolucio-
nario, aunque luego reemplazada por Raquel Pérez, mas cercana a la URSS.
La movilizacion femenil en la Revolucion fue, muchas veces, manda-
to de hombres. En marzo de 1959, Ernesto Che Guevara orientd crear las
Brigadas Femeninas Revolucionarias “26 de Julio”, para apoyar proyectos
castristas: reforma agraria, de vivienda, alfabetizacion, etc.?®
En un esfuerzo propagandistico, varias feministas asistieron al Congreso
Latinoamericano de Mujeres en Chile, organizado por la izquierdista Federa-
cion Democratica Internacional de Mujeres. Mientras alli hablaban de arcoiris
sociales; se guardo silencio ante los juicios sin debido proceso y otras arbi-
trariedades del régimen. Vilma Espin olvid6 la masacre de la Loma de San
Juan que su esposo, Raul Castro, ordeno meses antes del evento. (Atun hoy no
pocos romanticos circunscriben ese y otros crimenes a un “proyecto patridtico
nacionalista de izquierda” depuesto, dicen, en 1961 por otro socialista real).
Le siguid una matrioshka depurativa. Igual que sacaron de la ecuacion a
feministas liberales como Mederos, las marxistas cooptaron el liderazgo de
la futura Federacion de Mujeres Cubanas (FMC), que estudiosas ven como
una continuidad del feminismo de la Reptiblica. Feministas de la época crea-
ron ¢ integraron su primer Comité Nacional**®, y son referidas como “ma-
dres” de las castristas Melba Hernandez, Celia Sanchez y Vilma Espin, lider
de la FMC hasta su muerte en 2007%¢". Las federadas promulgaron politicas
publicas nacidas del feminismo®®®, en la Familia y la moral.
En octubre de 1962, en el I Congreso de la FMC, Fidel Castro dijo:
Cuando se trata de crear una sociedad distinta, de organizar un mundo
mejor para todos los seres humanos, las mujeres tienen intereses muy
grandes en ese esfuerzo; porque, entre otras cosas, la mujer constituye
un sector que en el mundo capitalista en que viviamos estaba discri-
minada. En el mundo que estamos construyendo, es necesario que
desaparezca todo vestigio de discriminacion en la mujer®.

Para tan utopico e inexacto fin, la FMC buscé deconstruir la Familia, rom-
piendo los roles tradicionales entre sexos*”’; Vilma Espin quiso redefinir el

265 Thid.

2% Dixie Edith, “FMC: Un espacio para todas las mujeres”, Cubadebate, 23 de agos-
to de 2022, https://n9.cl/bxae7b.

267 Lopez Cabrales, “La mujer revolucionaria antes de la Revolucion cubana”.

268 Marel Garcia, “La mujer y el movimiento femenino cubano (1952-1960)”.

20 Fidel Castro Ruz, “Discurso pronunciado en la clausura del I Congreso Nacional
de la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC)”, La Habana, 1 de octubre de 1962.
270 Vilma Espin, Trabajo politico-ideologico con la mujer y el rol de la familia en la
educacion de los hijos (La Habana: folleto, 1972).
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Matrimonio en la Constitucion del 76, que “pudo haber convertido a Cuba
en el primer pais del mundo en legalizar” las uniones gais’'.

La “liberacion” de la mujer, a ojos totalitarios, pasaba por el concepto de
Engels: en el Matrimonio se daba una dinamica opresor-oprimida. (Fiel a dis-
torsionar la naturaleza humana, el socialismo creia la union nuclear otro espa-
cio de confrontacidn, en vez de uno de cooperacion).

El PCC aplatan¢ la logica de Engels asi:

[antes de 1959] el porvenir de la mujer trabajadora y las campesinas
pobres de la familia trabajadora, en general, no era otro entonces que
la miseria, la degradacion, la ignorancia y el sufrimiento; para muchas
el servicio doméstico o la prostitucion; para casi todas, conforme con
la mentalidad burguesa dominante, la consideracion de figura deco-
rativa y objeto sexual, cuya categoria estaba en relacion con la clase
social a la que perteneciera®”.

Lo cierto es que el Socialismo cambi¢ el espacio de la mujer: a la igualdad,
pero en la miseria; a la ignorancia erigida con la censura de ideas distintas
a la oficial; del supuesto martirio del servicio hogarefio, al coaccionado en
la fabrica estatal, bajo el ojo sindical. Una degradacion moral se dio cuando
madres y padres debieron robar de sus centros laborales bienes basicos para
subsistir. Dos logicas operaban alli: “si el Estado hace como que me paga,
yo hago como que trabajo”, y “ladron que roba a ladron tiene cien afios de
perdon”. Ambas, forzadas conscientemente o no por el sistema socialista, se
alejaban de patrones cristianos.

En cuanto a la prostitucion en Cuba antes de 1959, la Revolucion no aca-
bo con ella, solo la ocult6 bajo el manto de “favores™ a funcionarios, con los
que se accedia a bienes de lujo como una pastilla de jaboén, comida o un auto
soviético; el mal retofio en el boom turistico del fin del Campo Socialista.

Desde el periodo 1970-1979 la poblacion ocupada superd por mucho el
de la poblacion general. Coincidié con el declive de la fecundidad a partir de
1965 y el aumento de mujeres en la actividad econémica fuera del hogar. En
1976 mas de 600 mil se incorporaron a la produccion y los servicios, figuran-
do como un 25.3 % de la fuerza laboral nacional®”.

En 1983 las que participaban “activamente en la construccion del So-
cialismo” eran el 35,2%. Aun asi, intelectuales socialistas lamentaban, la
persistencia de “dificultades tanto de orden objetivo como subjetivo que
impiden su plena incorporacion”?, Notese que las principales profesiones

271 Mariela Castro, en declaraciones para la Agencia Cubana de Noticias en 2018.
272 Partido Comunista de Cuba, Tesis y Resoluciones, 564-565.
273 Partido Comunista de Cuba, I Congreso del PCC. Tesis y Resoluciones. Sobre el

pleno ejercicio de la igualdad de la mujer (La Habana, 1975). 3.
214 C. Cardenas et al, Posicion juridico-social de la mujer en Cuba (La Habana:
Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana, 1983).
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femeninas sobre esas fechas seguian orientadas hacia lo relacional, no lo
objetual, mayoritario entre hombres: medicina, educacion, cultura y arte,
control y planificacion, seguridad social, turismo y comercio®”®. Las amas
de casa también habian cambiado. Ya no eran “las mujeres que tradicional-
mente vivian para resolver unicamente los problemas individuales o de la
familia: hoy contribuyen también con su trabajo, su iniciativa y entusiasmo
o la obra de la Revolucion™?®.

Sin embargo, para los expertos socialistas, no era suficiente, y en cambio
recomendaban que debia investigarse “la magnitud cuantitativa de aquellas
que constituyen ‘amas de casa tradicionales’ y las razones para su no incor-
poracion”?’’. Habia que lanzar una batalla en el terreno de la conciencia, por-
que alli subsistian “concepciones atrasadas que arrastramos del pasado™?7®.

(Aceptaria la intelectualidad marxista que una mujer prefiriera dedicar
tiempo a su esposo e hijos, que a otros obreros o al jefe sindical? No. La
moral revolucionaria desdefiaba tal decision. El Estado sefialaba a “la jo-
ven ociosa” que “desaprovecha las posibilidades que se le brindan para no
quedar rezagada”. ;Aquellas en un rol hogarefio tradicional, cristianas in-
cluidas? Para liberarlas, impondria “un profundo trabajo ideologico” y cuo-
tas de género. Pero esa politica, centrada en cargos directivos, fracas6. Una
encuesta de 1974 pregunté a mujeres si, de haber sido electas directivas,
habrian estado dispuestas a asumir. Solo un 45,7 % dijo si*”.

El castrismo consideraba las labores domésticas una “injusta sobrecarga
de trabajo para la mujer” y, en consecuencia, injustas para las trabajadoras.
Lo privado se hacia politico. Las labores domésticas, una vez terminada la
jornada laboral, constituian un freno “para la participacion [femenina] e im-
plica para ella un desgaste mucho mayor de energia”*. El mayoral-Estado
no admitia gasto de energia fuera del canaveral y, preocupado, inventariaba:

Si sumamos la cantidad de tiempo que emplea para trasladarse del
hogar al centro de trabajo, llevar los nifios al circulo o escuela, reali-
zar compras de productos alimenticios e industriales, lavar, planchar,
cocinar, limpiar, cuidar los nifos, atender enfermos o ancianos en la
familia, se ve claramente que tendra que hacer grandes esfuerzos para
estudiar y dispondra de muy poco o ninglin tiempo para participar en
actividades culturales o recreativas y descansar. Agréguese a esto, en
muchas ocasiones, el tiempo que requiere el cumplimiento de activi-

dades en organizaciones politicas y de masas™'.

275 C.E.E. Direccion de Demografia, Principales caracteristicas laborales, 1979.
276 Partido Comunista de Cuba, Tesis y Resoluciones, 566.

277 Roca Moreira, Planteamientos y politicas sobre familia, 8.

278 Partido Comunista de Cuba, Tesis y Resoluciones, 571.

27 Ibid., 587-589.

280 Ibid., 572-573.

21 Ibid., 573.
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La “sobrecarga”, por supuesto, solo se daba en el modelo revolucionario: la
empleada estatal que, a su vez, velaba por el hogar. En el tradicional, mas
alla del cansancio fisico-mental de cualquier labor y responsabilidad, el foco
de trabajo era el segundo espacio, la administracion financiera, el orden inte-
rior en la vivienda y el cuidado de los nifios, fundamentalmente.

Para las mujeres consagradas al rol hogarefio a tiempo completo, el ca-
mino fue dificil. Ademas de la presion cultural, de organizaciones estatales
o el “trabajo ideologico”, estaban incapacitadas para comprar electrodomés-
ticos que aligeraran su carga; pues solo se vendian u otorgaban a mujeres
destacadas en centros del Estado, que los importaba del bloque Socialista
este-europeo.

Como las estructuras politico-economica, la Revolucion reventaba las
estructuras intimas (del estilo de vida doméstico a las relaciones interperso-
nales) con un sistema de castigos e incentivos. Pedia una nueva division de
tareas hogarefias, negando roles clasicos del padre, proveedor, protector, y
la madre, cuidadora y mentora. “No puede existir una moral para la mujer y
otra para el hombre; es contrario a la ideologia marxistaleninista, a los prin-
cipios de esta Revolucion”?2, Tgualar, igualar, igualar. Presionando lo social,
pensaban cambiar lo psicolégico y lo bioldgico.

Los “rezagos en el plano de las relaciones sexuales” eran calificados
como “de origen pequefio burgués”?3; “fenémenos del pasado que el presen-
te socialista deberia excluir”, y pedia un hombre y mujer “libres, responsa-
bles por igual al determinar sus relaciones en el campo de la vida sexual”™%,
(Otro contraste moral con el cristianismo, que ajusta el goce sexual en el
Matrimonio).

Los concursos de belleza fueron vetados; productoras musicales, espectaculos
escénicos, editoras, medios, debian promover una imagen femenil distinta a la
“del pasado capitalista, objeto sexual, decorativo, pasivo, limitada a las labores
del hogar, cuya maxima aspiracion era el matrimonio”?,

El cristianismo loa a virtuosas mujeres; de jueces como Débora a se-
guidoras de Jesus como Marta; y, en su rol materno, las eleva a maestras
de generaciones, madres de civilizaciones. El sexo que niega la teleologia,
aquel fuera del pacto marital, cifie a la mujer a un animal, genital y mundano
orden.

El cristianismo no insta a la pasividad. Manda a la mujer a ser hacendosa,
recoger espigas, acompafiar a la viuda, ser corona de su marido. Para la nue-
va moral socialista, de otro lado, el Matrimonio y su fruto, el crecimiento de
la familia mediante los hijos, queda en segundo plano.

22 Ibid., 598.
28 Roca Moreira, Planteamientos y politicas sobre familia, 18.

28 Partido Comunista de Cuba, Tesis y Resoluciones, 589.
285 Tbid.
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En los afios 1980, intelectuales argiiian que los marxistas podian enten-
der y asimilar aspectos del concepto “patriarcado”, porque actuaban “como
mecanismos del sistema capitalista y se oponen a las modificaciones que
exige la construccion de la sociedad socialista”. Pero, las feministas pedian
ir mas alla de “la transformacion econdmica” (que arruinaba a Cuba), porque
“no garantiza —ni puede hacerlo— la automéatica modificacion ideoldgica”.
Se unian las voluntades totalitaria y feminista en lo cultural: “la lucha debe
ser comun, simultanea, las mujeres tienen que luchar por la creacion de una
sociedad nueva y tienen que hacerlo también por su propia liberacion’2¢,

Hacia los afios 1970 el Feminismo exhibia dos vertientes revolucionarias
muy difundidas.

La Radical, de Shulamith Firestone, creia lograr la liberacion real volando
la familia nuclear (cuya opresion patriarcal nacia de una causa biologica: la
funcién reproductiva), y confiscando “el control de la reproduccion” y toda
entidad dirigida al alumbramiento y educacion de los hijos?®”. La Socialista,
de Zillah Eisenstein, se alejaba del biologicismo y volvia al patriarcado, pero
desde la divisidon sexual jerarquica del trabajo —que, creia, permeaba toda
relacion social.

Esta vertiente parece ser la base de los primeros textos sobre Matrimonio
y Familia, del castrismo. Elena Diaz, figura importante de los estudios de
género en Cuba, propuso en la década de 1980 desarrollar una teoria que
superara a Firestone e Eisenstein, integrandolas®?. ;Lleg6 a aplicarse?

286 E. Diaz, “Analisis preliminar: marxismo y feminismo. Ponencia a la V Conferen-
cia Cientifica de Ciencias Sociales”, Universidad de La Habana, 1987, 7-9.

287 Amén de diferencias teoricas con el marxismo, para Firestone solo una revolucion
izquierdista ejecutaria la agenda feminista radical: “Como el objeto final de la revolucion
socialista no se limitaba a eliminar los privilegios de los estamentos econdmicos, sino
que alcanzaba a eliminar la distincion misma de clases, el objeto final de la revolucion
feminista no debe limitarse —a diferencia de los primeros grupos— a eliminar los privi-
legios masculinos, sino que debe alcanzar a la distincion misma de sexo; las diferencias
genitales entre seres humanos deberian pasar a ser culturalmente neutras. (Una vuelta a
una pansexualidad sin trabas —la ‘perversidad polimoérfica’ de Freud— reemplazaria pro-
bablemente a la hetero/homo/bisexualidad). La reproduccion de la especie a través de uno
de los sexos en beneficio de ambos, seria sustituida por la reproduccion artificial (por lo
menos cabria optar por ella): los nifios nacerian para ambos sexos por igual o en indepen-
dencia de ambos, seglin quiera mirarse; la dependencia del hijo con respecto a la madre
(y viceversa) seria reemplazada por una dependencia mucho mas reducida con respecto a
un pequeilo grupo de otros en general y cualquier inferioridad de vigor fisico frente a los
adultos estaria compensada culturalmente. La division del trabajo desapareceria median-
te la eliminacion total del mismo (cybernation). Se destruiria asi la tirania de la familia
biologica”. Shulamith Firestone, La dialéctica del sexo (Barcelona: Kairos, 1976), 13.
288 En esa transicion, la FMC se involucr6 en la creacion de la Catedra de Mujer y Fami-
lia del Instituto Pedagogico de Villa Clara (1989), y la Catedra de la Mujer (1991), que
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En definitiva, todo el esfuerzo de ingenieria social, ;como afectd a corto y
largo plazo a la Familia? En la composicion familiar posterior a 1959, au-
mento la tasa de nietos viviendo con el jefe censal (4,3% en 1953 y 5,1% en
1970). Escaseaban los prometidos circulos infantiles, viviendas —tras dejar
un sistema de libre mercado a uno centralista y la ola femenil al aparato
productivo estatal®®’.

Un informe de 1971 evalud la evolucion de los roles familiares a tra-
vés de seis nucleos citadinos, mediante variables como extension, nivel
cultural, ingreso de la mujer al trabajo e integracion revolucionaria. Con-
cluy6 que en las familias habia una “revision de las viejas normas” mo-
rales, mayor independencia de los hijos, y que la figura materna pasoé a
ser la autoridad en la familia®°, acaso propiciado por altos indices de
divorcialidad y un repunte de madres solteras.

En 1970 la poblacion soltera (31,7%) supero a la casada (19,2%)*!. Cuba ha
padecido por décadas algunas de las mayores tasas de divorcios mundiales®>.

En 1984, los cientificos sociales del régimen lamentaban que, “si bien
la transformacion de la base econdmica y por ende las relaciones sociales”
habia sido amplia y profunda, subsistian en “determinados grupos familia-
res, factores materiales, normas y valores”, que influian “negativamente en
la concepcion cientifica del mundo de los jovenes constituyendo formas de
desviaciones ideoldgicas y conductuales”, que no se correspondian “con la
nueva ideologia™**. La nota no es menor: a 25 afios de sistema, habia resisten-
cia cultural. Los cristianos, seguro, al frente.

La moral socialista detonaba en un ambiente cultural revolucionario, que
llamaba “progreso” a la irrupcion, la inestabilidad, la rebeldia, no la firmeza,
el conservar lo bueno, respetar la tradicion. ;Por qué salvar un Matrimonio,
si es simple disolverlo y el divorcio esta socialmente extendido y aceptado?
(Para qué cuidar al hijo en el vientre, si el Estado subvenciona su desmem-
bramiento?

unié a estudiosas de la Universidad de La Habana. Dalia Acosta, “Cuba: Catedra de la
Mujer con mirada critica”, Cubainformacion, 20 de octubre de 2011, https://n9.cl/ev2g9.
2% Niurka Pérez Rojas, Caracteristicas sociodemogrdficas de la familia cubana,
1953-1970 (La Habana: Ciencias Sociales, 1979), 69.

20 Angela Casafia, Estudio de la evaluacion de los roles familiares a partir de la
revolucion en seis familias urbanas-cubanas (Informe de investigacion, Facultad de
Psicologia de la Universidad de La Habana, 1971).

1 Ibid.

»2 Cheng- Tong Lir Wang y Evan Schofer, “Coming Out of the Penumbras: World
Culture and Cross-National Variation in Divorce Rates”, Social Forces 97, n.° 2
(2018): 675-704, https://doi.org/10.1093/sf/soy070.

2% Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana-FMC, La influencia de la
familia en la formacion de la concepcion del mundo y del modo de vida socialista
en las nuevas generaciones (La Habana, 1984).
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Sacando a Dios de la ecuacion, se nublan los valores trascendentes. Bajo
el totalitarismo no hay Dios omnipotente, omnisciente y omnipresente que
respetar, sino un Estado finito; no se escucha al Eterno, sino a hombres que
estercolan la tierra y a ella regresan.

La guia biblica para la Familia y el Matrimonio es antitética, en sus bases
teodricas y resultados practicos, a la propuesta por la filosofia socialista o la
secular. Quizé porque la cristiana reconoce en su justa medida la naturaleza
humana e incorpora una figuracién sacramental que las exalta.

Si a inicios de la Revolucion el Feminismo Socialista vendia “amor li-
bre” e iba contra la tradicion para llevar mas esclavos al aparato estatal, en
el siglo XXI una fusién con el Radical (a lo sofiado por Elena Diaz), sirvio
al castrismo para reescribir dos instituciones: Matrimonio y Familia. Asi, la
etiqueta “feminista” paso al primer plano del discurso mediatico estatal y de
la FMC. Eran las mismas fechas en que el Palacio de la Revolucion forzaba
la IG en el cuerpo legal nacional.

En 2023 Teresa Amarelle Boué, presidente de la organizacion, explicito
la absorcion oficial la interseccionalidad en boga: “Asumimos que la FMC
es un espacio donde caben todas las mujeres: feministas, ambientalistas,
animalistas, afrodescendientes; pero también personas con identidades de
género y orientaciones sexuales diferentes; profesionales, obreras y amas
de casa”. Algo que califico como el feminismo que Vilma Espin reconocio
siempre y del que seguian orgullosas®*.

Para el siglo XXI el maridaje totalitarismo-feminismo era patente en las
voces de conocidas activistas. Lirianis Gordillo, quien publicaba en el siste-
ma de medios estatal y el think tank Cuba Posible escribid: “Se suefia femi-
nista para hacer radical la utopia comunista”**>.

El dios-Estado y la fe como obstaculo y herramienta totalitaria

El mundo evangélico cubano, en general, ve el Socialismo como un castigo.
Y explica su arribo, entre otras, a partir de condiciones espirituales asociadas
con la historia de la isla.

La idolatria a deidades de origen africano, sostenida y diseminada por
siglos a partir de su sincretismo con el catolicismo; la instalacion desde 1931
en el jardin oeste del Capitolio habanero de una estatua de Satanas —una de
sus pocas representaciones en el planeta y la primera en ocupar un edificio
gubernamental en la historia moderna®*—, y, quiza conectadas al Dispensa-
cionalismo, varias acciones de repudio al pueblo hebreo.

24 Dixie Edith, “FMC: Un espacio para todas las mujeres”.

2 Lirians Gordillo Pifia, “8 de marzo, una siembra para sentires y acciones feminis-
tas”, Cubainformacion, 10 de marzo de 2023, https://n9.cl/2guev.

2% Yoe Suarez, La otra isla (Sevilla: Editorial Guantanamera, 2016), 23.
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Sobre esta tltima, un ejemplo fue el rechazo del transatlantico Saint
Louis el 13 de mayo de 1939, que zarp6 de Alemania nacional socialista
hacia La Habana, con 937 pasajeros, muchos refugiados judios. El entonces
presidente Federico Laredo Bra vedo su atraco. De regreso, a Europa, varios
paises autorizaron su desembarco. 254 murieron en el Holocausto 27

De igual forma, en los afios 1940, durante la instauracion del Estado mo-
derno de Israel, Cuba fue de las pocas naciones que voto contra su estableci-
miento en Naciones Unidas. Luego de 1959 la animosidad contra el pueblo
judio aumento, con el rechazo politico hacia Israel, unico pais donde el régi-
men se niega a abrir una sede diplomatica hasta hoy y, por otro, con su toma
de partido activa junto a paises arabes en la Guerra de los Seis dias (1967),
donde envid tanques y militares >5.

A todas estas razones de caracter espiritual, se suma la idolatria sostenida
al Hombre, encarnado en el culto a Fidel Castro.

Juicios religiosos aparte, el totalitarismo entiende que antes de arrancar la
propiedad o libertad del individuo, debe poseer su alma y voluntad. Deshu-
manizarlo, hacerlo estadistica es clave en ese proceso, alejarlo de la idea del
hombre como creacion, hijo del Padre que todo sabe y puede.

La promocion de la esperanza como virtud en el cristianismo, contra-
rresta la comun alienacion y desintegracion social de las sociedades pos-
modernas, y consecuencias que van de la depresion a las adicciones; el
nihilismo que lleva a crimenes de proporciones apocalipticas como los que
presencid el siglo XX bajo los regimenes antricristianos comunista y na-
cionalsocialista. Las sociedades mas alejadas de Dios, en su contexto, han
sido las menos humanas. En 1918, a solo meses en el poder, los bolche-
viques celebraron un juicio contra Dios: condenado a morir, dispararon al
cielo. Cuando matas a Dios, matar hombres no es problema, ni siquiera
millones®”.

Compeartir la fe y sus normas socioculturales, es el pegamento que co-
hesiona a la sociedad, la via en que se genera y fortalece la comunidad, el
medio para la transmision de pilares morales. Por eso, en el propdsito gueva-
riano de crear un Hombre Nuevo y una nueva sociedad socialista, el Estado
propuso sustitutos. El Estado por Dios, lider por Mesias, ideologia por fe,
actos de reafirmacion revolucionaria por ritos, organizaciones de masas por
comunidad. El totalitarismo es una torcedura del cristianismo. Corrompida
copia que busca poder para los hombres.

27 “El viaje del St. Louis”, Holocaust Encyclopedia, United States Holocaust Me-
morial Museum, s. f., https:/n9.cl/d7ajss.

28 Claudio Kremen, “Cuando tropas cubanas lucharon contra Israel en la Guerra de
lom Kipur”, Israel Economico, 9 de mayo de 2021, https://n9.cl/yfp7g.

2 Stéphane Courtois et al., El libro negro del comunismo: crimenes, terrory repre-
sion (ed. Digital: Epublibre, 2018), 12.
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Autores seculares han reconocido “la idea religiosa del altruismo” que ron-
da (falsamente) a la Revolucion cubana*® como parte del entramado propa-
gandistico. Una suerte de Nueva Jerusalén justisima, pero terrenal, un espacio
literal que representa restauracion en el reino de este mundo. Y en ella Castro,
Salvador de la justicia social, virando las mesas de los mercaderes capitalistas.

Esa vision, la mesidnica, es quiza la primigenia. Comenz6 inmediata-
mente después del triunfo de 1959, cuando una paloma blanca se posé en
su hombro durante el primer discurso en La Habana. Los afrocubanos aso-
cian la paloma a Obatala, orisha creador. Entre cristianos evocaba al Espiritu
Santo y al bautismo de Jesus, crucificado a los 33, edad con que el barbudo
ascendia al poder. Se dice que el de la paloma fue un performance publicita-
rio para causar asombro ante el religioso pueblo cubano.

La imposicion de la fidelidad al Estado tuvo expresiones a inicios de la
Revolucion cuando, cuenta el autor Rafael Pifieiro Lopez, en la Cuba mayor-
mente catdlica, circulaban estampitas que rezaban “jFidel, salvanos de los
escribas y de los fariseos! Contintia y termina los principios de Cristo. El, tu
pueblo y todos los pueblos del mundo te apoyan. jGracias Fidel!”.

P —— e Y

JESUS

Fidel! Silvanos! de los Escribas v los Fariseos
continua y termina los principios de CRISTO,
El, tu pueblo y todos los pueblos del mundo

Imagen de una de
jeiopoymm. las mencionadas
1GRACIAS FIDEL! .
estampitas. Fuente:
redes sociales.

P & e § e © e & e § ——— § ——— 8

El agente de la policia politica David Manuel Orrio lo recordaba sobrenatural:
Es como si te atrapara una corriente eléctrica de alta tension, porque
Fidel emite una energia personal trascendente a su estatura politica.
Estrechas su mano y es como si te conectaras con la historia de Cuba
y del planeta, y es ahi donde hasta tu mas infima célula te dice que de
alguna manera es un elegido®'.

300 T adislao Aguado, “Norberto Fuentes: Never say die”, Hypermedia Magazine, 31
de julio de 2022, https://n9.cl/1fp2rn.

301 Boltxe Kolektiboa, “Entrevista a Manuel David Orrio, periodista, cubano y revo-
lucionario”, Cubainformacion, 4 de mayo de 2010, https://n9.cl/k9j2v.
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En 2008 el lider de la Asociacion Cultural Yoruba de Cuba (ACYC), Anto-
nio Castafieda, confes6 a Reuters rogar a diario por Castro, y no vacil6 en
considerar que el dios Olodumare decia que Castro “es el que tiene que estar
ahi (en el poder) y como ¢l esta ahi, es intocable’®. En 2022 otro adepto
a la ACYC dijo: “[si para los ateos es] el Comandante (...) para nosotros
es Olofi, que dirige la tierra™®, supremo del pantedn yoruba. La prensa lo
elevo a “santo patron’%,

“Fidel es Dios”, puede leerse en algin muro de La Habana. En su nombre
se ofrecen vigilias (como una el 24 de noviembre de 2021), se celebra la Na-
vidad (como lo hizo la directiva del sistema estatal de medios Yailin Orta ese
mismo afio) o se ejecutan procesiones publicas por las calles con giganto-
grafias. La propaganda oficial lo figura contemplando al pueblo movilizado
desde el cielo, como el 25 de noviembre de 2021 lo hizo el Ministerio de
Comercio Interior.

El culto a la personalidad, una vez fallecido Castro, alcanz6 matices de
devocion. El diputado a la ANPP, Yusuam Palacios llego6 a decir que el dic-
tador “alimenta cada dia la virtud de millones de seres humanos” y “ha de
vivir eternamente en la religiosidad popular’™®.

|
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Imégenes de la propaganda castrista: “Dios es Fidel” (re-
des sociales).

302 Esteban Israel, “Dios yoruba quiere a Fidel Castro en el poder: sacerdote-diputa-
do”, Reuters, 21 de enero de 2008, https://n9.cl/27nji.

393 América TeVe, “Indignacion entre religiosos cubanos tras comparacion de Fidel
Castro con Olofi”, 19 de agosto de 2022, video de YouTube, https://n9.cl/wv31v.
3% Glenda Boza Ibarra, “Fidel es un eleggud”, 5 Septiembre, 4 de diciembre de 2016,
https://lc.cx/_4cQVC.

395 Wilfredo Cancio Isla, “El altar del delirio: ;Quiénes quieren a Fidel Castro en el
santoral cubano?”, CiberCuba, 3 de abril de 2019, https://n9.cl/62mia.
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Imagenes de la propaganda castrista: el “desfile” de un
cuadro de Fidel (redes sociales).

,ﬁll Ministerio del Comercio Interior de
@i Cuba
8h-Q

#FidelPorSiempre #CubaViveEnSuHistoria
#ComercioCuba

Imagenes de la propaganda castrista: “aparicion”
de Fidel entre las nubes (redes sociales).
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Imagenes de la propaganda castrista: Fidel en un altar de la
religion yoruba (redes sociales).

Yailin Orta Rivera
@VYailinOrta

Imégenes de

la propaganda
castrista: el
Fidel de las Na-
’ vidades comu-
:Feliz Fidelidad! nistas (redes
sociales).

6:56 PM - 12/24/21 - Twitter Web App

En una visita de Miguel Diaz-Canel al municipio Rio Cauto, varias muje-
res entrevistadas por la television estatal expresaban en clave religiosa su
admiracion por el dictador. Una dijo que verlo le habia recordado “al dios
Fidel”, otra que su visita habia sido “un regalo de Dios” y que poniendo “sus
pies benditos” en aquel paupérrimo poblado se resolverian los problemas
locales®®™.

306 América TeVe, “Ancianas en la extrema miseria en Cuba felices de conocer al
dictador Miguel Diaz-Canel”, 14 de febrero de 2024, video de YouTube, https://
n9.cl/wvyhcg.
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Esa linea deificadora de la Revolucion al tirano y el uso de la fe por el
totalitarismo también se dan en un sector minoritario de iglesias y entidades
paraestatales, que abrazan el ecumenismo. En 2006 el Obispo de la Iglesia
Evanggélica Luterana en Cuba®”’, Ramon M. Benito Ebanks, escribio que cri-
ticas al oficialista CIC por parte de Estados Unidos buscaban reforzar “gru-
pos misioneros que se hacen pasar como cristianos para servirle como ca-
beza de playa a sus pretendidas ambiciones de expansionismo imperial™3%,
Ebanks equiparaba el evangelio y “la Bandera del Socialismo, mantenida en
alto por la siempre Gloriosa Revolucion Cubana”, y afirmaba marchar con
“el Profeta de nuestro tiempo, el Doctor Fidel Castro Ruz™®.

Castro —educado en escuelas catolicas— rigié un pais que call6 al cris-
tianismo, si; pero practicd una fe y not6 el potencial persuasivo de la reli-
gion. Aunque quiza no haya alusion oficial (se decia atea la Revolucion),
fuentes afirman que la santeria o el espiritismo rondan la ctpula socialista.
Algunas de las personas mas cercanas al tirano lo practicaron: René Valle-
jo, comandante del Ejército Rebelde y su médico personal, Celia Sanchez,
secretaria y amiga intima, y Haydée Santamaria, presidenta de Casa de las
Américas hasta su suicidio. La relacion de Castro con la santeria se remonta
a la génesis del grupo guerrillero en la Sierra Maestra. El escritor Richard
de Broussard asegurd que el dictador encargd a santeras de las montaifias
orientales fabricarle talismanes protectores a él y un grupo de allegados. Las
indias solo pidieron regresarlos después del triunfo rebelde, dijo Broussard,
quien entrevistd al encargado de la devolucion®'°.

Exmilitares mentaron la existencia del Grupo M, que sumaria su-
puestos poderes paranormales de santeros y paleros en asuntos castren-
ses. Eduardo Rodriguez, un fundador de la policia politica que desertod en
1995, report6 al FBI sobre el uso de hipnosis, parasicologia y drogas en ese
cuerpo represivo.

Asimismo, al socidlogo Juan Clark le era curioso que mientras a la fe se
les negaba acceso a los medios desde 1960, “el gobierno, que los controla
todos, haya promovido de modo sutil a través de los mismos la santeria,
que carece de un fuerte codigo moral”. Sincretizar cultos africanos con el

307 En la isla habia unos 1500 luteranos, en once congregaciones ubicadas en sicte de
las quince provincias. Sin embargo, en tanto utiles al discurso oficial, el Estado les
daba tribunas que a otros prohibia.

308 Jglesia Luterana de Cuba, “Carta del Obispado de la Iglesia Evangélica de Confe-
sion Luterana en Cuba a las declaraciones del presidente George W Bush”, Cronica
Digital, 1 de agosto de 2006, https://n9.cl/1sc47e.

39 Religion en Revolucion, “Una iglesia cubana que solo conoce de la genuflexion
y el servilismo”, Religion en Revolucion, 24 de mayo de 2010, https://n9.cl/ia5zz9.
310 Marti Noticias, “Cubanos especulan sobre ritos de santeria en funerales de Cas-
tro”, Marti Noticias, 29 de noviembre de 2016, https://n9.cl/orc3p5.
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catolicismo le parecia “un claro esfuerzo por socavar las denominaciones
cristianas tradicionales™!!.

En 1972 Castro llegé en viaje oficial a Africa. Una largualargua®? que lo
recuerda de blanco en Nigeria, rodeado de babalawos, dijo a la prensa que era
“hijo de Oddua”, que en santeria sincretiza con Jesus. Otro santero hablé de
una ceremonia en Africa con elefantes y “piezas” de su propiedad®®.

Castro también uso el esoterismo para controlar e influir entre sus aliados.
Cuando era estudiante de la Universidad de La Habana un profesor revelo
a mi clase que el Comité Central del PCC tiene babalawos de uso oficial.
Uno “consultd” al tirano panamefio Omar Torrijos*'* en Cuba y le sugirid
evitar viajes en avion. Torrijos muri6 en un accidente aéreo en 1981. El caso
de mayor éxito para Castro fue el del dictador venezolano Hugo Chévez,
publicamente presentado como catolico, aunque en verdad vivia una intima
relacion con el espiritismo®!®. Sabiéndolo, Castro envid babalawos al lider
del Socialismo del siglo XXI, para que le consultaran.

El exministro chavista Raul Baduel conto que Castro, “aprovechando el
caracter supersticioso de Chavez, llend las altas esferas de estos consejeros
para controlar a quienes tomaban decisiones e informar a sus jefes en Cu-
ba'®, En breve, Venezuela seria una colonia ideologica de ultramar.

El totalitarismo cubano, a la vez que aplastaba al cristianismo, encontrd
en otros cultos una via para manipular a sus aliados. Alin hoy, con Diaz-Ca-
nel, se privilegian esas conexiones, al menos propagandisticamente, para
acentuar la falsa idea de popularidad y nexos con lo cubano.

Por ejemplo, a semanas de las protestas del 11J, el dictador pase6 por La
Gliinera, barrio capitalino donde hubo un muerto, heridos y detenidos, de la
mano de una santera llamada Iliana Maria Macias®'". Ella presento al dicta-
dor ante el altar en la sala de su casa, en un bloque de edificios prefabricados,
tocando una campanita. Y dijo a la prensa estatal (que se refiri6 a ella como
“lider comunitaria”): “tenemos que lograr que Diaz-Canel no se sienta solo,

312

311 Clark, “La represion religiosa en Cuba”.

312 Como se nombra a las sacerdotisas o santeras viejas en las religiones afrocubanas.
313 Maria Matienzo, Apocalipsis La Habana (americans are coming) (Sevilla: Edi-
torial Guantanamera, 2017), 46.

314 Es posible que se refiera a la visita oficial iniciada el 10 de enero de 1976, cuando
Castro recibia en el Aeropuerto Internacional José Marti al “General de Brigada y
Lider Maximo de la Revolucién Panamefia™.

315 “Aprovecho para condenar de nuevo desde el fondo de mi alma y de mis visceras
al Estado de Israel. Maldito seas estado de Israel”, dijo el 2 de junio de 2010 en una
teletransmision desde el estado Carabobo.

316 David Placer, Los brujos de Chdvez (CreateSpace Independent Publishing Plat-
form, 2017), 153.

317 Partido Comunista de Cuba, “Amanece ¢l Presidente Diaz-Canel en la barriada
La Giiinera”, video de YouTube, 20 de agosto de 2021, https://n9.cl/nbeqv.
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porque mucho halago y todo muy bonito, pero no es de la boca para afuera,
29318

es en el corazon

Miguel Diaz-Canel en La Giiinera, el 20 de agosto de
2021, visita la casa de la santera Iliana Maria Macias.
Fuente: web Presidencia y Gobierno de Cuba.

Diaz-Canel recorre las calles de La Giiinera, del brazo
de la santera Iliana Maria Macias. Fuente: web Presi-
dencia y Gobierno de Cuba.

La mujer ha sido denunciada como colaboradora policial, por filmar desde
su casa protestas locales del 11J, y entregar los videos a las autoridades, con
los que expertos en reconocimiento facial identificaran a los manifestantes
para encausarlos®"’.

318 Elizabeth Diaz, “Desenmascaran a santera que aparecio con Diaz-Canel en re-
corrido por La Giiinera: es revendedora y vive de remesas del extranjero”, Cuba en
Miami, 21 de agosto de 2021, https://n9.cl/erzyk.

319 Represores cubanos (web), “Expediente de Iliana Maria Macias Pulido”, pagina
web, https://n9.cl/eyndsv.
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El 13 de agosto de 2021, en La Giiinera también se habia escenificado
una “celebracion” por el natalicio de Fidel Castro, que incluy6 toques de
tambor y danzas de religiones afrocubanas®?.

Iliana Maria Macias, durante una celebracion
en La Giiinera por el cumpleanos de Fidel, el
13 de agosto de 2021. Fuente: Tribuna de La
Habana/ Yasset Llerena.

En 2023, hubo otra referencia desde la cipula neocastrista: ante un juego
definitorio del Clasico Mundial de Béisbol de 2023, la primera dama Liz
Cuesta pidio a los babalawos*! “activarse” para procurar la victoria echando
“cascarilla y agua” hacia el terreno®?.

Sobre la Letra del Afio, una coleccion anual de augurios y sugerencias de
la ACYC sobre el destino nacional, popular entre los seguidores de cultos
afrocubanos, han llovido denuncias de manipulacion estatal, con la anuencia
de los sacerdotes que la redactan®?,

Por ejemplo, cuando en 2020 la Letra advirtio sobre el aumento de mal-
versaciones y violencia, y la caida de un gobierno tras una intervencion mi-
litar o golpe de estado, el lider de la ACYC, José Manuel Pérez Andino,
convoco a una conferencia de prensa para aclarar que las “predicciones” no
solo se dirigian a la isla. Que “hacia lo interno no ocurrird nada”, que “los
problemas son en otros paises”, porque en Cuba “la religion y el Estado pro-
tegen y educan a la poblacion™?,

320 Liset Garcia, “Celebran en Giiinera cumpleafios de Fidel”, Tribuna de La Haba-
na, 13 de agosto de 2021, https://n9.cl/pxsfw.

321 Sacerdotes de religiones afrocubanas.

322 Redaccion de CPEM, “Liz Cuesta (Ooops, she did it again!)”, Cubanos por el
Mundo, 15 de marzo de 2023, https://n9.cl/g5lau.

323 Redaccion de CiberCuba, “Critican Letra del Afio: ‘parece que Orula se gradud
de la Nico Lopez’”, CiberCuba, https://n9.cl/othcz.

324 DDC, “En Cuba ‘no ocurrira nada’: ‘los problemas son en otros paises
Cuba, 4 de enero de 2020, https://n9.cl/9uiym.

299

, Diario de
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Si bien algunos lideres afrocubanos producen una Letra del Afio inde-
pendiente, tanto ellos como otros grupos de fe operan en un escenario po-
litico que les condiciona. Para acallar a millones de religiosos que aman la
libertad, no basta usar iglesias que guerreen a sus hermanos conservadores
0 curvar cosmovisiones a gustos colectivistas. Es clave, ademas, agarrotar
la libertad religiosa.

El Articulo 1 de la Constitucion de 1976 (vigente hasta 2019) definia al
cubano como un “Estado socialista de trabajadores, independiente y sobera-
no, organizado con todos y para el bien de todos, como Republica unitaria
y democratica, para el disfrute de la libertad politica, la justicia social, el
bienestar individual y colectivo y la solidaridad humana”. El 8, expresaba:
“reconoce, respeta y garantiza la libertad religiosa. En la Republica de Cuba,
las instituciones religiosas estdn separadas del Estado. Las distintas creen-
cias y religiones gozan de igual consideracion”.

El Articulo 42, empero, apuntaba que cada ciudadano podia profesar su fe
“dentro del respeto a la ley”. El 53 asentaba que la libertad de prensa y de pa-
labra se limitarian “conforme a los fines de la sociedad socialista”, prohibien-
do la existencia de medios de comunicacidn privados. En resumen: si el marco
legal ya era restrictivo, el rango de accion social del creyente seria infimo.

Caido el Bloque del Este y necesitando capital politico internacional, en
1992 el Estado paso de declararse ateo a, constitucionalmente, laico. Suce-
sivas visitas papales y de patriarcas ortodoxos fueron medulares para disi-
mular al sistema como respetuoso de los grupos de fe. Mientras, en verdad
la OAR y el Departamento de Atencion a las Instituciones Religiosas y las
Asociaciones Fraternales®”, intentan controlar con garrote y zanahoria a
iglesias y lideres.

En 2017 el pastor Carlos Macias Lopez expuso, con preguntas, retos para
la fe en tal contexto®?, a continuacion, se reproducen algunos de ellos:

3. (Por qué [el Estado] no devuelve las propiedades confiscadas du-
rante los afos de la persecucion abierta o indemniza, en su defecto, a
los grupos religiosos afectados?

4. Sino hay voluntad de legalizarlas, ;por qué amenaza con confiscar
propiedades usadas para servicios religiosos, esgrimiendo que no son
iglesias o casas-culto legales? (...)

6. (Por qué coacciona, amenaza y reprime a nuevos grupos religiosos
aprovechandose del limbo ilegal al que los condena, incluyendo de-
moliciones de sus templos, como sucedi6 en 2016 a los movimientos
apostolicos (...)?

32 DDC, “El régimen cubano crea un nuevo departamento para atender’a los religio-
sos”, Diario de Cuba, 17 de marzo de 2022, https://n9.cl/46lse.

326 Incluimos una seleccion, respetando los ntimeros originales. Carlos Macias
Lépez, “30 razones por las que considero que en Cuba no hay libertad religiosa”,
Facebook, 4 de octubre de 2017, https:/n9.cl/s7tiq.
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7. (Por qué la negativa a reconocer legalmente nuevas iglesias (o ca-
sas-culto) presentadas por asociaciones registradas legalmente y, en
los pocos casos que lo hacen, por qué les imponen limitaciones tan
estrictas que incluyen dias, horarios y cantidad de asistentes?

8. (Por qué la reticencia a dar permiso para edificar nuevos templos o
hacer reparaciones (...)?

9. (Por qué oficialmente no se ha pedido perdon por los encarcelados,
por los internados en los campos de concentracion conocidos como
UMAP o, incluso, asesinados en los paredones solo por sustentar
ideologias diferentes?

10. ¢Por qué no se ha rendido cuentas por las olas represivas que tu-
vieron lugar durante la visita del Papa Benedicto XVI en 2012 o del
Papa Francisco en 2015 (...)?

11. ¢Por qué continta negando el acceso a los medios de difusion
masiva a la totalidad de las agrupaciones religiosas reconocidas y no
reconocidas?

327

Cuestion6 la tenaz*’ centralizacion educativa:

13. (Por qué impone a los hijos de los creyentes una educacion que
dista de ser laica, impregnada de ateismo y de doctrinas politicas que
favorecen la violencia, como prueba la imposicién de simbolos o le-
mas que los estudiantes estan obligados a portar o repetir? ;Por qué
reprime encarcelando a padres que prefieren educar a sus hijos en sus
hogares por no estar de acuerdo con una educacion obligatoria extre-
madamente politizada?

14. ;{Por qué el Ministerio de Educacion Superior no reconoce ningu-
no de los seminarios biblicos y teoldgicos del pais, a pesar de estar
reconocidos por sus asociaciones, y por qué ni siquiera una de las
universidades del pais posee una Facultad de Teologia?

Macias Lopez continud sobre ataques a la libertad de asociacion, de con-
ciencia y otras:

15. ;Por qué [el Estado] no devuelve al Registro de Asociaciones del
MINJUS a grupos religiosos proscritos en 1976, como los notorios
casos de los Testigos de Jehov4, los bautistas bereanos y otros que,
hasta la actualidad, continuan condenados a la ilegalidad?

16. ;Por qué la OAR aprueba con tanta dificultad la concesion de vi-
sas religiosas y, cuando las aprueba, limita tanto el movimiento de los
visados exigiéndoles un rigido y vigilado itinerario?

17. {Por qué amenaza, castiga y hostiga a lideres que insisten en abrir
las puertas de sus templos a cualquier cubano, sin importar su afilia-
cion politica (incluidos disidentes)?

327 “La ensefianza general es funcion del Estado”, insiste el régimen, y cifie la religiosa
a “materializarse mediante la ensefianza religiosa en el seno de la propia familia”. Cuba
Permanent Mission to the UN Geneva Office and other International Organizations in
Switzerland, “Nota 422/2020”, 2020, extracto de documento oficial, https://n9.cl/qvomz.
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18. (Por qué pone trabas a muchos proyectos sociales que intentan
grupos religiosos (...)?

22. ;Por qué desde enero de 2014 limita a so6lo una cuenta bancaria
por Asociacion (...)?

23. ;Por qué el contenido de actas y acuerdos tomados en el seno de
las asociaciones religiosas tiene que ser de su conocimiento y recibir
su visto bueno?

24. ;Por qué se exige a logias y sociedades fraternales, cuyas activi-
dades no son abiertas al publico, irrespetando su derecho a la confi-
dencialidad, las listas de sus miembros?

26. (Por qué a algunos presos, sobre todo los politicos, se les niega el
derecho a recibir atencion religiosa, y por qué el gobierno se reserva
el derecho de aprobar o bloquear ministerios carcelarios de lideres
especificos, incluso aprobados por sus denominaciones?

27. {Con qué derecho los lideres politicos se inmiscuyen en los asun-
tos internos de la Iglesia, cuando le exigen a un pastor que no hable
de politica desde el pulpito?

28. (Con qué derecho la Seguridad del Estado visita a creyentes para
intentar captarlos como informantes que vigilen al pastor, empleando
mentiras, descrédito y amenazas? (...)

30. ¢ Por qué un creyente puede pertenecer al PCC, entidad de caracter
politico, pero es censurado cuando tiene alguna filiacion con movi-
mientos o partidos disidentes?

Los reclamos del pastor seguirian vigentes mas alla de 2017, a causa de
renovadas legislaciones. El Codigo Penal impuesto en 2023, en su Articulo
143, fija de cuatro a diez afos de prision para quien reciba financiamiento in-
dependiente en Cuba; pero las donaciones extranjeras son fuente importante
para la labor de muchas iglesias. En su Articulo 272, establece de seis meses
a un afio de carcel, multa o ambas a quien

abusando de la libertad de religion de su preferencia, oponga la reli-

gién que practica a los objetivos de la educacion, o al deber de traba-

jar, defender la Patria mediante la lucha armada cuando no fuera po-

sible otro recurso, de reverenciar sus simbolos o a cualesquiera otros

establecidos por la Constitucion.

Este es un claro ataque a la libertad de conciencia. El Codigo siguié condicio-
nando la practica de derechos como el de reunion o protesta, a la voluntad de la
autoridad del régimen, y el ejercicio, de casi todos, por vias o entidades oficiales.

Quienes no bajaban la cabeza, sufrian grandes consecuencias. En 2022
el Estado detuvo a Yordanys Diaz Arteaga, presidente de la Iglesia Cristiana
Reformada de Cuba, tras allanar y confiscar bienes de la iglesia. ;Por qué? Por
desligarse del oficialista CIC y apoyar redes opositoras. Quedd bajo arresto
domiciliario hasta su exilio, meses después.

La detencion de un presidente denominacional no ocurria, quiza, desde el
caso bautista en 1965. Iglesias no registradas vivieron por esas fechas deten-
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ciones arbitrarias e interrogatorios, como el matrimonio pastoral de Mario
Jorge Travieso y Velmis Adriana Medina. ;Delito? Planeaban un evento de
oracion, “Rompiendo las Cadenas”, para esposas y madres de presos poli-
ticos®?®,

Historias de liderazgo como estas abundan en la Cuba evangélica del
primer cuarto del siglo XXI. Deben contarse para inspirar y confrontar con-
ciencias, aunque otras deben permanecer en silencio.

La Iglesia es, fisicamente un edificio; legal y administrativamente una
estructura; pero esencialmente, su gente: Oscar Elias Biscet, la mujer anoni-
ma que da comida al hambriento, el pastor que predica contra la injusticia,
Maria Cristina Garrido y sus poemas del presidio politico.

Después de la huelga de San Isidro, a finales de 2020, varios participantes
fueron puestos en reclusion domiciliar. Uno de ellos, el autor musulman Abu
Duyanah, pas6 semanas sin poder salir a conseguir alimentos, con un patru-
llero policial apostado a la entrada de su casa. Cuando lo visité, con algo de
comida, or¢ por €l y le dije: “hoy te visité yo, pero también la Iglesia”. Igle-
sia somos nosotros. ;Qué haremos en la tierra donde Dios nos puso?

328 United States Commission on International Religious Freedom, 2023 Annual Re-
port (Washington, D.C., 2023), 20, https://n9.cl/uxkz8.
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PARTE I:

Voces y Causas






CAPITULO 1
OSCAR ELIAS BISCET

“Ninguna ley injusta debe tener el honor de cumplimentarse”. Asi abrio la
voz grave de Oscar Elias Biscet Lawton Libre’®, su serie de podcasts en
Radio Marti, el 20 de octubre de 2018. Ese dia Cuba recordaba 150 afios del
incendio de Bayamo por los mambises, resueltos a entregar al ejército colo-
nial espafol cenizas, antes que rendir la ciudad en pie. “En Cuba existe una
dictadura totalitaria con ley suprema que defiende, por encima de todos los
intereses, a un grupo: el Partido Comunista”, expreso Biscet™.

Su trabajo por los derechos humanos habia transitado de la protesta publi-
ca al liderazgo de opinidn a través del periodismo, durante una larga carrera
de resistencia por la reinstauracion de la Republica. Esa carrera se inicid cuan-
do aun el Muro de Berlin no habia caido, y el castrismo era generosamente
sostenido militar, econdmica y politicamente por el eje socialista mundial.
Entonces, con menor acceso a informacion que en el siglo XXI, la matrix
marxista cubana se rodeaba de una alianza propagandistico-represiva, unida
a la condicion geografica de isla. Era ain mas meritorio y dificil salir de ella.

A Biscet, como a otros opositores, lo salvo su fe: era bautista. Su via cru-
cis lo convirtié en un simbolo para la lucha pacifica contra el totalitarismo,
candidato al Nobel de la Paz y merecedor de la Medalla Presidencial de la
Libertad 2007, de Estados Unidos.

“La figura mas importante de la oposicion cubana”

Nacido en 1961, recibio a los 25 afios su titulo de Médico General, y en 1997
cred la Fundacion Lawton. “Queremos dar a conocer a Cuba que aqui hay
una oposicion que esta dispuesta a ir a conquistar los derechos humanos del
pueblo cubano™*!, dijo, de pie, en una rueda de prensa.

Desde la década de 1980 Biscet también denuncio la falta de pagos en el
sector de la salud. A nombre de la Fundacion Lawton, Biscet liderd varias
acciones publicas en defensa del principal derecho humano: el derecho a
la Vida. El sistema de valores y principios cristianos, produjeron en €l una
conducta y cosmovision particulares. El doctor se oponia diametralmente a
la visidn secularista, que entiende al individuo como accidente cdsmico, no
como hechura y poesia de Dios.

329 Oscar Elias Biscet, Lawton Libre, programa de Radio Marti, Marti Noticias, 24
de abril de 2021, https://n9.cl/wv45n.

330 Oscar Elias Biscet, “Cuba-ONU: verdadera naturaleza el régimen”, Lawton Libre,
programa de Radio Marti, Marti Noticias, 20 de octubre de 2018, https://n9.cl/gjkr5.
31 Jordan Allott, Oscar s Cuba, documental, In Altum Productions, 18 de mayo de 2010.
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Su esposa, Elsa Morejon, recuerda las consecuencias. Oscar daba clases de
Desobediencia civil en una casa en Arroyo Naranjo. La asistencia era cada mas
grande. Un dia, un supuesto activista de derechos humanos (emigré hace afios)
lo esper¢ al salir y le dio un golpe en la cara que le parti6 un diente y la boca.
Biscet cruzo los brazos detras de su cuerpo y grito: “jQué vivan los Derechos
Humanos!”, la policia politica lo estaba filmando desde una casa al frente*.

Biscet, lejos del nihilismo, entendié que no habia premio sin precio, y
que la batalla estaba en el corazon de los individuos que combatian el totali-
tarismo. Lo sintetizo en la década de 1990, llamando a “tener la entereza de
sufrir y dar amor™**. En un ambiente adverso no es sencillo.

El régimen también lanzd contra ¢l y sus seguidores la vieja tactica in-
timidatoria de los actos de repudio. Organizo turbas vecinales que se apos-
taron frente a los lugares donde Biscet se reunia, o frente a su propio hogar,
y desde alli amenazaban y gritaban improperios a los presentes. Uno de los
clips de esas agresiones se ha hecho popular entre la oposicion cubana, por-
que revela la naturaleza del Estado cubano. Un hombre de civil, maduro y
de bigote, gritaba ante la camara que lo filmaba: “Yo me cago en la madre
de todos los derechos humanos esos”, y otros los secundaban con “jViva la
Revolucion!”, “jEsta calle es de Fidel!” y “jAbajo los Derechos Humanos!”.

Biscet seguia la filosofia de la lucha no violenta, y al ejemplificarla no
dudaba en tomar historias biblicas. Moisés 30 siglos atras, “ser par6 frente al
Faradn sin un arma, junto a su hermano, y le dijo que debia darle la libertad
a su pueblo™3,

El poeta y compaiiero de causa Raul Rivero dijo que, en su fe, Biscet ha-
llaba la voz que repetia “Dios te ama”, mientras un policia lo quemaba con
un cigarro. “Muchos de sus amigos y seguidores creen que en esos prados
remotos tuvo que encontrar la voluntad y el valor para cruzar las manos a
la espalda mientras alguien lo golpeaba hasta hacerle saltar dos dientes”.
Biscet, dijo Rivero, creia que “la resistencia pacifica es un plan de Dios”.3%

La Fundacioén Lawton realizé un estudio clandestino de diez meses sobre
técnicas abortivas en la isla, que era en aquel momento la nacioén del hemis-
ferio occidental con mayor cantidad de abortos. Alli confirm6 que los que
usaban Rivanol eran completados, a veces, con la falta de asistencia a bebés
vivos. “Al ver esos asesinatos, dije ‘tengo que hacerlo [denunciar], no pue-
do ser complice de ellos [el castrismo]’””**, cont6 Biscet en una entrevista.

332 En entrevista con el autor.

333 Allott, Oscar s Cuba, documental.

34 Tbid.

335 Dora Amador, “La lucha pro vida de Oscar Elias Biscet”, entrada en foro Secretos
de Cuba, sin fecha, https://n9.cl/15gtc.

336 Actuall, “Testimonio del Dr. Oscar Elias Biscet”, video de YouTube, 23 de mayo
de 2016, https://n9.cl/xbvIl.
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Cuando envi6 el informe académico al régimen, junto a una carta a Fidel
Castro, acabo despedido en 1998 del sistema hospitalario y desalojados ¢l,
su esposa, y su hijo, de la vivienda donde vivian.

En el Hospital Hijas de Galicia lo agredieron fisicamente militantes del
Partido Comunista y la directora de la institucion cuando Oscar fue con car-
teles que decian “No al aborto”. Su esposa recuerda que el doctor se pard a
una distancia permitida en la ley, y solo porque sali¢ en su defensa “un bulto
de mujeres de alrededores que lo conocian del Hospital gritando ‘abusado-
res’, dejaron de patearlo y darle por la cabeza”.

Manifestacion provida. Foto tomada de futu-
rodecuba.org.

Otros cristianos también colaboraban en protestas como aquella. Miguel An-
gel Acosta, entonces un lider luterano de jovenes, alertaba a los manifestan-
tes cuando estaba por llegar la policia, y salia disparado hasta un teléfono
para reportar a la prensa en el exilio lo que ocurria. La presion mediatica
internacional ayudaba a que, por lo general, liberaran en poco tiempo a los
detenidos. La madre de Acosta, una conocida lider disidente y comprometi-
da catolica, habia compartido varias protestas provida y contra la dictadura
con Biscet*.

Después del episodio del Hospital Hijas de Galicia no vino amilanamien-
to, sino que Biscet liderd el ayuno politico mas conocido del siglo XX cuba-
no: Tamarindo 3433, Aquel evento poseia un espiritu cristiano: las paredes
de la casa donde se acuartelaron los ayunantes se llenaron de referencias
biblicas, como el verso “jAy de vosotros, cuando todos los hombres hablen
bien de vosotros! porque asi hacian sus padres con los falsos profetas™.
Una foto de otro bautista y defensor de las libertades civiles, Martin Luther
King, colgaba de una pared.

37 En entrevista con el autor.
338 Conocido asi por la direccion habanera donde se concentraron los huelguistas.
3% Lucas 6:26.
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El mismo nombre oficial del ayuno era, semanticamente, muy evangéli-
co: “Desatando las ligaduras de la impiedad”. Denotaba una fuerte carga de
lo que se conoce en el mundo cristiano como guerra espiritual. Asi mismo,
la cantidad de dias programada para la celebracion del ayuno, 40, admitia
dos lecturas. De un lado, los 40 afos de tirania socialista en el pais, que se
habian cumplido en enero de 1999. De otro, las connotaciones biblicas del
numero 40. Es el tiempo de la prueba, el necesario para acercarse a Dios,
regresar del rumbo torcido y pedir misericordia, 40 afios pasaron antes de
que el pueblo hebreo entrara a la Tierra Prometida, 40 dias Jests anduvo en
el desierto, 40 dias y noches cayo el diluvio y, en ese mismo periodo, Goliat
desafio al ejército israelita antes de que David lo derribara.

El lunes 7 de junio de 1999 inici6 el primero de los 40 dias del Ayuno de
Tamarindo 34 (sobre el que hablaremos en detalle unas paginas mas adelan-
te). Los participantes pedian libertad para los presos politicos y respeto por
los derechos humanos. Desde aquel rincon del barrio Luyané escribieron
decenas de cartas durante el primer mes. Iban dirigidas a politicos y perso-
nalidades de todo el mundo, incluidos el propio dictador Fidel Castro y el
Papa Juan Pablo II.

La demostracion pacifica, que comenzd con un programa de lectura y
entonacion de Salmos, en los dias siguientes vio réplicas en Matanzas, Vi-
lla Clara, Granma, entre otras provincias. Algunos exiliados se unieron en
la distancia, como la escritora Zoé Valdés, desde Paris. Hubo detenciones,
expulsiones laborales y acoso a ayunantes. La sede también fue visitada por
diplomaticos de Japon y Estados Unidos en la isla. La amplia cobertura des-
de medios independientes reportd entonces que “pasados los primeros 30
dias los ayunantes recibieron la visita de mas de un millar de disidentes y
activistas cubanos, entre quienes repartieron 800 copias de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos™*.

Tras esa accion Biscet fue encarcelado. Era noviembre de 1999. Perma-
necid en prision hasta 2002, acusado de “ultraje a los simbolos patrios” y
“desorden publico”. Estuvo en confinamiento solitario, en una carcel bajo
tierra, en una celda humeda y oscura, conocida como “tapiada”. Su causa
fue la del derecho a la Vida y la oposicion a la pena de muerte, sin embargo,
el régimen mando a que le golpearan. En una ocasion le fracturaron un pie,
en otra le quemaron con un cigarro en un cuartel de policia. “En un régimen
tirdnico un opositor puede perder hasta la vida y eso no es lo peor, porque
uno puede quedar vivo y con lesiones traumaticas™*!.

340 CubaNet, “40 dias de ayuno de opositores pacificos” [Cronograma], CubaNet,
Estados Unidos, 20 de julio de 1999, https://Ic.cx/rmo4rb.

34! Tleana Lavastida, Jesus Hernandez y Luis Leonel Ledn, “Oscar Elias Biscet: ‘La
libertad no es un tema politico, sino moral’”, Diario Las Américas, 29 de mayo de
2016, https:/m9.cl/m2d3m.
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La resiliencia de Biscet es impresionante. Fidel Castro lo califico de “en-
fermo mental” por sus protestas provida. En la carcel le aplicaron todo tipo
de torturas para enloquecerle. Una fue hacerle pensar que podia morir en
cualquier momento. Lo dejaban en una misma celda junto a asesinos que
recién habian cometido crimenes, en otras ocasiones, junto a enfermos men-
tales a quienes privaban de medicamentos por dias®¥.

Dice Biscet que su formacion clinica le sirvid para ayudar a esas mismas
personas. Al conocer su trayectoria, algunas personas dentro de la carcel que
purgaban penas por delitos comunes terminaron ofreciéndole apoyo. En una
prision de Pinar de Rio varios reclusos impidieron que otro grupo, instigado
por la policia politica, le diera una golpiza. “Gané prestigio en la carcel por-
que siempre estuve en resistencia y desobediencia civil, desde el primer dia
que entré hasta que sali, nunca me dejé poner la ropa de preso, me la ponian
a la fuerza y yo me la quitaba”. Biscet tampoco se levantaba para el conteo
de presos, a modo de protesta®®.

Poco después de cumplida la primera sentencia, en 2003, fue arrestado y
sometido a otro juicio. Se trataba de la famosa Causa de los 75. Lo conde-
naron a 25 afnos**. En total, Biscet pas6 mas de once afios en carceles de La
Habana, Pinar del Rio y Holguin, buena parte del tiempo bajo torturas. En
ningun momento el régimen permitié que le llegara asistencia religiosa. Se
le prohibi6 la exposicion al sol durante meses. Mas de una vez fue colgado
con las esposas en posiciones que tensaban sus musculos por horas. Querian
quebrar no solo su cuerpo, sino también su espiritu*®.

Oscar Elias Biscet en La
Habana. Foto tomada de
futurodecuba.org.

342 Tbid.

33 Tbid.

3 Yoe Suarez, “Quiebre del espiritu: presos politicos y libertad religiosa en Cuba”,
Connectas, 2021, https://n9.cl/i9mlp.

345 Tbid.
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“Este dolor me ha ensefiado que los seres humanos podemos ser mejores”,
declar6 Biscet. “Sufrir por una causa justa hace que el mundo sea mejor’,
Esta filosofia, antitética con el tan extendido hedonismo posmoderno, remite
a la idea del sufrimiento como parte infranqueable de vivir en rectitud, tal
como lo tenemos en el llamamiento biblico:

Asi como la calidad del oro se pone a prueba con el fuego, la confian-
za que ustedes tienen en Dios se pone a prueba con los problemas.
Si ustedes pasan la prueba, su confianza sera mas valiosa que el oro,
pues el oro se puede destruir’®’.

El ejercicio de la virtud, ante la corrupcion moral de un Estado totalitario,
resplandece.

Durante el encierro, la correspondencia solidaria, solo desde Gran Bre-
tana, hacia llegar entre 10 y 15 cartas diarias a casa de Elsa, en la capital.
Postales con la palabra “Hope”, parrafos de aliento, oraciones de nifios. La
mayoria llegaban abiertas por la policia politica. “A pesar del dolor, vemos a
diario las bendiciones de Dios. El evangelio de nuestro Sefior Jesucristo esta
entrando a la celda de mi marido”, dijo Elsa antes de romper a llorar frente a
la camara del documentalista norteamericano Jordan Allott**®, en 2010.

Un poema escrito en la carcel llegé en un trozo de papel rayado a su
esposa. Biscet lamentaba: “Acabé la felicidad. / Todos la quieren, pocos la
buscan. / Atn solo te encontraré, joh, Libertad!”

Sin embargo, la de Biscet no fue una causa huérfana. Cuando fue encar-
celado, la comunidad cubana en Estados Unidos se movilizo. En Washing-
ton DC jovenes entregaban a los paseantes postales y globos con el nombre
del disidente cubano, con el fin de explicar su caso. Entregaban dos tarjetas:
una para dirigirla a Fidel Castro, y otra para el entonces presidente Barack
Obama, abogando porque cualquier paso de didlogo incluyera la liberacion
de Biscet y otros presos politicos, y porque La Habana permitiera a la Cruz
Roja entrar a las carceles.

En Europa, en 2007, la flamante Federacion Espafola de Asociaciones
Cubanas nombro6 presidente honorifico al médico habanero®®.

El poeta y diplomatico Armando Valladares dijo que habia

gran admiracion en toda la isla por Biscet. Debido a ello lo han tenido
que meter en la carcel, lo incomunican, lo hostigan, lo torturan. Pue-
den hasta matarlo. La dictadura tiene miedo de Oscar Elias Biscet en

346 Actuall, “Testimonio del Dr. Oscar Elias Biscet”, video de YouTube.

3471 Pedro 1:6-7.

348 Allott, Oscar’s Cuba, documental.

3% Micaela Hierro Dori, Memoria y cultura por la democracia en Cuba. Documen-

tacion de iniciativas de la sociedad civil independiente (Argentina: Cultura Demo-
cratica, 2022), 133.
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la calle. Saben que hay mucha gente en Cuba que esta, cada dia mas,
perdiéndole el miedo a la dictadura’®.

Y sentenci6: “Es la figura mas importante, en los ultimos afios, de la oposi-
cion en Cuba™!.

El 11 de febrero de 2011, miembros de los parlamentos europeo y ca-
nadiense, de la Camara de los Lores britanica, el Congreso de los Estados
Unidos y el gobierno de Hungria, nominaron a Biscet al Premio Nobel de la
Paz. Un mes después fue liberado. Amén de gestiones entre la Iglesia Catoli-
cay el castrismo para que salieran del pais los excarcelados del grupo de los
75, Biscet decidié permanecer en La Habana. Ya en libertad, un hospital de
Miami lo invitd a hacerse un riguroso control de la salud, pero la dictadura
le prohibid volar.

Después de la carcel

En 2013 Biscet public6 un Documento para la transiciéon democratica en
Cuba, que cont6 con las adhesiones de nueve organizaciones*. El Proyec-
to Emilia, como termind conociéndose, fue bautizado asi en memoria de
Emilia Teurbe Tolon, primera cubana desterrada por motivos politico, de-
signada en 1950 por el Congreso de la Republica “encarnacion de la Mujer
de Cuba”. El texto reclamé un orden juridico para restablecer la soberania
al pueblo, los derechos humanos, elecciones libres y transparentes, igualdad
ante la ley, equilibrio de poderes independientes y pluralismo, entre otros
conceptos clave para la promocion de la democracia en Cuba’>.

En una primera etapa, de tres a cuatro meses, el documento debia ser dis-
tribuido entre la poblacion y los disidentes. Entre los primeros que apoyaron
el proyecto estuvieron el también bautista Jorge Luis Garcia Pérez (Anta-
nez) y el Movimiento Pastores por el Cambio.

La segunda etapa, implicaria una recogida de firmas en favor de los pos-
tulados del Proyecto. Ante la pregunta de por qué el documento con las fir-
mas se entregaria solo ante organismos internacionales, Biscet contesto que
los nacionales son ilegales.

Si estamos diciendo que la Constitucion es ilegal, que la ANPP con
sus 6rganos del poder del Estado son ilegales, entonces, ;qué vamos
a hacer nosotros con entregarles a ellos esas firmas? Preferimos en-
tregarlas a los organismos internacionales, para que conozcan que el
pueblo apoyo esta idea™*.

30 Allott, Oscar s Cuba, documental.

31 Ibid.

352 Hierro Dori, Memoria y cultura por la democracia en Cuba, 92.

353 Ibid.

3% Michel Suérez, “Ningtn otro proyecto ha exigido la renuncia del Gobierno”,
Diario de Cuba, 16 de enero de 2013, https://n9.cl/kemdgb.
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Biscet referia el posible movimiento generado como “un desafio politico
masivo no violento frente a las organizaciones nacionales para exigir el cam-
bio en Cuba hacia la democracia y la libertad”. El Consejo de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, la Corte Penal de justicia y la Comision
Interamericana de Derechos Humanos, eran algunas de las instituciones que
recibirian las firmas. “Nos gustaria la solidaridad internacional, pero el obje-
tivo fundamental es que despierte en el pueblo cubano la semilla de libertad
que existe en todos los seres humanos’,

Algo diferenciaba al Proyecto Emilia de otros en el pasado reciente de la
oposicion en Cuba. Uno, el método para conseguir los objetivos: la desobe-
diencia civil no violenta. Dos, era el primero que catalogaba a la Constitu-
cion y a la ANPP como ilegales “por no reconocer la libertad y la soberania
del pueblo”. Otros proyectos contemporancos “legalizan al régimen para
obtener sus objetivos”, este no. “Este le quita legitimidad y propone una
via de cambio contractual”. Biscet reconocia que antes no se habia sumado
a otros proyectos porque no exigian renunciar a la cupula. Si fuera el caso,
dijo, quien quisiera “un cambio total del gobierno, puede tener mi firma”.

La frontalidad del doctor, probada en sus acciones e ideas, tiene un sus-
tento moral. Con la mentira y el robo no habria didlogo posible. La politica
es, en definitiva, la administracion humana de la moral. Y en la misma medi-
da que la virtud esta imantada hacia la libertad, la perversion lo hace rumbo
a la cautividad. Esa brujula moral propone una paradoja: pone a ambas posi-
ciones en caminos opuestos, pero los enfrenta.

Una de las primeras acciones del Proyecto Emilia fue dar una conferencia
en un parque de El Vedado. Los militares no dejaron llegar a nadie. Oscar
se quedod parado bajo el sol dos horas, solo, como protesta. La policia tratd
de ridiculizarlo diciendo que no tenia seguidores, recuerda su esposa, Elsa
Morejon. Ella cree que, “segun el régimen odia a Dios asi odia a Oscar por
invocar el nombre de Dios en el Proyecto Emilia y sus ideas”.

Y lamenta: “En Cuba no hay una oposicion desde el conservadurismo

Fue en la minoritaria derecha disidente que se alzaron voces contra la aper-
tura del gobierno de Barack Obama para con el régimen de Ratl Castro, a par-
tir de 2014. Las Damas de Blanco, Guillermo “Coco” Farifias y Estado de Sats
fueron de las pocos que denunciaron el deshielo como oxigenador para con una
dictadura sin intenciones de avanzar en el respeto a los Derechos Humanos.

Dos afios después de su liberacion, cuando la farsa de cambios en Cuba
con el Estado eliminando la tristemente célebre Carta Blanca en la Reforma
Migratoria®’” para llamar la atencion de la Casa Blanca, Biscet no caia en la

29356

355 Ibid.

3% Entrevista con el autor.

37 Documento expedido por el Estado durante décadas, obligatorio para que un
cubano pudiera dejar Cuba.
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trampa: “Ellos tienen todavia el control de quién puede salir o no del pais. Ellos
son los que determinan quién sale”. Avizoraba lo que seria la lista negra de los
“regulados”. Cubanos a los que el Socialismo prohibe viajar fuera del pais por
motivos politicos. Se sabe cuando entras a la lista, nunca cuando la dejas.

Tras el fracasado proceso de deshielo Biscet puso mayor énfasis en su
trabajo con los medios, analizando desde la opinion la realidad cubana. Sin
embargo, en ese camino no ha sido menos asediado. En febrero de 2020 la
Policia cubana lo arrest6 y traslado a “un lugar no revelado”. Cuatro patru-
llas policiales y dos motocicletas cercaron la casa de Biscet “con varios ma-
tones del régimen”, denuncio6 entonces en su cuenta de Twitter el empresario
cubanoamericano Marcell Felipe, quien ademas alertd del allanamiento y
registro matutino de la vivienda del opositor®>.

En la misma red social la activista Martha Beatriz Roque informd, pasadas
las cuatro de la tarde, que Biscet habia sido liberado, después de recibir una
multa de 500 pesos (unos 44 dodlares al cambio del momento) por el supuesto
delito de “receptacion”, y “robarle todos los objetos y articulos de su casa
vinculados a Internet, incluyendo los teléfonos celulares de él y la esposa™>’.

Como en 2014 con Obama, en mayo de 2022 Biscet volvié a rechazar
las medidas anunciadas por la administracion democrata de Joe Biden para
flexibilizar la politica de mano dura de su predecesor Donald Trump hacia
la tirania cubana. En esa ocasion, el doctor asegurd a través de un articulo
publicado en The Washington Post que la disidencia cubana vivia la peor
persecucion en décadas. “Lejos de dejar atras la crueldad de los hermanos
Castro, el sefior Diaz-Canel esta retornando a ella”, afirmoé en un contexto
donde mas de mil presos politicos llenaban el sistema penitenciario castris-
ta*®. “La asuncion complaciente de la prensa y la comunidad internacional
es que se trata de una figura mas benigna que sus predecesores. Los hechos
brutales en el terreno en Cuba cuentan una historia diferente”, escribié Bis-
cet, quien creia que, para que la democracia “tenga alguna oportunidad en
Cuba”, la Casa Blanca debia “hacer mas que privar de visas a un pufiado de
funcionarios cubanos, y la prensa internacional tendrd que mostrar incesan-
temente las fechorias” de Diaz-Canel*¢'.

Como posibles pasos positivos de la Administracion Biden enumerd la
expansion de Internet, y recorddé como el régimen restringio su uso durante
y después de las grandes protestas en 2021 para impedir el libre flujo de in-
formacion, sin el cual es imposible que Cuba recobre la democracia.

3% DDC, “El régimen cubano arresta y multa al doctor Oscar Elias Biscet por ‘recep-
tacion’”, Diario de Cuba, 20 de febrero de 2020, https://n9.cl/1ndmé6e.

3% Ibid.

30 DDC, ““No es momento para la normalizacion’: el opositor Oscar Elias Biscet critica la
politica de Biden hacia Cuba”, Diario de Cuba, 23 de mayo de 2022, https://n9.cl/7pemd1.
361 Tbid.
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Las preguntas de Biscet en el articulo eran duras: “; El presidente Biden
hablara del sefior Diaz-Canel con la misma dureza con que habla del pre-
sidente ruso Vladimir Putin?”, “;por qué al presidente Biden le preocupa
el destino de los cubanos menos que el de los ucranianos?”, “;por qué el
sefior Biden no llama a las Naciones Unidas y a la comunidad internacional
a boicotear y sancionar al sefior Diaz-Canel con la misma severidad que
al sefior Putin?” Hacia el final del articulo fue tajante: “No es momento de
‘normalizacion’ como algunos aconsejan al sefior Biden, sino un momen-
to que pide a gritos una defensa robusta de los derechos democraticos del
pueblo cubano”.

En su habitual columna de Diario Las Américas Biscet comentaba, en
junio de 2022, que “la inmerecida buena voluntad de la administracion es-
tadounidense, con la flexibilizacién y acercamiento a la dictadura” era “un
fracaso heredado de la administracion de Obama™ 2. Para probarlo, referia
que todas las conclusiones sobre Cuba en la Seccion 2 de la Ley Libertad
o Helms-Burton estaban vigentes e incrementandose por el continuismo de
Diaz-Canel. Por ejemplo, la dictadura Socialista continuaba refugiando a
profugos de la justicia norteamericana, y en los tltimos afios el trafico de
drogas del Caribe hacia Estados Unidos se incremento.

La actual jefa del Comando Sur, la general Laura Richardson (2021)
y el almirante Craig Faller (2018-2021) en audiencias en Comités del
Congreso estadounidense, hablaron de la complicidad de Cuba en aso-
ciaciones ilicitas por organizaciones criminales transnacionales contra
los EEUU, que el almirante Faller describié como trafico de drogas®®.

Hacia el final del articulo, el doctor lamenté que el pueblo cubano me-
rece una ayuda decisiva para que pueda poner fin a la tirania que lo ha opri-
mido por décadas, “y seguir demorando esa ayuda constituye una conducta
¢éticamente impropia de la comunidad internacional”.

En lo referente a la vida nacional, Biscet se ha mantenido informando al
mundo. Biscet aplaudio el rechazo al Codigo de “las familias” (CdF) castris-
ta, que transferia aun mas la potestad de los hijos al Estado y torcia institu-
ciones preestatales como la Familia y el Matrimonio. El opositor escribi6:

Nunca antes en la historia de régimen castrosocialista (1959) se habia
visto en acciodn el poder del pueblo a través de la desobediencia civil,
manifiesta en el desafio politico para negarle la autoridad moral a la
tirania con la ilegitimidad, al ausentarse de protesta al Referendo, mas
2 millones de cubanos, dentro de la Isla y bajo la amenaza vigente de
la orden de combarte del régimen, no se prestaron al juego hipdcrita

362 Oscar Elias Biscet, “El pueblo cubano, un bastion de heroismo contra la inmo-
ralidad del régimen castrocomunista”, Diario Las Américas, 15 de junio de 2022,
https://n9.cl/fbzsa.

363 Tbid.
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de la falsa democracia impulsada por el Partido Comunista de Cuba
(PCC), sus cabecillas y secuaces.

Esa, la mayor victoria politica del pueblo cubano frente al régimen bajo la
era socialista’®, contd con el liderazgo de la comunidad evangélica®*®, a la
que pertenecen Biscet y su esposa. La campana por el No conto con el apoyo
de gran parte de la sociedad civil, pero no con el respaldo de la mayoria de la
prensa independiente y de las organizaciones opositoras, desde donde hubo
una tendencia por el Si o el silencio®®®.

El Referendo convocado por la dictadura sobre el CdF, marco dos cla-
ros récords. Por primera vez el rechazo (la suma del Yo Voto No y el Yo
No Voto) a una politica del Partido Comunista super6 la mitad del padron
electoral. Y, segundo, la abstencion de un 26% fue histdrica en “procesos
electorales” en Cuba. Ni siquiera logrd esos numeros la campana contra las
“elecciones” parlamentarias de marzo de 2023, para la que se movilizaron
medios independientes y organizaciones opositoras en pleno.

En el articulo, Biscet se preguntaba por qué Diaz-Canel y sus partidarios
insistieron en realizar un Referendo en pleno colapso de su régimen y del
pais, y exponia su parecer:

La unica realidad posible es congraciarse y ganar el favor y la manu-
tencion financiera de los globalistas de la administracion estadouni-
dense e internacional.

La Ideologia de Género [IG] al imponerla oficialmente en el pais
es una movida efectiva para el convencimiento de esos poderos globa-
listas nortefios y del mundo. Logro el reconocimiento de la administra-
cion de Biden a través de su embajada en Cuba.

No obstante, Biscet decia respirar brisas de libertad desde la isla-carcel
por la dignidad y gran valor heroico de los cubanos que no asistieron
a la farsa del Referendo y se manifestaron en la rebelion de las urnas
vacias contra un régimen decadente; pero que conserva y usa el pode-
roso terror de estado de una tirania totalitaria.

La felicidad del autor fue doble aquel 25 de septiembre de 2022. Del otro
lado del Atlantico, la periodista Giorgia Meloni se convertia en la primera
mujer en la historia de Italia ocupando el cargo de Primer Ministro. Para
Biscet, el lema “Dios, Familia y Patria”, usado en la campafia de Meloni,
dejaba ver “hermosos y justos conceptos, respaldados por muchos cubanos
para la fundacion de una Cuba libre”.

364 Oscar Elias Biscet, “Doblemente feliz: en Cuba, la rebelion de urnas vacias; en
Italia, Meloni”, Diario Las Américas, 29 de septiembre de 2022, https://n9.cl/vqtne.
365 Redaccion de CubaTrendings, “Oscar Rivero: persona del afio 20227, CubaTren-
dings, 27 de diciembre de 2022, https://n9.cl/sfu26.

366 Por la introduccion del “matrimonio igualitario”, la adopcion homoparental o la
gestacion subrogada.
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El trabajo periodistico de Biscet ha sido tan intenso como su labor de ac-
tivista, y no menos reconocido. En 2022 merecio el Premio David Burke a la
Excelencia Periodistica®®’, otorgado por la Agencia de Estados Unidos para
Medios Globales (USAGM, por sus siglas en inglés). En un video compar-
tido en la cuenta de Twitter de esa entidad, el cubano agradecid a la agencia
por resaltar su trabajo “a favor de la libertad de expresion y los derechos
humanos de mi pueblo”. Biscet dedicé el premio a todos los luchadores por
una isla libre del yugo Socialista, en especial, “a los martires fusilados y los
manifestantes del 11J”. Esa linea traza una genealogia que conecta a los que
murieron baleados gritando “jViva Cristo Rey!”, décadas atras, y a los que
fueron reprimidos clamando “jLibertad!”, en el siglo XXI. Nombres, alma y
carne interconectadas por la desesperanza marxista y el legado de los bravos.

7 DDC, “El opositor y exprisionero politico cubano Oscar Elias Biscet recibe Pre-
mio a la Excelencia Periodistica”, Diario de Cuba, 9 de diciembre de 2022, https://
n9.cl/z2hjw.

128



CAPITULO 2
DE AYUNOS, VIGILIAS Y HUELGAS DE HAMBRE I:

ORGANIZAR Y ACOMPANAR

Jaime Aurell, profesor de la Universidad de Navarra, ha dicho que la tension
entre la Iglesia y los gobiernos es buen sintoma: significa que la politica no
ha podido devorar la fe. En la Cuba de inicios del siglo XXI, pocas iglesias y
menos creyentes aplauden al castrismo. En algunos casos, han usado estrategias
pacificas que unen la fe con declaraciones civicas, como el ayuno o la vigilia,
y han apoyado a cubanos que optaron por la huelga de hambre como forma
de protesta.

Tamarindo 34, 1999

En junio de 1999, en la casa 34 de la calle Tamarindo entre las avenidas ha-
baneras Diez de Octubre y Rabi, comenzo el ayuno politico mas conocido de
finales del siglo XX cubano, con Oscar Elias Biscet al frente.

Junto a ¢l participaron Aida Valdés Santana, William Herrera, Marcos
Lazaro Torres, Leonel Morejon, Juan Gregorich y Rolando Muioz Yyobre,
de la Fundacion Lawton de Derechos Humanos, el Partido Democratico 30
de Noviembre, la Liga Civica Martiana, Naturpaz, y la Coordinadora Nacio-
nal de Presos y Ex-Presos Politicos, respectivamente.

Desde la casa salian a diario declaraciones para medios de prensa fora-
neos ¢ independientes, y cartas a figuras politicas internacionales narrando
la vida bajo el castrismo. Las paredes de la sala estaban llenas de fotos del
reverendo Martin Luther King y otros iconos de la lucha no violenta.

Decenas de cubanos en toda la isla se unieron, tanto a otras réplicas del
ayuno, como a apoyar la iniciativa logistica o mediaticamente. Ese fue el
caso de lideres evangélicos que ofrecieron respaldo espiritual y presencial a
los acantonados.

Entre los nombres registrados por la prensa de la época estan los del
pastor Ibrahim Pina Borges, el Obispo Presidente de la Iglesia Pentecostal
Unida de Cuba (IPUC) Santos Osmani Dominguez Borjas, y Lazaro William
Urbina Dupont, frente del Ministerio Carcelario Palabra de Vida Eterna. Los
dos tultimos firmaron una carta divulgada en Internet que llamaba “a todos
los cristianos del mundo a solidarizarse y apoyar el ayuno de Tamarindo 34,
en Santos Sudrez, donde vive un clamor a Dios por los presos politicos y de
conciencia en Cuba”. A continuacion, retaba al reverendo estadounidense
Julius Walker, cercano al régimen y lider de la ONG antiembargo Pastores
por la Paz, “a dar un testimonio” visitando a los ayunantes. Asimismo, roga-
ban acompafiamiento de otros hermanos del amplio abanico del cristianis-
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mo*®. Otro lider de la no registrada IPUC, Ernesto Iturriaga Pérez, llego a
ayunar durante 34 horas junto a los disidentes*®.

Poco antes habia terminado la Celebracion Evangélica Cubana, una serie
de cultos al aire libre por primera vez permitidos desde 1959, a tono con el
recibimiento y admision de misas en lugares publicos durante la visita de
Juan Pablo II el afio anterior. En ambos casos Fidel Castro buscaba limpiar
la imagen de un pais sin libertad religiosa, pero las iglesias vieron alli una
oportunidad para predicar el mensaje de fe tras 40 afios en el mas duro de-
sierto. Después del evento, el castrismo siguié reprimiendo a la iglesia, pero
los lideres mas perspicaces tomaron ventaja de la concesion castrista para
evangelizar masivamente.

Iturriaga Pérez, por su lado, tenia una vision distinta. Para €l los asisten-
tes a la Celebracion se habian dejado “utilizar por el gobierno”. Recordo la
presencia en los estrados de predicadores que “parecian voceros estatales
hablando de una serie de cosas que no encajan dentro de un mensaje cristia-
no™?7, Figuras cercanas al régimen, como Ratl Suarez, tomaron la palabra
y mezclaron fe con Socialismo, una de las cuestiones mas repudiadas entre
lideres evangélicos participantes, al punto de que algunos se levantaban del
asiento y se retiraban en sefial de protesta. Al respecto, Iturriaga Pérez la-
mento:

[En la Celebracion] muchos quedaron con las ganas de oir quién es
Jesucristo, qué hizo Jesucristo por ellos, por qué vino a la tierra y
por qué murid por los hombres. Muchos se quedaron con los deseos
de ver una celebracion de verdad, donde se orara por los enfermos,
donde se echaran afuera demonios como acostumbran a hacer iglesias
como los Pentecostales y Metodistas, y que se hiciera énfasis en los
dones cristianos, en la predicacion cristiana®”’.

Y mas adelante tomo el pulso de la lucha interna de muchos presidentes de
obra.

Otros fueron a la Celebracion y cuando se dieron cuenta que era un
acto de titiriteros en manos de personeros que responden al gobierno
se retiraron de alli. Otros permanecieron alli, segiin me dijeron, por-
que tenian la esperanza de que el pueblo cubano pudiera oir una vez
mas a Cristo, y una vez mas oir la voz de la Iglesia. La voz de Cristo,
que tanto necesita este pueblo®”.

368 Oscar Elias Biscet, “Llamamiento a todos los cristianos”, CubaNet, 18 de junio
de 1999, https://n9.cl/dfbc8.

3% Mario J. Viera Gonzalez, “Ni la voz de Cristo, ni la voz de las Iglesias”, CubaNet,
24 de junio de 1999, https://n9.cl/7h19;.

370 Tbid.

37 Tbid.

372 Tbid.
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Recordd que el régimen, con la pasividad complice del CIC, en algunos
casos limitaba y en otros muchos prohibian la posibilidad de que capellanes
trabajaran dentro de hospitales y el ejército, y que tres meses antes de la
entrevista a la Convencion Bautista Occidental se le habia decomisado un
contenedor de Biblias, que fueron quemadas en el area capitalina de Mana-
gua’”.

Tamarindo 34 inspiraba en cubanos como Iturriaga Pérez el peligroso
habito de expresar sus criticas al totalitarismo publicamente. Solo en los
primeros 15 dias mas de 900 personas se habian personado en la sede del
ayuno para solidarizarse con los disidentes, segun la prensa. El ayuno se ha-
bia extendido a mas de 30 localidades en 12 de las 14 provincias del pais, y
habia generado declaraciones fraternales de la mayoria de las organizaciones
opositoras en el interior y el exterior de la isla. A los ojos del Estado, la lluvia
podia convertirse en huracan.

Solo hubo tres reacciones negativas durante los 40 dias de la iniciativa:
la de Fidel Castro, la del periodista miamense Francisco Aruca, cercano al
régimen, y un documento firmado por Manuel Cuesta Morta, del grupo Co-
rriente Socialista Democratica Cubana (CSDC), segiin CubaNet*™.

Los ayunantes solamente habian ingerido liquidos, aunque todos goza-
ban de salud en el primer mes, segun un reporte de £/ Pais. Mauricio Vicent,
corresponsal del diario espafiol subrayd que permanecian “sin ser molesta-
dos hasta ahora por las autoridades”, obviando la represion contra otros sim-
patizantes dentro y fuera de La Habana3"*, algo vivido por varios evangélicos
solidarios. Por ejemplo, cuando el 30 de junio de 1999 el Obispo Presidente
de la IPUC, Dominguez Borjas, anuncio la creacion de un Comité Pastoral
en apoyo de los ayunantes de Tamarindo 34, la represion no tardo. Asimis-
mo, el Tribunal Municipal de Cabaiguan enjuicié al pastor Ibrahim Pina
Borges; el fiscal pedia dos afios de prision. Mientras, los pastores Ernesto
Iturriaga Pérez y Antonio Diaz Silvo fueron detenidos varios dias. De igual
forma, militantes comunistas visitaban a miembros de la IPUC a sus casas,
exigiéndoles que dejaran de congregarse en la iglesia y amenazandolos con
arrestos’’®. Sobre la represion sufrida, Dominguez Borjas expreso:

Queremos decirles a nuestros hermanos cristianos en el exterior, al
pueblo cubano en el exterior, que es el mismo pueblo que esta aca en
el interior de la republica, que a pesar de todas las amenazas, a pesar

373 Tbid.

37 Angel Pablo Polanco, “Discordante declaracion de la Corriente Socialista Demo-
cratica Cubana”, CubaNet, 25 de junio de 1999, https://n9.cl/humtt.

375 Mauricio Vicent, “Seis disidentes cumplen un mes de ayuno”, El Pais, 7 de julio
de 1999, https://n9.cl/067u4.

376 CubaNet, “Represion contra pastores pentecostales en Cuba”, CubaNet, 3 de ju-
lio de 1999, https://n9.cl/ojclz.
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de esta campafia de calumnias y de difamaciones, aunque estemos
presos seguiremos apoyando a nuestros hermanos de Tamarindo 34,
aunque tengamos que pasar a ser miembros de la larga lista de presos
de conciencia, de presos que hay aca en Cuba por su pensamiento, por
ser objetores de conciencia. Estamos dispuestos a enfrentar esta parte
de la historia de Cuba que nos ha tocado vivir’”".

Como los pastores de la IPUC, Biscet veia un sentido trascendente en sus ac-
ciones. Acabado el ayuno, el lider opositor lo expreso6 de este modo: apren-
di6 a amar a sus adversarios, cambiando la violencia, la ira y el odio, por
la justicia y el perdon. Una para sanar, la otra para no estancarse en el lodo
de la venganza. (A la vez, exigi6 la renuncia de Fidel y la formacion de un
gobierno transicional sin el dictador, su hermano Raul y colaboradores cer-
canos)*’8,

Alguien se opuso a la vision de Biscet. El colaborador de CubaNet,
Manuel David Orrio, escribié en un articulo que una transicion que uniera
justicia y perdon era “una contradiccion flagrante”. En otra conferencia
de prensa sobre Tamarindo 34, escudado en preguntas y aprovechando des-
acuerdos entre los participantes, Orrio intentd descalificar a Biscet y acusar
al ayuno de manipulacion externa, esencialmente desde la frontal Fundacion
Nacional Cubano-Americana’®. Cuatro afios después, en los juicios asocia-
dos a la Primavera Negra, la policia politica reveld que Orrio era un agente
infiltrado.

A pesar de las presiones ¢ intentos de zancadilla, la accion en Tamarindo
34 acumul6 dentro de la isla mas de 2 mil 400 firmas solidarias, el apoyo de
unas 130 organizaciones civicas en 40 localidades de todo el pais. Ademas
de las nacionales, hubo réplicas en Europa, Israel, Japon, Brasil, Costa Rica,
Venezuela, Puerto Rico y Estados Unidos. El ayuno mostré un consenso en
torno a demandas como la libertad de los presos politicos y el respeto de los
derechos humanos®!.

Biscet afianzo su prestigio como una de las grandes figuras disidentes del
momento. Meses después, el 3 de noviembre de 1999, tras protestar colocan-
do banderas cubanas al revés dias antes de la IX Cumbre Iberoamericana en
La Habana, fue condenado a tres afios en prision. A fines de 2002 fue puesto
en libertad. Pero apenas un mes después, preparandose para una reuniéon con
un grupo de activistas de derechos humanos de la provincia de Matanzas,

377 1bid.

378 Manuel David Orrio, “Tamarindo 34: ;Cuba manda, exilio obedece?”, CubaNet,
20 de julio de 1999, https://n9.cl/5Smdbq.

37 Tbid.

380 Oswaldo de Céspedes, “Conferencia de prensa de Aida Valdés Santana”, Cuba-
Net, 16 de julio de 1999, https://n9.cl/so%ew.

381 Orrio, “Tamarindo 34: ;Cuba manda, exilio obedece?”.
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la policia politica lo detuvo junto a varios delegados. Después de algunos
meses en prision, Biscet fue nuevamente sentenciado a 25 afios de presidio.
Era la Primavera Negra.

El ayuno en Tamarindo 34 no solo tuvo consecuencias para el lider opo-
sitor. Tampoco fue el Gltimo episodio de disidencia publica entre los pastores
de la IPUC. Tres meses después, en octubre, tramitaron infructuosamente un
permiso para celebrar un culto publico en la capital. El régimen respondio
arrestando a Dominguez Borja a las cinco de la madrugada en su casa de San
Miguel del Padron, y deportandolo a Holguin, provincia a 734 kilémetros al
este de la capital®®2.

El reverendo Lazaro William Urbina Dupont fue citado a las siete de la
mafiana a la Unidad Policial de la calle Salud entre Hospital y Castillejo, en
Centro Habana. Alli fue interrogado por seis horas y retenido ocho. Los mi-
litares acusaron de “falso pastor” al joven de 31 afios, y le exigieron redactar
y firmar un documento donde se comprometia a no participar en lo que de-
nominaron “actos subversivos politicos”. Al final, se le requiridé permanecer
en su vivienda durante todo el domingo 10 de octubre, fecha de significacion
historica, en tanto marca el inicio de las guerras de independencia contra el
Imperio Espafiol**:.

Las detenciones coincidieron con la visita a Cuba del presidente del Con-
sejo Mundial de Iglesias, de tendencia izquierdista, pero el motivo de fondo
estaba en que la iglesia liderada por ambos pastores habia nacido al margen
de la venia estatal. El mero hecho de existir era un desafio.

Cada vez que Urbina Dupont y su esposa, Yoennis Ferndndez, embara-
zada, acudian a una institucion sanitaria, les negaban la atencion médica.
Los doctores decian que, al no tener un cambio de direccion asentado en la
capital, no podian brindarle atencion materna***. A los ojos del pastor, no se
trataba de médicos insensibles, sino de un “miedo aterrador a caer en la des-
gracia econémica y ocupacional” por atender a un opositor o a su familia. Lo
atribuia también al Decreto 217, que desde 1997 y con el fin de contener la
migracion desde las deshechas provincias del interior, ilegalizaba la estadia
permanente de no-capitalinos en La Habana.

Cuando Urbina Dupont lucho ante la burocracia para regularizar la situa-
cion de su esposa le respondieron que el Estado no lo aprobada, porque su
iglesia era “ilegal” y la instruccion que tenian era la de “no aceptar a ningiin
guajiro™® en la ciudad, “menos a una guajira esposa de un contrarrevo-

32 Angel Pablo Polanco, “Gobierno cubano responde a una solicitud eclesiastica
con detenciones”, CubaNet, 14 de octubre de 1999, https://n9.cl/nOwi3.

383 Ibid.

38 Ohalis Victore, ““Nos asociamos solamente con el tiempo de los romanos...””,
CubaNet, 31 de agosto de 1999, https://n9.cl/d314d.

385 Campesino.
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lucionario vestido de pastor’¢. Su esposa, aterrorizada, practicamente no
hablaba.

Un dia el matrimonio pidi6é aprobacion para la iglesia a la OAR. Expli-
caron que les habian catalogado como “ilegales”. Los funcionarios respon-
dieron que no habia cubano ilegal en Cuba, pero al dia siguiente le aplicaron
una medida punitiva. Cuando volvieron a llamar a la OAR les dijeron que
eran ilegales porque la calle era del pueblo revolucionario.

Por el hecho de yo no pertenecer a lo que ellos consideran “el pueblo
revolucionario” mi esposa no tiene derecho a la atencion médica (.. .);
mi esposa no puede pertenecer a mi libreta de racionamiento donde
solamente cuentan en este momento dos personas, porque habia tres
incluyendo a mi abuelita, y mi abuelita fallecié el mes pasado. Sélo
hay dos personas, tengo espacio suficiente y sin embargo mi esposa
no puede participar ni de esa libreta de racionamiento, ni puede par-
ticipar de esa direccion, ni puede participar de la atencion médica en
la ciudad de La Habana, ni puede participar de ningiin derecho. No
creo que haya una proteccion, creo que hay un intento de destruccion
a mi familia, de destruccion a mi vida, de despersonalizacion tanto a
la persona de mi amada esposa como de la mia, es lo que yo creo®®.

Preguntado por un reportero independiente sobre su ideologia personal, Ur-
bina Dupont contesto:

Mi tnica ideologia —y creo que no es negativa para ninguna parte—

es decirle al mundo que Jesucristo es el Sefior, que la gente necesita

a Dios, que la gente necesita creer, que El tiene un plan especial con

ellos. Un plan de paz, de tranquilidad, de amor para su familia. No

creo que con esto yo ofenda a ningin gobierno. Pero yo no puedo (...)

decir “jVival, jvival!”, “Todo esta bien, el gobierno es bueno, todo es

maravilloso”, cuando he visto las condiciones infrahumanas en que

viven los presos en las carceles cubanas®®,

En algtn punto, afios antes, la IPUC habia tratado de inscribirse, como de-
nominacion, en el Registro de Asociaciones, pero recibieron una negativa
total por respuesta, como la mayoria de las organizaciones religiosas nacidas
post 1959. La ilegalizacion de facto los sumid en condiciones deplorables,
semejantes a las de otros evangélicos, por aquella dura década del Periodo
Especial. Muchas veces dependian de almas caritativas, miembros fieles o
simpatizantes de la iglesia.
Urbina Dupont sintetizo:

A veces comemos en un lugar, dormimos en otro, nos baflamos en

otro. A veces tenemos que usar ropa prestada porque mucha de nues-

tra ropa fue confiscada y perdida cuando hicieron una gran confisca-

38 Qhalis Victore, “‘Nos asociamos solamente con el tiempo de los romanos. ..
387 Tbid.
388 Thid.
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cion en el templo. Nosotros no tenemos dinero, no tenemos ningun
patrocinador que aunque sea nos pueda ayudar desde algiin lugar del
mundo, y enviarnos una cuota minima para sustentar nuestras familias
(...); y el gobierno cubano nos tiene declarados como muertos con un
certificado de defuncion en vida en medio de la sociedad cubana®®.

“Coco” Fariias, 2010

El pastor Yordi Toranzo se arm6 de valor y llego hasta las puertas del Hos-
pital Arnaldo Milian Castro de Santa Clara. Habia estado pastoreando la
iglesia metodista local en esa ciudad del centro del pais dos de los cuatro
afios que debia por reglamento de la denominacion.

Ahora iba, a probablemente una de sus misiones ministeriales mas peli-
grosas: visitar al conocido disidente Guillermo “Coco” Farifias, para ofre-
cerle asistencia religiosa y su solidaridad ciudadana. El recinto donde se
encontraba el lider del Foro Antitotalitario Unido (FANTU) estaba bajo vi-
gilancia policial permanente. Sabian que la prensa internacional y los deci-
sores de muchos paises estaban atentos. En marzo de 2010 el huelguista se
desmayo tras dos colapsos, y vivid una trombosis yugular.

El 24 de febrero Farifas inicié una huelga de sed y hambre en recorda-
cién del preso politico Orlando Zapata Tamayo y por la libertad de varios
reclusos de la ola represiva conocida como Primavera Negra. Paso asi
134 dias, hasta el 8 de julio, cuando la Iglesia Catodlica trasmitio el compro-
miso castrista de liberar a 52 de los 75 disidentes condenados en 2003*°.

Medios extranjeros reportaron que Farifias pasé la mayor parte de ayuno
en la unidad de terapia intensiva del hospital santaclarefio, al que llegd Yordi
con su desgastada Biblia. Ademas del llamado a predicar el evangelio y le-
vantar al caido, simpatizaba con la causa de los Derechos Humanos, término
radioactivo en Cuba socialista. Bajo las miradas curiosas del personal de
salud y hostiles de los militares, Yordi llegé hasta la cama de Farifias.

Cuando el lider disidente regresé a su casa, semanas después, tuvo que
valerse de una silla de ruedas y fisioterapia para volver a caminar. Cuando
Yordi volvio a la Iglesia Metodista de Santa Clara, su vida estaba marcada a
los ojos de la policia politica y funcionarios locales.

Un afio después de aquel suceso, a inicios de mayo de 2011, la ciudad
volvié a conmoverse. Habia muerto, tras una golpiza policial, el opositor
Juan Wilfredo Soto Garcia. Para el régimen, murid a causa de una pancrea-
titis aguda, para disidentes locales, que conocian de la débil salud y las per-
secuciones que constantemente sufria Soto Garcia, la historia era distinta.

3% Tbid.
3% RTVE.es/EFE, “El disidente cubano Farifias regresa a su casa tras cuatro meses
en huelga de hambre”, RTVE, 29 de julio de 2010, https:/n9.cl/yx2ad.
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Unas 80 personas, lideradas por una bandera cubana, asistieron al funeral del
opositor. Yordi, fue de los primeros en aquella marcha silenciosa. El sepelio
se convirtid en una acusacion publica.

En la funeraria de Santa Clara una treintena de opositores velo el cuerpo,
junto a los familiares, que s6lo pudieron verlo después de realizada la autop-
sia oficial. En una osada despedida de duelo, el pastor bautista Mario Félix
Lleonart se elevo ante los presentes sobre una silla, con el féretro a la espalda
cubierto por una bandera cubana. Condend a Raul Castro por el llamado a
la violencia contra cubanos que buscaban cambiar el modelo socialista en el
Informe al Comité Central del PCC. Convoco también al perddn: “no vamos
a responder con violencia™!.

Por aquellas fechas otros evangélicos acompafiaban a opositores. En la
Sexta Iglesia Bautista de Bayamo, Soraya Milanés Guerra fue cesada como
lider de Damas Bautistas de Oriente por apoyar al huelguista de hambre de
la Unidén Patridtica de Cuba (UNPACU), Jorge Cervantes, en el Hospital
Provincial de Santiago de Cuba, en grave estado en 201132, Milanés Guerra
se sumaria de lleno luego al Movimiento Damas de Blanco en Bayamo. Al
menos hasta 2017 —cuando su nombre aparece en informes sobre la repre-
sion contra esa agrupacion— seria detenida, maltratada y abandonada junto
a otras patriotas a kilometros de la ciudad para que no pudiera asistir a misas
por los presos politicos. Un oscuro y usual ciclo de violencia y vejacion.

En el verano de 2011 Yordi viviria sucesos determinantes para su per-
manencia en Cuba: su denominacion lo expulsé por las diferencias con el
castrismo, no con la iglesia, dijo a la prensa; y lamenté que las presiones
al Obispo metodista, Ricardo Pereira, hubieran surtido efecto™*. Primero,
se hablo de la posibilidad de destituirlo como pastor en la ciudad de Santa
Clara, en el centro de la isla, para enviarlo a oficiar a la remota Santa Cruz
del Norte, en el occidente. Yordi dijo que se sentiria bien en cualquier lugar
donde pudiera predicar la palabra de Dios. Pero, al comparecer ante el Co-
mité Judicial de Pastores, se decidio apartarlo por completo de la denomi-
nacion, argumentando que habia revelado secretos de la iglesia. Dias antes,
aprovechando un viaje suyo a la capital, las cerraduras de las puertas de su
templo fueron cambiadas. El opositor Guillermo del Sol cont6 que Caridad
Diego, jefa de la OAR, habia pedido que sacaran al pastor de la ciudad, pues
lo considera un “elemento hostil” para el gobierno de Santa Clara.

31 Diario de Cuba, “Palabras del pastor Mario Lleonart en el funeral de Soto Gar-
cia”, video de YouTube, 12 de mayo de 2011, 5:30, https:/n9.cl/17x5a.

32 Religion en Revolucion, “El amor al préjimo y la accion pastoral de la Iglesia en
Cuba se definen en el Partido Comunista o en el MININT”, Religion en Revolucion,
23 de agosto de 2011, https://n9.cl/yme4u.

3% Redaccion de CE, “Iglesia Metodista expulsa al pastor Toranzo Collado por razo-
nes politicas”, Cubaencuentro, 1 de julio de 2011, https://n9.cl/gii68.
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De cara a la congregacion, no obstante, las calificaciones eran excelentes.
En los tres afios de labor pastoral de Yordi hubo altas cifras en el tesoro, el
evangelismo, el crecimiento en miembros, la reparacion y ampliacion del
templo, la atencidn a presos, seropositivos y ancianos®**,

Para Del Sol, tan potente testimonio prestigiaba al pastor, y eso preocup6
a las autoridades, quienes usaron una supuesta queja de una anciana de la
congregacion llamada Rita, sobre el uso politico que el pastor hacia del pul-
pito*”. Afirmacion posteriormente desmentida por la propia sefiora.

Para la misionera y periodista Yoaxis Marcheco, Yordi era un guia espi-
ritual en Santa Clara, que solo formulaba a sus compatriotas una pregunta:
“;aceptas a Jesus como tu Salvador personal?”, sin inquirir: ““; es usted revo-
lucionario? ;es usted disidente o contrarrevolucionario?”**. La autora llamé
al Obispo Pereira a

escuchar la voz de su Sefior y no otra, que vea con sus 0jos espiri-
tuales los frutos del trabajo de este siervo, que comprenda ademas
que no siempre nuestra voz es coincidente con la de los gobernantes
y poderosos de este mundo y en el caso especifico de nuestra patria.

Marcheco creia que, para ser honestos hijos del Padre celestial, se debia re-
conocer la ignominia de los Castro y su injerencia en asuntos internos de las
iglesias, a las que historicamente habian intentado dictarles qué hacer y qué
no, siempre condicionado por sus intereses. “Debemos comenzar a decir No
a esa mirada intrusa, cueste lo que cueste”.

Un articulo describié que en sus ultimos servicios dominicales el templo
“repleto” ovacionaba los sermones de Yordi, y que el del dia 26, la despedi-
da, “prometia ser todavia mas masivo”. Decian que el régimen, en su mani-
pulacion del Obispo, actud subestimando el liderazgo de Yordi y sin sacar
lecciones del pasado de Europa del Este habia generado una situacion local
similar a la de Rumania en el caso del pastor Laszlo Tokes, que dio al traste
con Nicolae Ceausescu®”’.

El culto final de Yordi se dio con unos 400 asistentes, entre ellos di-
sidentes y pastores evangélicos solidarios de la localidad, como Homero
Carbonell. Otras personas fueron detenidas con el fin de que no llegaran,

39% Guillermo Del Sol Pérez, “Obispos o dictadores”, Religion en Revolucion, 27 de
junio de 2011, https://n9.cl/frevx.

395 Congregacion Metodista de Santa Clara, Cuba, “Carta de la Congregacion Me-
todista de Santa Clara, Cuba, en relacion a la separacion y traslado del Superinten-
dente itinerante y Presbitero Yordi Toranzo”, Religion en Revolucion, 25 de junio de
2011, https://n9.cl/affh6h.

3% Yoaxis Marcheco Suarez, “Apologia al Ministerio del Reverendo Yordi Toranzo”,
Religion en Revolucion, 24 de junio de 2011, https://n9.cl/19jaf.

397 Mario Felix Lleonart Barroso y Yoaxis Marcheco Suarez, “Concordato clasico”,
Religion en Revolucion, 28 de junio de 2011, https://n9.cl/pc5zq.
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entre ellos el bautista Mario Félix Lleonart. La iglesia que pastoreaba Yordi
se encontraba al lado del Partido Comunista Municipal de Santa Clara, un
edificio que el Estado arrebato a los metodistas en los afios 1960. Esa noche,
el apoyo a un lider civico y de fe contra el régimen podia oirse en las ofici-
nas de los burdcratas castristas.

En torno al templo hubo un cordén de patrullas policiales, agentes de
la Seguridad del Estado, militantes del Partido y de la UJC “en un area
circundante con un radio de accion, que calculamos de mas de diez kilo-
metros”, comentd un testigo para el blog Religion en Revolucion. Foto-
grafos del periddico local tomaban imagenes, con el objetivo de fichar a
los lideres presentes*3. Ese 26 de junio el metodista se despidio asi: “La
persecucion es la antesala de las bendiciones™*.

En junio de 2013 sali6 a la luz un reporte similar al del caso de Yordi.
El Obispo movio del templo K y 25 (el de méas membresia en el metodismo
cubano) al popular pastor Lazaro Raul Alvarez, que poco antes habia alu-
dido en su prédica al valor de las Damas de Blanco. “Celos y presiones del
régimen” catalizaron la decision, dijo una fuente andénima*®. La institucion
contesto a los rumores con una carta publica. En ella afirmaba que, primero,
la Iglesia Metodista tiene un Gobierno Episcopal, que permite al Obispo y a
los Superintendentes nombrar pastores, a diferencia de otras que lo hacen a
través de las elecciones de sus miembros; y, segundo, que el hecho de que un
Pastor sea nombrado para trabajar en otra Iglesia no significaba que fuera un
mal pastor o que no cumpla su trabajo. “En el caso del Rev. Lazaro Alvarez,
tengo la bendicion de haberle guiado en sus primeros pasos en la fe y haber
estado con ¢l en muchos momentos especiales de su vida, doy testimonio
de que es un hombre que ha sabido caminar por un mismo Camino: JESU-
CRISTO y que ha dedicado desde muy jovencito todo su tiempo y esfuerzo a
predicar su Palabra y enaltecer Su Nombre*!. Afios después de la polémica,
el Obispo Pereira seria una voz critica de la Constitucion castrista.

3% Misionero Lucas IMM, “Bajo fuertes presiones y una gran movilizacion policial
se realiza Culto Unido de las Iglesias Evangélicas de Santa Clara”, blog Religion en
Revolucion, 27 de junio de 2011, https://n9.cl/gz4bg.

39 Martha Beatriz Roque Cabello, “Mensaje de @marthabroque sobre éxito de culto
de pastor Yordi pese a persecucion”, blog Hablalo sin miedo, 27 de junio de 2011,
https://n9.c1/92yqo6.

400 Religion en Revolucion, “;Qué ocurre en la Iglesia Metodista en Cuba?”, Reli-
gion en Revolucion, 29 de junio de 2013, https://n9.cl/6khtus.

401 Religion en Revolucion, “Carta del Obispo Ricardo Pereira Diaz a los miembros
y amigos de la Iglesia Metodista del Vedado”, blog Religion en Revolucion, 13 de
julio de 2013, https:/n9.cl/jblit4.
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Urquiola, 2018

Desde el 16 de junio de 2018 el Doctor en Ciencias Biologicas Ariel Ruiz
Urquiola se negd a ingerir cualquier alimento mientras permaneciera bajo
custodia policial.

Semanas antes de su arresto, dos miembros del Cuerpo de guardabosques
de Cuba (CGC), adjunto al Ministerio de Interior, habian llegado a la finca
de Urquiola en el Valle de Vinales, Pinar del Rio. Desde 2015, cuando se
mudo alli, habia denunciado una red de corrupcion en el manejo del ambien-
te en esta area protegida, y que tanto vecinos como autoridades comenzaron
a acosarlo. Los efectivos del CGC testificaron que el bidlogo los ofendio
llamandolos “guardia rural”, el nombre de la policia del campo antes de
1959, de mala reputacion por sus abusos. Urquiola refuté que sus palabras
se malinterpretaron, que siendo guardias de un area rural, como tal los llamo.

El 8 de mayo fue condenado a un afio de privacion de libertad. La senten-
cia llego tras un juicio sumario, bajo la acusacion de desacato a la autoridad.
Por aquellos dias circul6 una carta abierta por la libertad de Urquiola firma-
da por mas de cien artistas, activistas y reporteros. Se entregoé al Consejo de
Estado, el Comité Central del PCC, y otras entidades castristas, ademas de a
la Representacion de la FAO. Ninguna entidad respondio.

Encarcelado, Urquiola comenzo una huelga de hambre contra lo que con-
sideraba una injusta condena. En la medida que el caso ganaba resonancia
internacional, las autoridades lo trasladaron a la cama 26 de la sala K del
Abel Santamaria, hospital donde afios atras habia cuidado a su tio, el tam-
bién bidlogo Armando Urquiola, cuyo nombre lleva el jardin botanico de
Pinar del Rio. Los militares ordenaron tratarlo con solucion salina, dextrosa
y suero de Ringer*®”.

En torno al caso se generalizo un deseo de hacer algo. Varios cristianos
compartieron en redes de la injusticia. Otros oraron en grupos de intercesion
por el caso, algo de lo que fui testigo. En el verano de 2018, con mi esposa y
nuestro hijo recién nacido en Camagiiey, lei del tema en la prensa no estatal.
Como cristiano, me aturdia el abuso contra quien parecia ser alguien decente.

El 29 de junio, con una vieja lata de pintura blanca de casa de mi suegra,
bajé las escaleras del gris edificio soviético donde pernoctabamos. Frente a
los doce pisos de hormigon prefabricado, entre la Avenida Montecarlo y la
Calle 2da, pinté en plena calle dos palabras: Free Ariel. Decenas de vecinos
se asomaron a los balcones, curiosos viandantes fijaban la vista mientras las
letras aparecian en el hirviente asfalto. Es posible que haya sido la tinica ac-
cion en el espacio publico por la liberacion del preso politico*®. En un video

402 Moénica Rivero, “Las culpas de Ariel Ruiz Urquiola”, OnCuba, 29 de junio de
2018, https://n9.cl/hthlc.

43 Yoe Suarez, “Desconocia a #ArielRuizUrquiola y su atormentado camino...”, video
de Facebook, 29 de junio de 2018, https://www.facebook.com/share/v/| DBoNR6BxS/.
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que publiqué sobre los sucesos llamé a otros cubanos a unirse a una suerte
de movimiento de pintadas por la liberacion del cientifico.

Otro cristiano que expuso su solidaridad con Urquiola fue el pastor me-
todista Carlos Macias Lopez, quien condujo los mas de 335 kilometros de
pésimas carreteras desde Jovellanos, Matanzas, hasta la ciudad de Pinar del
Rio. En el hospital, custodiado por oficiales de la policia politica, conocid
personalmente a Omara, hermana del huelguista.

En un testimonio que publico en sus redes sociales, cuando el régimen
despidi6 a la mujer de su trabajo como profesora universitaria, Macias Lopez
describi6 el ambiente donde estaba recluido el bidlogo como el de una maz-
morra que hacia las veces de pabelldén en un hospital*®,

“Desde la obscura y maloliente sala de estar donde nos encontrabamos,
podiamos escuchar los gritos de Ariel contra sus censores, que le impedian la
asistencia religiosa, que como pastor queria brindarle”, cont6. De Omara, al
cuidado del huelguista, dijo que era alguien a quien su calvario del “cancer
y la dictadura, por mas que han pretendido abatirla, lo Ginico que han dejado
como saldo es fortaleza a prueba de balas”. De su expulsion laboral, conec-
tada a su actitud vocal sobre el caso de Ariel, escribio: “La dictadura honra
a los opositores cuando pisotea sus libertades™*®.

Pocos dias después, el diario espafiol El Pais reportaba que el activista
medioambiental habia “ganado un pulso al Estado cubano”, que lo habia
liberado el 3 de julio tras dos semanas en huelga de hambre*®, En ese pulso
politico por la justicia también habian estado los cristianos.

404 Carlos Macias Lopez, “Nos despidieron”, Facebook, 30 de julio de 2019, https://
n9.cl/i5urc.

405 Tbid.

4% Pablo de Llano Neira, “Liberado en Cuba un bidlogo en huelga de hambre”, El
Pais, 4 de julio de 2018, https://n9.cl/b20iq.
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CAPITULO 3
CRISTIANOS Y LIBERTAD DE EXPRESION

La libre expresion en la Cuba post-1959, ha estado cautiva en el arrogante re-
disefio de la naturaleza humana y sus nodos relacionales (libre intercambio,
Familia, comunidad, etc.), por un colectivismo importado, que centralizo
la plaza publica y los medios en favor del Socialismo. En ese contexto, los
grupos religiosos que no se adhieren al discurso oficial ponen en peligro la
legitimidad, estabilidad y perpetuidad del régimen, que percibe a los lideres
de fe como una voz de autoridad que compite en influencia comunitaria*”’.
Pastores y creyentes que no callan ven a las autoridades instalar camaras del
sistema panoptico chino frente a templos y casas, y sembrar “topos” (espias)
en congregaciones, seminarios*®, grupos civiles*®,

Por ello, muchos cubanos simulan apoliticismo, evitan expresar credos y
convicciones o, de hacerlo, matizan el contenido, palabras o frases usadas.
Tienden a ajustarse a reglas o normas dominantes para que el entorno hostil

47 Observatorio de Libertad Religiosa en América Latina, “Obstaculos de actores-li-
deres religiosos en la promocioén de derechos y democracia en Cuba”, Platform for
Social Transformation, 25 de octubre de 2021, https:/n9.cl/7yhqk.

408 CSW, “Annual Report 20227, 6 de febrero de 2023, https://n9.cl/onv4n.

49 Durante la huelga del Movimiento San Isidro (MSI) en 2020 un joven enjuto y
de espejuelos, que dijo llamarse [zudn Reoger Lopez Martinez, contactd via digital
a la acuartelada Iliana Herndndez. Dijo ser un seminarista episcopal al que policias
le multaron e impidieron llegar a la sede del MSI.

Luego llegaron testimonios a Ileana que la hacian creer que en verdad era un es-
pia recabando informacion del grupo huelguista: que en una detencion hablaba con
los policias como amigos; que fue seminarista, pero no completd sus estudios por
trastornos mentales; alguien tomo pantallazos de Facebook que revelaban su amor
por simbolos castristas, fechaban su nacimiento el 30 de marzo de 1991, lo refe-
rian como “Carismatico 100% Catélico” y, en LinkedIn, “Reverendo en la Anglican
Church in North America”.

Otro intento de infiltracion, pero en estructuras religiosas, fue el que se intentd
hacer usando a Adrian Arza, ayudante del lider evangélico Alain Toledano y alumno
de Ingenieria Eléctrica en la Universidad de Oriente. La decana, junto a un militar,
le propuso informar a la policia de los movimientos de Toledano. Arza se negd y
fue expulsado.

En septiembre de 2019 el Blog de Teo Pereira, del MININT, poste6 textos inju-
riosos sobre Toledano.

Tacticas usadas contra creyentes cubanos son similares a las de Zersetzung, de la
Stasi; crean una sensacion de inseguridad y paranoia en el objetivo y sus allegados,
disocian las estructuras y el trabajo grupal.
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no les afecte. Se da un efecto paralizador o chilling effect*'®. En la Cuba del
siglo XXI, el irrespeto estatal (y, simense, crecientes tendencias woke*!! 412)
a las libertades de expresion o religion afecta expresiones publicas de la fe.

Una represion politica amplia socava también la libertad religiosa. La
falta de libertad de prensa permite el acoso y castigo, incluso, de periodistas
independientes que cubren temas religiosos*!®. Aun asi, en lo que va de siglo
XXI varios cubanos de fe han alzado su voz a titulo personal o, en liderazgos
organizacionales, en favor de la libertad de expresion.

La Asociacion Pro-Libertad de Prensa, Amarilis y Odalina

De una discreta reunion entre los edificios soviéticos de Alamar, al este de
La Habana, nacio6 el 27 de enero del 2006 la Asociacion Pro-Libertad de
Prensa (APLP). Se reunieron cuatro periodistas independientes** y José
Fornaris, quien presidiria la institucion. Aquellos cinco cubanos, en menos
de dos afos, se multiplicaron en mas de 120 miembros.

Una de las primeras en sumarse fue Amarilis Cortina Rey (1955), esposa
de Fornaris, y afiliada a una iglesia independiente en San José de las Lajas,
Isla de la Antilla Mayor Apostdlica y Profética. Su abuela, de nifa, le habld
de Dios, y a los doce acept6 a Jesus en una iglesia bautista*'®,

Amarilis y el equipo de la APLP retaron las limitaciones a la libertad
de asociacion y de prensa. Ella fund6 la web Primavera Digital, imprimi6
y distribuyé secretamente el boletin Vocablos, y convoco, en sus primeros
afios, el Premio Papel Periddico —en memoria de la primera publicacion
periodistica cubana*'®, gesto de respeto por la tradicion e intento por conec-
tarse con una genealogia prerrevolucionaria. Registrd a diario agresiones
contra periodistas, y publicé informes mensuales y anuales, que impactan la
imagen del castrismo frente al mundo libre.

“0Dennis P. Petri y Teresa Flores Ch., coords., “Percepciones sobre el fendmeno de
la autocensura de cristianos. Casos de estudio: Colombia y México”, Observatorio
Latinoamericano de Libertad Religiosa, diciembre de 2021, https://n9.cl/7tekr.

41 Gretel Valera, “El 21 de agosto llevaran a juicio a rapera Danay Sudrez y una ola
de solidaridad se levanta a su favor”, CubaTrendings, 11 de agosto de 2020, https://
n9.cl/113e;.

412 Mario Ramiro Galvez, “Asi mintid la web socialista Tremenda Nota sobre el
‘ataque homofobo’ en La Piragua”, Patria de Marti, 19 de junio de 2022, https://
n9.cl/fechd.

413 Doug Bandow, “Fidel Castro’s Failed Paradise”, Acton Institute, 18 de enero de
2023, https://n9.cl/ju6d48.

414 Tania Diaz Castro, Juan Gonzalez Febles, Luis Cino y Carlos Rios.

415 En entrevista con el autor.

416 E1 Papel Periddico de La Havana nacid el 24 de octubre de 1790, con foco litera-
rio, comercial y cientifico. En ¢l escribieron Francisco de Arango y Parreiio, Tomas
Romay, José Agustin Caballero, etc.
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La APLP se convirtio en la mas importante entidad especializada en
libertad de prensa en la isla. No en vano fue invitada al Dia Mundial
de la Libertad de Prensa 2015, en Letonia*!” o, el 23 de septiembre de
2019, a la audiencia de la Comision Interamericana de Derechos Hu-
manos.

El 24 de octubre de 2012, Fornaris fue detenido para evitar que inaugu-
rara una exposicion fotografica auspiciada por la APLP. Pero, recordaria un
testigo, “gracias a la determinacion” y liderazgo de Amarilis el evento se
dio, en la biblioteca personal del fotografo Carlos Rios Otero*'®.

Mas alla de su labor con APLP, Amarilis reporté desde 1998 para el dia-
rio digital CubaNet. Lo hizo porque

la fe da seguridad, y ayuda a emprender cualquier proposito. La fe en

Dios te motiva a ayudar a los demas, preocuparte por sus vidas. Como

siempre me gusto escribir, senti necesidad de comunicar lo que vivia-

mos y, confiando en Dios, comencé la obra*”®.
En aquellos afos, sin acceso a Internet, los textos se comunicaban telefo-
nicamente al exterior, donde estaba la redaccién del medio y existia la co-
nectividad para subir la nota a la web. Siempre mediaba el temor de que la
llamada se cortara, alguien escuchara o delatara a la policia. Amarilis es de
esa generacion que, aun encerrada en Cuba por la tristemente célebre “carta
blanca”* y con menor visibilidad internacional que la que hoy facilitan las
redes sociales, cimenté bases para el boom de la prensa independiente en la
segunda década de XXI.

Los textos de Amarilis, a veces firmados junto a su esposo, cubrian la
vida de cubanos comunes, marginados o satanizados en la maquinaria pro-
pagandistica estatal. De la madre a la que la policia impidio poner flores a
su hijo, Félix Julian Garcia, muerto huyendo de Cuba en el tren de aterrizaje
de un avion®!; a la paupérrima anciana Caridad Ledn, que cuidaba al nifio
de una disidente arrestada “gracias al amor cristiano, al amor al prdjimo, al
deseo (...) de hacer algo bueno, de no dejar a ese nifio abandonado™**2. Los
textos dejaban rastros de su fe.

417 Fueron invitados al evento, que por vez primera recibia a cubanos, por la Subdi-
rectora de la UNESCO.

418 Odelin Alfonso Torna, “El Papel Periodico de La Havana”, CubaNet, 5 de no-
viembre de 2012, https://n9.cl/zopa3.

419 En entrevista con el autor.

420 Documento que emitia el Estado, hasta 2013, para permitir que los ciudadanos
salieran de la isla.

421 Amarilis Cortina Rey y José Antonio Fornaris, “La historia tendra la ultima pala-
bra”, CubaNet, 18 de octubre de 2000, https://n9.cl/bwk9y7.

422 Amarilis Cortina Rey y José Antonio Fornaris. “Entrevista a Caridad Leén, la
anciana que adopt6 a Robertico”, CubaNet, 31 de diciembre de 1999, https://n9.cl/
hvrrb.
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La mezcla entre las dotes narrativas de Amarilis y la economia de recur-
sos del periodismo legd cronicas como la de una joven que traté de huir de
la isla dos veces en bote y, luego, legalmente:

Venia corriendo, agitando un pequeilo sobre en su mano. Los ojos lle-
nos de lagrimas y la emocion retratada en el rostro. Era la misma Yo-
landa que hace medio afio tocd a mi puerta para contarme como varios
guardacostas cubanos trataron de hundir la embarcacion donde ella y
unos amigos se disponian a abandonar la tierra que les vio nacer 3.

“Creia que nos ahogaban”, me dijo entonces. “Pensaba en Dios, en mi hijo,
en mi madre, y cerraba los ojos mientras aquellas lanchas daban vueltas y
vueltas a gran velocidad alrededor de nuestra precaria embarcacion”.

Era la segunda vez que trataba de emigrar por su cuenta. La primera,
un guardacostas americano la devolvid a la Isla junto a la posibilidad de
acogerse al programa de refugiados politicos mediante un cuestionario que
debia entregar en un departamento de la Seccion de Intereses de los Estados
Unidos en Cuba.

“Me daba mucho miedo llenar esos papeles y que pudieran caer en manos
de la policia cubana, y entonces tomaran represalias en contra de mia, o lo
que es peor, contra mi pequefio hijo de nueve afios”.

Yolanda Garcia Sanchez no esta de acuerdo con el sistema imperante
en el pais donde por primera vez sus pulmones se llenaron de aire, dio sus
primeros gritos de llanto, viviera fingiendo la mayor parte de sus 34 afios.
Por expresar sus opiniones, querer ser libre y pretender sentirse un verdadero
ser humano, atin a costa de abandonar su patria, es que las autoridades, con
sutileza o sin ella la vigilan, controlan, asedian.

La zozobra en que vive vencid el miedo y por fin lleno el cuestionario,
que fue contestando favorablemente para futuras entrevistas: “No llores”, le
comenté, “todavia te falta mucho. Esto es solo el comienzo de lo que pudiera
ser tu refugio politico. Y te lo pueden negar por el camino”.

“Si”, me respondid, “pero no te das cuenta de que en este pequeiio sobre
tengo mi esperanza de ser libre. Y lo mas importante, que mi hijo lo sea
también”.

Yolanda es s6lo un caso. Son miles los jovenes, y los que no lo son tanto,
que se debaten en el dilema de huir de un sistema que agota fisica y espi-
ritualmente. La avalancha migratoria de los cubanos dura ya mas de cuatro
décadas, y no da indicios de disminuir.

El régimen ha argumentado que se debe a motivos economicos y a la Ley
de Ajuste Cubano, vigente en Estados Unidos desde la década de los afios
60. Leyendo a Marti encontré otra explicacion. (...) El Apdstol escribid: “La
tirania ahuyenta a los habitantes de los pueblos, y la libertad los atrae”.

423 Amarilis Cortina Rey, “La esperanza de ser libre”, Revista Hispano-Cubana, n°
23, otono de 2005, 16-17, https://n9.cl/0Oachu.
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Las reacciones represivas se enfocaron en la casa de Amarilis, a su vez,
sede de la APLP. En mayo de 2018 la policia politica allano la vivienda y
decomisé los medios técnicos para producir Vocablos. En otras oportunida-
des, atornillado legalmente, el Estado empled mecanismos subrepticios, sin
necesidad de usar al aparato militar.

En 2003 y 2005 las autoridades multaron a Amarilis por vivir, jde forma
ilegal!, en la vivienda que compr6 su abuelo en 1924, donde ella misma
nacid y que habia heredado. Por ineficiencia u obstruccion intencionada, la
burocracia socialista no inscribi6 el inmueble a nombre de la mujer.

En 2018 la casa fue otra vez una excusa: por mas de un afo la direccion
local de Planificacion Fisica negd un permiso necesario para reparar el techo
que, por su deterioro, hacia peligrar a habitantes y visitantes. Al empezar las
reparaciones, el régimen arrestd a Amarilis por horas*.

Ese ano la APLP llevo al Consejo de Derechos Humanos de Naciones
Unidas un informe sobre libertad de expresion que abochorné a La Haba-
na durante el Examen Periodico Universal. En la confeccion del material
participé la Directora juridica de la APLP, Odalina Guerrero. Era, también,
pastora del Ministerio Apostolico Internacional Corban, en Artemisa*?. Su
liderazgo en una entidad opositora y en una iglesia desconocida por el Esta-
do revelaban nexos entre fe y deber civico, pero también la ponian en terreno
espinoso.

Fornaris reconocio la valia de esta mujer, en su dedicacion de asesorar
juridicamente a periodistas de toda Cuba, un servicio permanente “de alto
valor”. Doy fe de ello: la paciente labor de Odalina fue clave en la presen-
tacion de mi caso ante la Organizacion de Estados Americanos, cuando mi
familia y yo éramos agredidos entre 2020 y 2022 al menos una vez cada tres
semanas.

En noviembre de 2017 Odalina fue parte de la delegacion de la APLP a
un evento en Ginebra que denunci6 la expulsion de la estudiante y opositora
Karla Pérez de la Universidad Central de Las Villas, y demand¢ libertad para
crear asociaciones dentro de la isla. El embajador de la Mision Permanente
de Cuba, en la sala, no ocultéd su incomodidad. Cuando tuvo la palabra dijo
que la APLP era “un gruptsculo” hablando por el “imperio” estadounidense.

En enero de 2018, la policia politica citd6 a Odalina, Amarilis y otros
miembros de la organizacion. Les dijo que Fornaris habia “subido la parada”
en Ginebra, y que no saldria mas de Cuba. Permanecio en la lista negra de
los regulados por afios, hasta salir a Costa Rica exiliado en 2022.

44 DDC, “La Policia detiene a una periodista independiente por reparar el techo de
su vivienda”, Diario de Cuba, 1 de marzo de 2018, https://n9.cl/yetzc5.

423 E| Ministerio, neopentecostales y nacido en Cuba, tiene a su lider Rene Milian en
el exterior. Como a otras instituciones religiosas nacidas después de 1959, el Estado
le niega sumarse al Registro de Asociaciones.
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En julio de 2019 Odalina viajaria a un taller sobre libertad de expresion
en el extranjero, pero al presentar la documentacion antes de entrar a la zona
de abordaje del Aeropuerto Internacional José Marti, un oficial de la Di-
reccion de Identificacion, Inmigracion y Extranjeria la apart6 de la fila y la
condujo a una oficina. Alli supo que tenia prohibido salir de Cuba.

Ademas de la restriccion de su libre movimiento, atacaron su labor mi-
nisterial. En septiembre, un oficial de la policia politica presiono a la Iglesia
Apostolica Corban para anular la mision pastoral de Odalina. Su perma-
nencia, amenazé el militar, “podia afectar las demas iglesias” de la red**.
La APLP contactd con el liderazgo denominacional, en Estados Unidos, y
la democion de la pastora fue revertida. Ante una encrucijada como esta, el
valor de los lideres esta a prueba.

En 2019 fueron contra su familia. Funcionarios estatales multaron y de-
comisaron productos de su hijo, vendedor cuentapropista, por delitos inexis-
tentes y sin el debido proceso.

Aunque sitiada, la APLP sigui6 en pie por afos, en las calles Independen-
cia entre Lucha y Esperanza*”’.

Instituto Cubano por la Libertad de Expresion y Prensa: Pedro Luis y
Orlidia

Pedro Luis Hernandez estudio Filosofia con el enfoque marxista leninista anterior a
la caida de la URSS. Poco a poco dejo ese paradigma, y hallo otros lentes para
mirar el mundo sin resentimiento: la fe. El y su esposa, Orlidia Barcelo, se con-
virtieron en la Iglesia de Dios del Evangelio Completo en el Periodo Especial
y, en 1995, fundaron el ministerio independiente “Manantiales en el desierto”.

En 2013, desde, Jatibonico, Sancti Spiritus, el matrimonio comenzé a
colaborar, con articulos de opinién bajo seudonimo, para el Instituto Cuba-
no por la Libertad de Expresion y Prensa (ICLEP). Fundado en 2012 y con
direccion ejecutiva en la isla, sus reportes sobre ataques contra la libertad
de palabra de los cubanos tienen eco en listas como la de Reporteros sin
Fronteras.

Es la inica entidad que logrd crear y sostener una red de medios de perio-
dismo comunitario en la isla. Produce y distribuye, clandestinamente, boleti-
nes noticiosos mensuales digitales e impresos en Mayabeque, Pinar del Rio,
La Habana, Matanzas, Artemisa, Villa Clara y Sancti Spiritus.

En esa tultima provincia, ademas de pastorear, Orlidia dirige desde 2018 el
boletin El Espirituano, y a mas de una docena de ciudadanos que escriben sobre
problemas locales bajo el Socialismo. La reporteria de esa red, y otras de ICLEP,

426 Mayra Barbosa, “La cruz de la verdad: periodistas frente al castrocomunismo en
20197, Contando Estrelas, 29 de marzo de 2020, https://n9.cl/xd375.

47 La direccion es literalmente esta, mas alla de que los nombres de la calle y las
entrecalles contienen una gran carga simbolica.
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propone un angulo distinto al de largos informes para mecanismos internaciona-
les; barrial, de gente comun hastiada de la escasez y la falta de libertad.

El régimen no se toma a la ligera ese, aparentemente, mintisculo espacio.
Luego de cubrir un accidente automovilistico en marzo de 2020, el hogar de
Orlidia y Pedro Luis, espacio también de “Manantiales en el desierto”, fue
allanado sin orden judicial*®®. Pasadas las 9 de la noche, fuerzas combina-
das de la PNR y la policia politica irrumpieron en la casa, la registraron, y
encerraron a Pedro Luis por 24 horas en un calabozo del Vivac espirituano.

Amén de los ataques, opina que su fe y liderazgo civico estan ligados:
“un hombre de fe debe vincularse a causas justas, proyectarse contra toda in-
justicia. En los tiempos que vivimos no puede separarse la militancia como
evangélico del activismo por el bien del pais. No podemos callar™?.

Para el pensador Michael Ots las ideas de justicia y el derecho a la libre
expresion emanan de una cosmovision cristiana, que provee bases filosoficas
para la igualdad ante la ley, pues somos creados a imagen de Dios y con valor
intrinseco. El cristianismo modeld nuestra cultura de forma tal que las perso-
nas puedan expresarse y creer, libremente, disimiles puntos de vista e ideas
—algo que no es posible bajo la dominancia cultural de otras religiones*®.

Pedro Luis es Director de Capacitacion del ICLEP. Por su trabajo, viaja
dentro de la isla frecuentemente. En 2022 caminaba por La Habana cuando
un auto de la Policia Nacional Revolucionaria (PNR) frend cerca de ¢l. Un
uniformado le exigid identificarse. El periodista extendio su carné. Los mili-
tares hicieron una llamada y, en breve, llegd un oficial de la policia politica.

Lo condujeron de vuelta a la Terminal Nacional de Omnibus, y en una
oficina fue interrogado. ;Por qué habia ido a la capital? ;Quién lo enviaba?
Pedro Luis hizo silencio una y otra vez. Uno de los oficiales golped la mesa
que los separaba, y le dijo que era un “gusano™®!.

En Sancti Spiritus, Orlidia esperaba la llamada de seguridad que habian
pactado. Pero el teléfono nunca son6 a la hora acordada. Entonces alert6 a
otros colegas. Marcaron el nimero de la Direccion General de la PNR, pero
Pedro Luis no estaba en el registro de detenidos en la capital. EI ICLEP
lanzo una alerta que exigia informacion policial sobre Pedro Luis: “es una
persona sumamente pacifica, es cristiano y no tiene enemigos, a no ser los
represores de la dictadura cubana, que lo persiguen para que desista del ejer-
cicio del periodismo independiente”.

428 Fundamedios, “En Cuba, periodista de ICLEP fue detenido y su casa allanada sin
orden judicial”, 6 de marzo de 2020, https://n9.cl/1ecbp.

429 Entrevista con el autor, 2023.

430 Michael Ots, “justicia, igualdad y libertad de expresion”, Protestante Digital, 27
de julio de 2020, https://n9.cl/fer2c.

41 Redaccion de Noticias Cubanas, “Detienen a periodista independiente Pedro Luis
Hernandez en La Habana”, Noticias Cubanas, 2 de junio de 2022, https://n9.cl/p6sou4.
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El arresto acab6 horas luego, cuando los policias decomisaron el celular
de Pedro Luis y, so pena de sanciones legales, le prohibieron volver a La
Habana. En un bus lo deportaron a Sancti Spiritus.

Nada de esto detuvo al matrimonio pastoral. Apoyaron con sus firmas
declaraciones contra el acoso sistematico estatal a artistas e intelectuales*?
y, poco después, Pedro Luis publico un articulo que condenaba la entrega de
Cuba al empresariado ruso**, aqui un fragmento del texto:

En dias recientes se daba a conocer en las redes sociales y medios
oficialistas, sobre los acuerdos entre La Habana y Rusia, en materia
de asesoramiento para llevar a cabo “reformas econdmicas” en la
isla. En su cuenta de Twitter Diaz-Canel hablaba de la marcha rapida
de los contactos con empresarios rusos.

(Qué pretende el régimen cubano con estas nuevas alianzas con
Rusia? Muchas son las interrogantes y llamadas de alertas, no solo en
Cuba, sino desde el exterior. Los contactos con delegaciones y empre-
sarios rusos muestran cuan preocupada esta la ctipula gobernante ante
la actual crisis. Pero a la vez, ese modo de colaborar encierra peligros.

Para los que recuerdan el colapso del llamado campo socialista,
a finales de los 80, qued¢ claro que tras el derrumbe, Europa cambi6
sus fronteras y sistemas socioeconémicos; los rusos también, al punto
que derribaron las estatuas del fundador del antiguo régimen, Lenin.

Pero la historia no qued6 ahi, al colapsar el sistema bolchevique
con la conocida Perestroika, se abrian las puertas al capitalismo y
con ello todas las industrias del pais fueron privatizadas. Los nuevos
empresarios eran antiguos oficiales y generales de la KBG y fuerzas
militares. Nada, el pastel se repartié entre aquellos que habian sido
los mas abiertos aplaudidores del sistema, que ahora los convertia en
empresarios capitalistas.

Ese es el peligro que se avizora en Cuba. Las supuestas reformas,
sencillamente iniciardn un proceso de privatizaciones econémicas y
como resultado final sucederd lo mismo de Rusia.

Los discipulos de Putin le ensefiaran lo que bien conocen.

Bibliotecas independientes en Cuba: Yunia, Frank y Alexis

El Index prohibitorum de libros y autores crece desde 1959. La frase de Castro,
“no le decimos al pueblo cree. Le decimos lee”**, no estaba signada por un

42 Paula Gamboa, “PEN Internacional condena represion y acoso a escritores, ar-
tistas y periodistas cubanos”, ADN Cuba, 23 de julio de 2021, https://n9.cl/ebqqgk.
433 Pedro Luis Hernandez, “Las copias nunca son buenas”, El Espirituano, nim. 149,
enero de 2023, 7, https://n9.cl/xfdgk.

434 La pronunci6 Castro al inaugurar la Imprenta Nacional, el 31 de marzo de 1959,
que seria un medio de propaganda Socialista dirigido por Alejo Carpentier. El Esta-
do instituy6 ese como Dia del Libro Cubano.
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paradigma libertario, sino por cinismo estatista. Castro hacia la apuesta porque,
sabia, su aparato burocratico seria un fiero gatekeeper.

El Estado prohibe publicar, importar o vender libros que promueven
el pensamiento conservador o liberal clasico, y controla la distribucion de
otros, como Biblias. Esto marcé por décadas el poco acceso ciudadano al
mercado de las ideas, con el fin de reforzar lecturas izquierdistas del mundo.

En 1998 Fidel Castro dijo en television que en Cuba no prohibian libros,
sino que no habia dinero para comprarlos. Ante la cinica justificacion, la eco-
nomista Berta del Carmen Mexidor fundé una red que diera acceso a libros,
revistas y otras publicaciones vetadas por el Estado.

Naci6 asi el movimiento de Bibliotecas Independientes (MBI)**, con 48
centros en 10 de 14 provincias®® —muchas en casas de activistas®*’. Fue,
quiza, la mas extendida iniciativa de divulgacion de ideas antes de Internet
en la Cuba totalitaria.

Mexidor y su familia se exiliaron en 2001, tras una dura represion*®.
Desde Miami coordiné la red que, gracias a viajeros europeos y estadouni-
denses, recibia mensualmente de 300 a 400 titulos para unas 150 bibliote-
cas**. Un afio después, en la Primavera Negra, varios bibliotecarios fueron
apresados*’, lo que supuso un golpe para el MBI. Mexidor lider el movi-
miento hasta 2009*'.

En 2014 la reportera Yunia Figueredo se convirtié en Coordinadora Na-
cional del MBI. Yunia naci6 en Palma Soriano, en 1980, y estudio la especia-
lidad de Tecnologia azucarera. Afios después tomo un curso de Periodismo en
la Oficina de Intereses de Estados Unidos en La Habana. Ella y su esposo, el
escritor Frank Correa, habian aceptado el cristianismo en 2011 y visitaban la
Iglesia Metodista de Santa Fe. Su casa, en el barrio capitalino de Jaimanitas,
era sede de la Biblioteca Francisco Manzano y del Gremio de Reporteros

435 FAIFE, FAIFE Report on Cuba: Independent Libraries, septiembre de 1999, ht-
tps://n9.cl/yadlg.

436 En 2010 la Asamblea Nacional del Poder Popular partio la provincia Habana en
Artemisa y Mayabeque.

47 José Daniel Ferrer fue responsable de la Biblioteca Bartolomé Maso, en el mu-
nicipio Mella.

438 Incluy¢ arrestos, el allanamiento al domicilio de Mexidor y Ramoén Colas, su es-
poso, y sus dos hijos, sede de la Biblioteca independiente Félix Varela, incautacion
de la coleccion de la biblioteca.

43 Maya Bell, “Couple Work to Foster Change, 1 Book at a Time”, Orlando Senti-
nel, 13 de junio de 2004, https://n9.cl/5b6y4o.

40 Como el caso de Raul Rivero o Ivan Hernandez Carrillo, sancionado a 25 afios
de prision.

“1 Luego Mexidor, que vive en Mississippi y estuvo vinculada a la Universidad
estatal de Jackson, cred el Premio Franz Kafka de Novela de Gaveta, muy popular
entre intelectuales cubanos. Entrevista con el autor.
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Independientes (GRI), desde 2019. Para esa organizacion Correa impartio
talleres de periodismo a activistas pro-Derechos Humanos, bajo la premisa de
que opositores se convirtieran en periodistas ciudadanos en sus comunidades.

El 19 de abril de 2019 Yunia fue citada a una estacion de la PNR. Oficia-
les de la policia politica la interrogaron sobre el GRI, la prensa y el sindica-
lismo independientes. Un militar dijo que su “labor mercenaria” les traeria
problemas a sus dos hijas pequeias, y que su periodismo “creaba situaciones
de panico en la poblacion”, que era terrorismo**.

Terrorista era el Estado, conté Yunia en una cronica de un allanamiento
a su hogar en 2021:

Dos testigos fisgones de la cuadra, que al fin veian por dentro la casa
de los opositores, y seguramente estaban confundidos ante tanta po-
breza, donde ellos creian encontrar lujos de “mercenarios”, dieron
vueltas sin ton ni son por la casa, tropezando entre ellos y asintiendo a
todo lo que decian los oficiales de la Seguridad del Estado.

Ocuparon una laptop y dos y teléfonos celulares. Tres ejemplares
de la novela de mi esposo Francisco Correa, Larga es la noche, pre-
mio Novelas de gavetas Franz Kafka 2012, y varios impresos con fra-
ses de José Marti, que en un repaso de los hechos ahora veo como el
objetivo principal del registro, segun palabras del tal Jorge que dirigia
el operativo, cuando grit6: “Miralos aqui”.

Los impresos de Marti eran para acciones del opositor “Compro-
miso Democratico”, de la que nos honra ser firmantes, y el objetivo
final era distribuirlos en la poblacion, algo que realizamos a la luz del
dia todos los meses, con el apoyo de los ciudadanos en la calle. En los
volantes, palabras del Apostol advierten del peligro del Socialismo.

Estoy segura que era el objetivo del allanamiento, porque las otras
acciones represivas, como la coaccion, la amenaza y el decomiso de los
bienes de trabajo, las concibieron de manera mecanica, inexpresiva; en
cambio la ocupacion de los que llamaron reiteradamente con el nom-
bre de “volantas”, donde Marti les advertia incluso a ellos mismos los
peligros de la tirania, lo ejecutaron con una sincronizacién milimétrica.

Estaban las nifnas en el jardin, asustadas por tanta gente en la casa.
Un agente que se quedo afuera les hacia gracia, pero sus rostros pé-
treos denotaban el dolor del momento, cuando vieron como se lleva-
ban las novelas de su papa y las fotos de Marti.

Ademas, estabamos sobre aviso. El dia anterior dos oficiales de
la Seguridad del Estado visitaron el CDR** y alguien del solar filtro

42 Gremio de Reporteros Independientes, “En el dia de hoy 19 de abril, fue citada
a comparecer ante las autoridades la integrante del Gremio de Reporteros Inde-
pendientes. [Imagenes adjuntas]”, publicacion de estado, Facebook, 19 de abril de
2019, https://n9.cl/7du4;2.

43 Grupos creados en 1960 para que vecinos revolucionarios espiaran o agredieran
a vecinos disidentes.
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la informacion sobre el motivo de la visita: necesitaban dos testigos.
Gente que aprecia nuestro trabajo nos alertd, me timbraron en el mo-
mento preciso, asi salvé mi tarjeta SIM y en el Tablet de mi hija ha-
biamos guardado toda la informacion vital: las novelas de mi esposo,
nuestras cronicas periodisticas durante quince afios en diferentes me-
dios de prensa, mi trabajo como bibliotecaria independiente y todas
las acciones y actividades con nifios, discapacitados y personas sin
amparo, desarrolladas por una década en la comunidad, que encerra-
ban tanta historia y que no se pueden perder. Pero sobre todo las fotos
de familia, tesoro de incalculable valor.

Alexis Pérez Lescaille es otro bibliotecario que denuncia desde la accion**

y el periodismo ciudadano. En su apartamento, un segundo piso en la perifé-
rica localidad habanera de Calabazar, fundoé la Biblioteca Ada Maria Lopez
Canino. Como Frank y Yunia, tiene raiz metodista, donde lider6 por afios
bajo el Obispo Ricardo Pereira.

Fui opositor desde antes de entrar a la iglesia, y sufri prision por eso

entre 1994 y 1995. Yo era ‘listero’, era de la ‘mandancia’ entre los

reos, vivia en el ‘ambiente’ de la Barraca 5 de la prision de Valle

Grande. Hasta que un dia, nos trasladaron a Micro 4, y ahi daban

atencion religiosa, entonces conoci misioneros metodistas, nazarenos

y de la Liga Evangélica de Cuba (LEC).
Me lo conto alzando una Biblia, Vida Plena, que conserva en su biblioteca
independiente*®.

En la cércel tuvo una epifania, Dios se manifesto a su vida.

Mi esposa era una pentecostal apartada. En una visita me lleva una

Biblia, pero se sorprende de que ya yo estaba leyéndola. Me ocurren

en aquel tiempo cosas espirituales que no entendia, como el eunuco

etiope. Estuve como tres meses recibiendo asistencia por los capella-

nes.

Proverbios fue el libro “que mas clarific6” su mente al aproximarse a Dios.
“Me vivificd”, confeso.

El régimen encontr6 una excusa, segiin Lescaille, para cerrar el servicio
de atencion religiosa, pero ya ¢l habia quedado con contactos y direcciones
de iglesias. Después de un afio negandole la libertad bajo fianza, algo que
cree proposito divino para conocer la fe, salid de prision.

Era el 21 de noviembre de 1995, en medio de la mayor crisis econdémica
del siglo XX cubano, y lleno de un fervor espiritual que se conoce entre
cristianos como “el primer amor”. Al otro dia de llegar a su casa visito la
LEC, en Marianao, buscando a un capellan que lo atendia en prision. En ese
momento no se encontraba, pero le sugirieron verlo en el préximo servicio.

44 Eg activista de la organizacion opositora Cuba Decide.
5 En entrevista con el autor.
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Alli mismo pregunto6 por la Iglesia Metodista de la calle 58. Le dieron
referencias, y Alexis empezo6 a caminar. Anduvo los mas de diez kilometros
que separaban ambos templos. Frente a la escalinata, admirando por primera
vez su inmensidad, pregunto6 por otro capellan que lo habia visitado. Le indi-
caron donde estaba su casa, y arranco otra vez. Cuando el capellan lo vio lo
abrazd, alegre por su libertad. A partir de ahi empezo a asistir a los servicios
metodistas.

El miércoles, en un culto de Estudio Biblico, Alexis sinti¢ un llamado para
prepararse como lider. “Me formé como pastor misionero, después de un cur-
s0, y la sustitucion del Obispo Francisco Gustavo Cruz, a causa de un acciden-
te cerebrovascular que sufrid por presiones de la policia politica, formé parte
del equipo de trabajo del Obispo Pereira”, un entusiasta del evangelismo.

Fundo o trabajo en misiones en Arroyo de Mantua, Playa Santa Fe, Bahia
Honda, Playa Baracoa. A través de cursos de Historia de la Iglesia y charlas
con cristianos veteranos supo como el Estado robo propiedades y escuelas,
quemd camiones de Biblias y forzo a misioneros a dejar el pais.

Afios después, dice Alexis, dejo el liderazgo eclesial para dedicarse al
periodismo ciudadano. Fund6 el blog Cubanos de adentro y abajo, com-
prometido “con la verdad, la justicia y el derecho, la razon de lo honesto, lo
honrado y lo honorable por sobre cualquier ambicién concupiscente”. Para
el canal de YouTube asociado reveld desalojos en la capital*, el pésimo
estado de las vias férreas*’ y riesgos para el capital foraneo al invertir en la

isla*®. Por ello sufrid, incluso, tortura*®.

Comunicadores y fe

Otro nombre para recordar es el de Rodolfo Noda Ortega, un periodista inde-
pendiente y cristiano que, a pesar de su discapacidad fisico-motora, acrecen-
tada en los 2000 con dificultades para el habla, se uni6 a medios pioneros de
la prensa no estatal como la agencia Hablemos Press.

El asma, diagnosticada desde los ocho meses de vida, le provoco en 1992
un paro respiratorio que mantuvo su fragil cuerpo en estado de coma. En otro
paro, de 1993, los médicos afirmaron que por siete minutos habia faltado oxi-
geno en su cerebro. Después de dos meses mas en coma, quedaron secuelas
para su locomocion, la vision y el habla.

46 Alexis Pérez Lescailles, “Denuncia sobre el desalojo”, video de YouTube, 23 de
julio de 2017, https://n9.cl/t52sz.

47 Alexis Pérez Lescailles, “El ferrocarril en Cuba”, video de YouTube, 30 de julio
de 2019, https:/n9.cl/jo5gg.

48 Alexis Pérez Lescailles, “Invertir en Cuba, una trampa mortal”, video de YouTu-
be, 27 de junio de 2019, https://n9.cl/jg02mj.

49 Yoe Suarez, “Patrulla-Horno, una tortura cubana desapercibida”, Connectas,
2021, https://n9.cl/i%tjv.
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Era incapaz de controlar movimientos involuntarios, convulsivos. En uno
de esos episodios cayod de su cama, y una de sus piernas quedé muerta. Eso lo
condeno a la silla de ruedas, pero lo acerco a la lectura y, luego, a la escritura.
Noda Ortega achaco la sobrevida a un milagro*®.

Defender sus ideas politicas le costo caro. En 2001 dejé de recibir terapia
y rehabilitacion en la clinica estatal CIREN. Con los afios la descalcificacion
y osteoporosis hacian vacilar sus pasos.

Salia de casa con aminofilina, prednisona y ketotifeno en su cartera, para
mantener a raya el asma. Sabia que si en las detenciones la policia le retiraba
el inhalador quedaria, con la humedad y el polvo de la celda, a merced de la
enfermedad.

En marzo de 2011, en una redada en su vivienda, donde convivia con su
esposa e hijo, un oficial de la policia politica quem¢ la vieja computadora
que usaba para redactar sus textos y poemas®'. Entonces desempolvo una
maquina de escribir. Los golpes de su prosa hacian eco en el barrio.

Rodolfo Noda Ortega en su casa, con una
Biblia y su maquina de escribir (2011).

En una ocasion dijo que, mas que a la persecucion, temia “a Jehova, por
sobre todas las cosas”, a no cumplir con su llamado civico como creyente.
“Mientras el Sefior me de vida, seguiré [escribiendo]. Todo pasa y los dicta-
dores no son la excepcion™*2,

40 Pedro Pablo del Real, “Entrevista a Rodolfo Noda Ortega, un periodista indepen-
diente cubano con vocacion cristiana”, Buenavista Cuba Weblog, 13 de noviembre
de 2011, https:/n9.cl/ekwva.

41 Rodolfo Noda Ortega, “Toda Cuba es cenicienta”, Panorama Pinarerio, n° 3, afio
2,2013, 2, https://n9.cl/9xkih.

452 Tbid.
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Noda Ortega era tan duro con el régimen como con sus compatriotas.
Decia que afirmar ser cristiano en Cuba, “donde el temor es mas alto que
la humedad relativa”, era una “falacia”. A su vez, alegaba que en la isla
existian seguidores de Jesus, que llevaban una vida honesta, que estudiaban
La Biblia y se congregaban. ;No era eso ser cristiano? Era mas llamativa su
opinion cuando habia entrevistado a comprometidos evangélicos como Sara
Marta Fonseca o habia visto en accion a Oscar Elias Biscet. El mismo era,
ademas de reportero independiente, vicepresidente del opositor Movimiento
Linea Pacifica Democratica.

Desde 2015 el evangélico Ricardo Fernandez Izaguirre también se unid
a la prensa independiente. Ejercia un rol como comunicador independiente:
editor del semanario digital Fuego y Dinamica, del ministerio apostélico de
igual nombre; “un periddico de tema cristiano” que buscaba llegar al cubano
en la isla y suplir informacion “de forma objetiva, pero vista a través del
lente biblico™*.

Para suscribirse bastaba un correo, al cual se enviaban las informaciones
que redactaban Ricardo y otros. El proyecto naci6 cuando la Empresa de Te-
lecomunicaciones estatal (ETECSA) anuncié el inicio del servicio de correo
electronico desde teléfonos moviles en la plataforma Nauta.cu.

Esa apertura al ambito virtual marcéd un antes y un después para pelear
por la libertad de expresion en Cuba. Grupos como las iglesias, que no po-
dian acceder a permisos estatales de ISSN para publicaciones seriadas, por
ejemplo, vieron oportunidades comunicativas en ese escenario. Ricardo,
quien estudio un tiempo Comunicacion Social sonando ser periodista, inten-
té promover esa practica en otras iglesias cubanas. Pero fracaso, por el temor
de muchas a represalias***.

Vivio el primer registro y ocupacion de medios en San Luis, Pinar del
Rio, siendo pastor en una mision de la Iglesia Pentecostal Bethel y, a la vez,
editor del boletin de ICLEP Panorama Pinarerio. Fue el inicio de un acorra-
lamiento escalonado por su labor reporteril y proderechos humanos. El mili-
tar que condujo el registro le dijo que tenia orden de desmantelar Panorama
Pinarerio, pero que no se meteria en sus colaboraciones con el diario digital
14yMedio, para el que ya escribia.

En diciembre de 2015 el lider denominacional para la region de Pinar
del Rio le conmind, frente a otros, a dejar la prensa independiente. Ante la
negativa, lo separ6 del liderazgo*>.

Cuando Ricardo regresé a su natal Camagiiey, un Mayor de la policia
politica le dijo que no podia seguir colaborando con /4yMedio, pero que no

433 Juan Carlos Fernandez, “Ricardo Fernandez: ‘Libertad es respeto’”, 14ymedio,
27 de marzo de 2016, https://n9.cl/ssri0.

44 Tbid.

45 Tbid.
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se meteria con su “activismo religioso”. Afios después, cuando por razones
personales dejo de publicar en webs no estatales, otro Mayor le advirtid
no seguir su activismo por la libertad religiosa en “Fuego y Dinamica”, su
nueva iglesia®®,

En julio de 2019 fue detenido*’ al salir de la sede de la organizacion
Damas de Blanco, en la localidad habanera de Lawton. Habia entrevistado
a mujeres a las que la misma policia politica que lo arrestaba les prohibia
reunirse en iglesias para interceder por los presos de conciencia.

Las denuncias de Ricardo llegaban a la prensa y a organizaciones como
Christian Solidarity Worldwide (CSW), que maximizaban el alcance de la
informacién sobre la falta de libertad religiosa en Cuba. En el momento
de su detencion, era miembro del Movimiento Apostdlico en la provincia
Camagiiey, aunque por afos también fue visitante de la Iglesia Metodista
Libre*®.

Por mas de una semana se desconocio el paradero del periodista. En redes
algunos colegas confesaron preocupacion por su integridad fisica. Ricardo
paso6 nueve dias incomunicado*®. El 20 de julio fue deportado en un vehiculo
policial a Camagtiey; el 21 lo pusieron en libertad.

Dias después se persond en una estacion policial para conocer sobre la
situacion de otro colega. Alli, los militares volvieron a encarcelarlo varias
horas y a amenazarlo con tres afios de prision.

En noviembre viajaria a Serbia para ofrecer una charla sobre libertad re-
ligiosa. Pero en el Aeropuerto Internacional José Marti, le dijeron que tenia
prohibido volar. Estaba “regulado™. Horas después fue citado al cuartel
de la policia politica en Camagiiey. Alli lo amenazaron con varios afios a
prision, y lo arrestaron hasta el otro dia. Para Ricardo fueron “29 horas de
tortura™*!.

Ademas, entrevistados suyos para un video sobre continuos apago-
nes, fueron presionados por la policia para fabricarle un proceso penal por

46 Yoaxis Marcheco, “Ricardo Fernandez Izaguirre: ‘el periodismo independiente
es un oficio de alto riesgo en Cuba’”, Radio Viva 24, 2020, https://n9.cl/vuptyo.

47 Translating Cuba, “Faces of 14yMedio in 2019: Ricardo Fernandez Izaguirre,
Journalist”, Translating Cuba, 10 de enero de 2020, https:/n9.cl/8nb4i.

4% Yoaxis Marcheco, “Ricardo Fernandez Izaguirre: ‘el periodismo independien-
te...”.

49 Sociedad Interamericana de Prensa, “Informe 75 Asamblea General de la SIP”, 4
de octubre de 2019, https://n9.cl/9f2ud.

460 Relatoria Especial para la Libertad de Expresion, Informe Anual de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos 2019. Volumen II, 2020, https://n9.cl/bbh-
9vq.

461 SIP, “SIP condend detencion de periodista cubano”, Sociedad Interamericana de
Prensa, 4 de octubre de 2019, https:/n9.cl/w4csq.
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“usurpacion de capacidad legal™*®*. Al no egresar de una escuela de Periodis-
mo, decian, no podia ejercer el oficio.

Hacia 2020 tenia un proceso abierto bajo esa causal.

La represion contra la prensa independiente era directamente proporcio-
nal en ese momento a su visibilizacidn internacional y en la isla. Para Ri-
cardo, las redes sociales tenian un peso porque llegaban a los cubanos de a
pie. Al mismo tiempo, el fendmeno del periodismo ciudadano crecia. Los
cubanos comenzaban a usar mas sus moviles para documentar qué ocurria
a su alrededor.

Ricardo habia sido testigo de como comunidades y afectados por la desi-
dia estatal buscaban cada vez con menos prejuicios a reporteros no estatales
para denunciar problemas barriales. De igual forma, habia visto al gobierno
dar pasos para resolver lo denunciado y “limpiar” su imagen publica.

En la Cuba libre del futuro, consideraba, el periodismo tendria un rol
clave. “Por eso es importante mantener nuestra imparcialidad a la hora de
escribir, para evitar que, como nuestros predecesores en 1959, terminemos
enamorandonos de figuras politicas y terminemos contribuyendo a formar
nuevos dictadores”.

Los cristianos no deben seguir lideres, sino apoyar valores traducidos en
politicas. Los lideres pueden fluctuar en su vision y llamar mafiana a lo malo
bueno y a lo bueno malo, pero valores alineados con la verdad perduran ge-
neraciones. Para el pensador Arturo Rojas, la Iglesia no debe asumir lineas
politicas restrictivas, afilidndose a ideologias de ningun corte particular; por
otro lado, si debe condenar la tirania o el despotismo sin importar el color
ideopolitico o religioso con que se revistan*®,

Parafraseando al tedlogo George Doumat, a los reporteros de fe el tota-
litarismo les obliga a ser politicamente correctos, cuando su llamado es ser
proféticamente correctos. No callar la verdad. Ese camino llevo a Ricardo y a
su familia al exilio en Alemania, en septiembre de 20224,

Alli también hall6 refugio la fotégrafa Yanela Duran Noa, de una iglesia
Apostolica habanera. Por su trabajo para el diario CubaNet junto a su espo-
so, el veterano reportero Augusto César San Martin, fue citada en 2019 por
la Jefa de Sector del Consejo Popular Pueblo Nuevo, Centro Habana. Le
aseguraron que perderia la patria potestad de su hijo, de siete afios, si seguia

42 La Hora de Cuba, “Graban interrogatorio de dos agentes de la Seguridad del Esta-
do a uno de los vecinos del barrio sin electricidad en Nuevitas”, video de Facebook,
3 de octubre de 2019, https://n9.cl/gbco7o.

463 Arturo Rojas, “El cristiano y la politica”, Evangélico Digital, 11 de abril de 2021,
https://n9.cl/14gl1f.

44 DDC, “Semana negra para la prensa en Cuba: el periodista Ricardo Fernandez se
exilia en Alemania por presiones del régimen”, Diario de Cuba, 2 de septiembre de
2022, https:/n9.cl/vgftr.
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su trabajo. En junio de 2021 fue citada otra vez por los militares a la Esta-

cion capitalina de Zanja y Lealtad, para ser “entrevistada” por otra oficial de

Menores. Similares amenazas afloraron.

Una articulista describio el acoso a la familia desde el angulo del nifio:

A su corta edad Alejandro ha despertado rodeado de agentes de la
Seguridad del Estado. Ha sido sacado de la cama en piyama por
su padre, para ver como gente desconocida, de aspecto hurafio, re-
vuelve los rincones de su casa. Ha visto como se llevan equipos de
trabajo de su papa y como finalmente éste tiene que acompafiar a
“los malos” mientras su madre le dice, voz temblorosa, que todo
estara bien*®.

Otros casos de periodistas independiente y cristianos a los que el régimen
amenazo con alejarlos de sus hijos abundan. El del reportero y pastor Ale-
jandro Hernandez Cepero fue atin mas retador: hizo de padre y madre de sus
hijos, una nifia y un nifio, por afios. Alejandro inici6 su liderazgo religioso en
1996 en la LEC*¢. Alli fund6 una mision en la localidad Henequén, actual

465 Ana Leon, “La familia cubana: un instrumento en manos de la dictadura”, Cuba-
Net, 29 de junio de 2021, https://n9.cl/hv1]j.

466 Varios miembros de la LEC han hecho oposicion politica de modo abierto.

Francisco Medina, un recio profesor de teologia quien fuera por afios decano
del Instituto Biblico de la LEC, estuvo preso tres afios en las prisiones de Ariza,
Cienfuegos, y Agiiica, Matanzas, por manifestarse publicamente en 1967. “Ese es el
unico infierno que conoceré”, me confesd en referencia a los maltratos alli sufridos.
“Era joven, solo 17 afios, y un mundo de suefios me lo convirtieron en pesadilla”.

En los 2000 salié de Cuba a Estados Unidos. Desde alld apoyd en oracion y con
mensajes mi trabajo como periodista. Lamentaba que a veces la Iglesia cubana se
mantuviera al margen del “evangelio social”. “Dios aplaude a los que viven por
principios y da la espalda a los que viven por preferencias”, creia.

Julio César Jorrin, un preso politico del Maleconazo de 1994, conocid a Dios
en Kilo 7, la prision de maxima seguridad en Camagiiey. Desde entonces fue un
fiel miembro de la LEC en su tiempo en la isla. En 2005 conoci6 a un bibliotecario
independiente que pertenecia al movimiento Liga Civica Martiana, y comenzé a
participar con ellos. Estuvo a punto de acabar preso de nuevo, antes de salir al exilio
por el Programa de Refugiados de la embajada estadounidense en La Habana.

Desde Florida ofreci6 ayuda a personas como yo, con recargas telefonicas para
poder seguir la labor reporteril.

Pablo Enrique Delgado Hernandez, por su parte, conocié a Dios en 1999, y se
congreg6 en la iglesia madre de la LEC en Marianao (donde fue evangelista un
tiempo), hasta la muerte del pastor Alejandro Nieto, en 2009. Seguiria haciéndolo
en una mision en Punta Brava, liderada por el pastor Tomas Rojas.

Amén de venir de una familia “integrada” al proceso revolucionario, Delgado
Hernandez desde 2017 colabord con Amnistia Internacional en la isla, y denunci6
activamente al monopolio ETECSA y las pésimas condiciones de vida en su comu-
nidad. Por ello sufrié multas, amenazas y detenciones.
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Artemisa, y conocio la vigilancia policial sobre pastores como el historico
Alejandro Nieto Selles*’.

A partir de 2007, varias injusticias cambiaron la vida de Alejandro. Bur6-
cratas le negaron la canastilla para su hija recién nacida. Irritado, denuncio
la historia a un reportero independiente, con quien desarrollé6 una amistad.
Pasado un tiempo este lo invitd a colaborar en la prensa no estatal.

Otra injusticia civil destap6 definitivamente el activismo civico**® de Ale-
jandro. El sistema le impidi6 ver a sus hijos por una década. El y su esposa se
estaban separando sobre 2009, su nifio tenia cuatro afos y la nifia dos. Ante
el tribunal gand la guardia y custodia de los menores, sin embargo, después
de ese proceso un militar fue a su casa en el municipio Boyeros y, junto a un
oficial de Menores, le arrebato a los nifios, so pena de acusarlo de secuestro
infantil. “Traté de explicarle que el fallo del tribunal habia sido favorable a
mi, pero nada”, me contd. Cree que sus declaraciones a la prensa desde 2007
influyeron.

Como otros disidentes a quienes les negaban acceso al sistema univer-
sitario estatal, tomo un curso de comunicacion en la antigua Seccion de In-
tereses estadounidense en La Habana*®. Con sus textos queria “rescatar la
transparencia, obligar al régimen a decir la verdad, rescatar la moral™*°.

El 6 de agosto de 2018 un desconocido, con el rostro semicubierto, gol-
ped a Alejandro en la via publica mientras se encontraba de espaldas, en un
teléfono publico*’!. El victimario le dijo que esa vez habia sido a “pifiazos”,
pero la préxima seria a “balazos”, si no dejaba sus publicaciones.

En julio de 2020 recibié una carta andbnima con amenazas a raiz de sus
criticas al régimen cubano y al expresar simpatia en redes sociales y medios
de prensa por Donald Trump, que en ese momento arreciaba las sanciones
contra el empresariado militar castrista. A mano y con lapicero, la misiva
indicaba que la policia seguia los pasos de Alejandro, y que podia ir preso

por disentir. Lo llamaba “indeseable que no deberia estar sobre la tierra”,

99 GG 99472

“fascista”, “terrorista

Ese mismo afio, Alejandro fundd un ministerio apostolico independien-
te llamado “Alid”. Su contacto pastoral con cientos de cubanos comunes y
corrientes le permitio escribir de ambientes de La Habana marginal, la fatal

47 Entrevista con el autor.

48 Especialmente por la libertad religiosa, en el reclamo de la Ley de Culto que
lider6 el pastor Morejon.

49 Desde 2014 Embajada de los Estados Unidos de América.

40 La Descarga Radio Show, “Entrevista al pastor y periodista independiente Ale-
jandro Hernandez”, YouTube (KINO), 1 de abril de 2022, https://n9.cl/olbou.

471 Osniel Carmona Breijo, “Prosigue el acoso contra el periodista independiente
Alejandro Herndndez”, CubaNet, 13 de julio de 2020, https://n9.cl/ba6tj.

472 Tbid.
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gerencia socialista o la iglesia perseguida. En “Inundacion en tiempos del
colera”, expresion que juega con el titulo garciamarquiano, apunto a la res-
ponsabilidad estatal por los brotes de dengue, célera y chikungunya en 2014
En medio de este diabolico triangulo, ;qué labores realiza el gobierno
cubano en aras de garantizar la salud y bienestar ciudadanos? Créame
que ninguna porque, hacer propaganda radial, televisiva y periodisti-
ca, gastar miles de pesos en el incontable ejército de lucha vectorial
en cuanto a salarios, equipamiento, productos y logistica general, en
honor a la verdad no han favorecido nada la disminucion de los con-
tagios. Los hospitales estan llenos de infestados (...) nifios, adoles-
centes, embarazadas, ancianos, todos de una forma u otra, grupos de
riesgo de contraer al menos una, de estas epidemias, que no podemos
hacer otra cosa que rogar al cielo que tenga misericordia de noso-
tros*”.

Alejandro tiene la certeza de que la Iglesia esta llamada a incidir en la poli-
tica y los creyentes a establecer justicia y juicio, que la politica es el arte de
gobernar y lo primero que mandé Dios al hombre fue a sefiorear, gobernar, la
Creacion. Los creyentes que dicen “no me meto en politica” ven a sus hijos
repetir cada mafiana en la escuela “Pioneros por el Comunismo, jseremos
como el Che!”. Aunque no se metan en politica, la politica se metera con
ellos*™.

Alejandro sofiaba con un pais donde se respete la libertad de expresion,
sin nadie que grite “jgusano, lumpen, escoria, ‘malnacido por error’, mer-
cenario, asalariado del Imperio!”*”. Apuntaba*’® al Decreto Ley 35*7, que
buscaba limitar la actividad en redes de cubanos en la isla.

473 Alejandro Hernandez Cepero, “Inundacion en tiempos del colera”, El Blog de
Medicina Cubana, 19 de septiembre de 2014, https://n9.cl/a4910.

47 “Donde los poderes ejecutivo, judicial, legislativo pueda ejercer su funcion de
modo independiente. Una Cuba fundada sobre la Reptblica, no la democracia, por-
que la mayoria, como sabemos, también puede aplaudir lo malo”. La Descarga Ra-
dio Show, “Entrevista al pastor y periodista independiente Alejandro Hernandez”.
475 Tbid.

476 La plataforma de “defensa intelectual y difusion de la verdad social y cultural”
Cubanamente, activa en la batalla contra la IG y liderada por un joven matrimonio
cristiano, instod a “alzar la voz contra la violacion de derechos una vez mas en nues-
tro pais con el Decreto Ley 35 y la Resolucion 105 del Ministerio de Comunicacio-
nes, donde queda explicito e implicito que [el respeto] por la libertad de expresion,
incluso en el ciberespacio, es un chiste”. Cubanamente, Facebook, 17 agosto 2021,
https://n9.cl/08pmez.

477 Otros que se pronunciaron contra el Decreto Ley 35 fueron los raperos LeoS,
Nesty The Producer y Lian Marrero, lo hicieron al final del videoclip de musica
urbana “Libres en fe” (2022).
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Lo mismo que
sabiamos, pero legal.

Caricatura Decreto Ley 35 en Cu-
banamente.

El pastor atesora pasajes biblicos donde hay oposicion al poder gubernamen-
tal por sus intentos por controlar la libertad de conciencia, como en el que
Nabucodonosor decretdé muerte a quien no se postrara delante de la estatua
en su honor. Tres jovenes fueron fieles a Dios, y Dios les fue fiel.
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CAPITULO 4
JORGE OLIVERA Y NANCY ALFAYA*

Se suponia que Jorge Olivera (1961) y Nancy Alfaya (1962), serian ejemplo
del Hombre Nuevo guevariano. Nacidos en la Revolucion socialista, libres
de haber saboreado la manzana capitalista, listos para obedecer y matar en
nombre de la utopia. Pero las hormas, en ellos, se rompieron.

Ambos pasaron la mayor parte de sus vidas en la Habana Vieja, el casco
historico capitalino, que recuerdan por la proliferacion de solares, muchos
en pésimas condiciones estructurales, ocupados por numerosas familias. La-
res donde un dia si y otro también cae un balcon sobre los viandantes o un
edificio entero con la belleza de su arquitectura ecléctica y sus misérrimos
habitantes dentro.

Uno de cinco hermanos, Jorge estudio6 para técnico en telecomunicaciones
y, cuando tenia 19 afios, lo montaron en un barco, atraves6 el Atlantico y cum-
plio su Servicio Militar Obligatorio en la guerra civil de Angola. Para defen-
der el régimen socialista de Agostinho Neto, Fidel Castro envi6 tanques, avio-
nes y cuerpos de jovenes y hombres. Mas de dos mil regresaron en ataudes.

Entre 1981 y 1983 Jorge sirvio en la jungla. Sobre esa experiencia, que
lo llevé al borde de la muerte, escribio el libro Antes que amanezca y otros
relatos, y el poemario Quemar las naves.

De vuelta a La Habana tomo un curso de edicion de videos y trabajo para
la television oficial por diez afios. Alli tuvo sus primeros desencantos por
la censura mediatica y en el resto de las instituciones culturales. Lo de la
libertad era mentira. En ese momento paso a vivir como un disidente, dice,
alguien que opuesto en alguna medida al sistema socialista e intentaba cam-
biarlo por medios pacificos. Hasta que en la década de 1990 se convirtié en
un “disidente a cara descubierta™.

En marzo de 1993, se integré al movimiento prodemocratico, primero
como Secretario de divulgacion y propaganda de la Confederacion de Tra-
bajadores Democraticos de Cuba. Fue una decision consciente. Tenia claras
las consecuencias a las que se exponia.

Jorge también fue parte de la agencia pionera del periodismo indepen-
diente Habana Press, fundada en 1995. A inicios de los 2000 él mismo la
dirigiria, exiliados sus fundadores en Espafia.

El trabajo, en el paleolitico del Internet en Cuba, era artesanal. Jorge y
otros reporteros, iban a casa de algin conocido con linea telefonica. Alli,

478 Todas las citas directas de Jorge y Nancy, de no indicarse lo contrario, vienen de
entrevistas con el autor.

47 Alexa Katherine Will y Thomas Barnes, “Entrevista a Jorge Olivera Castillo”,
Pittsburgh Latino Magazine, 4 de octubre de 2022, https://n9.cl/1meh0q.
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dictaban los articulos a alguien en el exilio, que facilitaba la difusion inter-
nacional reproduciéndolos en varias webs*®.

A la par del periodismo, Jorge publicaba poemas en medios como Revista
de Cuba, de la Sociedad de periodistas Manuel Marquez Sterling, miembro
de la red de Reporteros Sin Fronteras.

En 1997 Nancy y Jorge se cruzaron fortuitamente en el céntrico Parque
de la Fraternidad. Ambos se conocian desde el afio 1980, en el populoso ba-
rrio de Belén. Nancy era amiga de la hermana de Jorge. Pero algo los imanto
aquel dia de reencuentro.

Habjan pasado mucho tiempo sin verse. El, involucrado en lo que popu-
larmente se conocia como “los Derechos Humanos”, activistas antisistema
que intentaban educar a otros ciudadanos sobre las libertades arrebatadas por
el Socialismo. Ella, comenzaba su camino como cristiana.

Mientras Nancy compartia con Jorge las ensefianzas de La Biblia, ¢l le
hablaba de conspiraciones antitotalitarias. Teologia y politica, verbo y ac-
cion, lo alto y lo terrenal, enlazados en sus charlas.

Para Jorge, Dios hizo libres a los individuos y por tanto consideraba que
la pasividad ante los desmanes de un régimen ateo y abusivo era inaceptable.
El miedo es una fiera que muchos no han logrado someter. En mi caso,
pude domesticarlo con la fe y la conviccion de que Dios tiene el con-

trol de qué ocurre en mi vida. Para el que cree, todo obra para bien.

Jorge no conocia de Dios y Nancy nada sobre derechos humanos. “Fue una
combinacion perfecta”, dijo ella. “Nuestra union se fortalecid en el amor a
Dios y en el amor por la libertad de Cuba. Fue una etapa con enormes desa-
fios, pero el amor todo lo puede”.

Ella supo del evangelio por su tia y su abuela, Adventistas del Séptimo
Dia. Las recuerda desmenuzando versos biblicos; aunque en verdad solo
entregd su vida a Jestis después de un terrible accidente, cuando cayo del
primer piso de un edificio en construccion en Centro Habana. “Clamé a Dios
desde el suelo, prometiendo serle fiel. Fue un milagro sobrevivir sin secue-
las”. El accidente ocurri6 en febrero de 1994 y Nancy se bautizo en octubre.

Comenzd a congregarse junto a su tia y su abuela en la Iglesia que visita-
ban del municipio Cerro. Algo que recuerda vividamente de ambas eran sus
criticas al Socialismo y contra Castro. Aunque entonces Nancy desconocia
la existencia de una oposicion contra la dictadura, en ella “habitaban senti-
mientos contestatarios a la espera de materializarse”.

Cuando su esposo se bautizo en 1998 vivio una colision en su iglesia. Jor-
ge era ya un conocido disidente. Un lider adventista le dijo que para seguir
en la congregacion debia dejar su activismo.

Segun Nancy las iglesias Adventistas pueden aplicar la desfraternizacion
a miembros que viven en pecado o violan normas morales de la denomina-

480 Hierro Dori, Memoria y cultura, 44.
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cion. Nada de eso aplicaba a Jorge. Nancy no descarto la influencia o presion
de la policia politica; “incluso las iglesias estan infiltradas”.

Aunque no los expulsaron, la indign6 tanto el condicionamiento que, tras
rechazarlo apoyada en las Escrituras, comunico al liderazgo local que no
asistiria mas a esa iglesia. Les dijo que le interesaba estar inscrita en el Libro
de la Vida, y que compartia las ideas de su esposo. Fue la primera prueba de
muchas por venir.

Su activismo publico comenzé en 2003, con el movimiento Damas de
Blanco, donde esposas, madres y hermanas, mujeres sencillas, se unieron
para exigir la liberacion de sus hombres, presos en la ola represiva que ocu-
rri6 del 18 al 20 de marzo de 2003, conocida como Primavera Negra®!.

Ante el creciente auge del movimiento opositor, y aprovechando la aten-
cion internacional sobre la guerra contra Saddam Hussein en Irak, Castro
lanz6 sincronizadamente a lo largo del pais a cientos de oficiales de la policia
politica y la PNR, contra disidentes, bibliotecarios y reporteros. Allanaron
una decena de hogares, confiscaron ordenadores, fotos, maquinas de fax y
de escribir, interrogaron a sus moradores. Segun el castrismo, los opositores
participaban en provocaciones y actividades subversivas del jefe de la Sec-
cion de Intereses estadounidense, James Cason. Empero, la mayoria de los
arrestados nunca habia visitado esa delegacion o conocido al diplomatico.

Varios juicios sumarios dejaron condenas de entre 6 y 30 afios de prision.
Jorge fue uno de ellos. Lo mas duro para €l no fue el solo poder ver a su
abogado ocho minutos antes de la vista oral, sino que nueve meses los paso
en una celda de aislamiento. Fue sentenciado a 18 afios de carcel, y enviado
a la prision de Guantanamo, lejos de Nancy, en La Habana, al otro extremo
de la isla.

Dice haberse convencido de que Dios permite las pruebas para el creci-
miento espiritual. “Aunque en algin momento aparezcan el desanimo y la
duda eso tiene que ser algo pasajero, efimero, si en realidad confiamos en
Sus promesas”. Entender el sufrimiento por seguir la justicia y la verdad
como camino para acercarnos a Dios tiene un fuerte sentido en el cristianis-
mo. Confiar en un Dios protector aqui y en la eternidad fortalecié a Jorge.

“La esclavitud no es compatible con el mensaje redentor de las Sagradas
Escrituras”, afirmo.

Hemos vivido en Cuba, demasiado tiempo, bajo leyes que van
contra la integridad fisica, mental, moral y espiritual de los se-
res humanos. Eso es inadmisible desde la Optica cristiana. Hay
que continuar abogando por la emancipacioén con acciones con-
cretas y confiando en el tiempo de Dios. En el calendario de la
divinidad, la libertad de Cuba esta marcada. Nunca lo dudaré.

1 Damas de Blanco, “La Primavera Negra de 2003, sitio web de las Damas de
Blanco, s. f., https://n9.cl/8mjci.
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Décadas después, el recuerdo del presidio que gravitaba en su cabeza
era el de comida putrida, nubes de mosquitos, agua de beber llena de fango,
visitas familiares de dos horas cada tres meses. Privado de la luz solar y el
contacto humano, sus unicas compaiiias eran avispas, lagartijas, ranas en la
comida. Todo eso reavivé problemas de salud que arrastraba desde la guerra.

Otro sostén fue su Matrimonio. Cartas y llamadas vivificaban su espiritu.
Las Damas de Blanco que Nancy y otras fundaron “fue la primera orga-
nizacion contestataria que logré manifestarse pacificamente en las calles,
llamando la atencion dentro y fuera de Cuba”. En 2005 ganaron el Premio
Sajarov a la Libertad de Conciencia, del Parlamento Europeo.

Las Damas de Blanco protestaban pacificamente todos los domingos:
asistian a servicios en distintas iglesias en el pais, donde pedian libertad para
sus seres queridos, y luego andaban con una flor de gladiolo en sus manos
por céntricas vias, como la Quinta Avenida, del oeste habanero.

Aquellos dias Nancy caminaba junto a otras evangélicas, todas fundado-
ras del movimiento, como Elsa Morejon, Margarita Borges y Barbara Rojo,
esposas de Oscar Elias Biscet, Edel José Garcia y Omar Ruiz Hernandez,
respectivamente. También de Magalis, Martica y Nenita, la esposa, la her-
mana y la anciana madre, por ese orden, del opositor Librado Linares*?.

Si bien en las protestas coincidian mujeres catolicas, Nancy recuerda la
imperante armonia. “Un objetivo comun, que superaba cualquier discrepan-
cia doctrinal o religiosa: nuestros familiares estaban tras rejas, en condicio-
nes infrahumanas. Debiamos Illamar la atencion sobre eso”.

Nancy recordo6 que Eclesiastés menciona que todo tiene su tiempo. “Co-
nocer tu lugar cuando llegan tiempos dificiles es clave para no desenfocarte.
Cuando sabes que haces lo correcto y, mas definitorio, lo que Dios espera de
ti, es suficiente para que nada ni nadie te detenga”. Su tiempo, creia, llegd
para alzar la voz por los presos politicos. “El dolor de una, era el dolor de
todas”.

En los afios que fue Dama de Blanco visit6 la Iglesia “Novedades Divi-
nas”, de la LEC, por el Puerto de La Habana. Aun asi, asistia los domingos
a la iglesia catolica de Santa Rita de Casia, del barrio capitalino de Miramar,
y de ahi se unia a las marchas del grupo. “Mi conciencia estaba en paz. Mi
convencimiento de que hacia la voluntad de Dios era total”, asegur6é Nancy.
Su asistencia a aquel templo no era una rendicién de su fe, sino como un
chance para comulgar con otras mujeres que luchaban contra el totalitaris-
mo. “Ecumenismo” ejemplar.

Semana tras semanas eran violentamente detenidas por efectivos de la
PNR y la policia politica, que las transportaban a sitios alejados de los cen-
tros urbanos, como la Escuela de Policia de Tarara, donde otras mujeres, mi-

482 Mario Félix Lleonart Barroso, “Sara Marta Fonseca”, Blog Cubano Confesante,
8 de diciembre de 2010, https://n9.cl/33rlc.
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litares, las sometian a vejaciones y tortuosas golpizas. Las Damas de Blanco,
confesod Nancy, fueron una familia unida por el dolor y las injusticias.
Nancy reconoce su fe cristiana y el anhelo por la libertad de Cuba como

parte de un mismo lenguaje. “Luchar por la justicia y la paz es deber de
todo cristiano”. Las ideas de la Revolucion norteamericana del siglo X VIII
resuenan en sus palabras:

Nacimos libres y tenemos el derecho, concedido por el Creador, de

vivir en libertad y luchar por ella. Cuando lees las Escrituras te en-

cuentras con un Dios que ama la justicia, la libertad, la paz, el amor y

la vida. El mensaje de salvacion nos exhorta a renovar la mente para

poder cambiar nuestra vida y nuestro entorno.

Ese cambio, cree, libera de moldes y patrones impuestos por sistemas po-
liticos y religiosos. Nancy ama las palabras de Jests sobre como conocer
la verdad libertad, y que hay libertad donde mora el Espiritu Santo. La fe,
dijo, fortalece a los individuos, los interconecta. “Los totalitarismos temen
a mujeres y hombres que proyectan una fe genuina; saben que no podran
doblegarlos”.

Jesus, dice, fue su “refugio, fortaleza, sanador, esperanza y ayudador”.
Cuenta que “con la sentencia de Jorge mi corazon sinti6 la voz de Dios dicien-
do: “Ten fe, sera liberado antes de los dos afios. La tltima palabra no la tienen
los jueces terrenales, sino Yo, ten fe’”. El régimen hizo todo por silenciarla.

En julio de 2004 el Comité para la Proteccion de Periodistas denuncio
que Jorge padecia intensos dolores abdominales causados por una colitis
cronica, y presion arterial descompensada®®’. Nancy entendid esa enferme-
dad como una via para glorificar el nombre de Dios: “mi trabajo era creer,
orar, denunciar y luchar junto a mis hermanas para que se hiciera justicia”.
Ella habia hecho un pacto con Dios por la liberacion de su esposo el 6 de
diciembre del 2003. El 6 de diciembre del 2004, por su condicion de salud,
Jorge recibid una licencia extrapenal. Volvia a ella después de 20 meses y 18
dias de reclusion. Desde entonces, repite que mientras el creyente trabaje en
lo posible, Dios se encargara de lo humanamente imposible.

En 2005, como su esposa, Jorge empez6 a visitar la Iglesia “Novedades
Divinas”, de la LEC, bajo el pastorado de Eulis Leiva, primero, y Gilberto
Rodriguez, después. Participé en el ministerio de alabanza cantando y al
piano —algo que desplegaria profesionalmente en el futuro.

Nancy impartia temas biblicos a pequefios grupos que reunidos en casas
particulares (lo que se conocia como maestra de célula), a grupos de jovenes
y en el Ministerio de Damas de la iglesia local y en otras donde era invitada.
En todo ese recorrido adquiri6 habilidades comunicacionales y de liderazgo
utiles en su labor frente a proyectos por los derechos humanos.

483 Committee to Protect Journalists (CPJ), “Preocupa al CPJ deterioro en la salud de
periodistas presos”, 28 de julio de 2004, https://lc.cx/Y4TVMLt.
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En septiembre de 2012 fund6 el ministerio independiente de restauracion
y sanidad “Mujer, no dejes tu lugar”. Uno que define como “verdaderamente
inclusivo”, pues sus mensajes no excluian a los hombres. Reunié mas de 50
mujeres en una red de casas, donde compartian “herramientas para enfrentar
sus desafios diarios y trabajar con su autoestima”. Para Nancy, que lo sentia
como la vision que Dios le habia encomendado, “la Palabra de Dios era el
arma para empoderarlas y renovarlas espiritualmente, prepararlas para que
se convirtieran en arquitectas de la sociedad”.

La casa donde solian reunirse fue “visitada” varias veces por funciona-
rios locales y de la policia politica. Amenazaron a la propietaria con multas
e incluso arresto si continuaban los encuentros. Alegaban que Nancy era una
contrarrevolucionaria, y que el ministerio no tenia “permiso” para operar
—a la vez que se negaban a inscribir casi cualquier entidad religiosa poste-
rior a 1959.

En 2019 Nancy transfirio sus actividades “en fisico” a reuniones virtuales
mediante WhatsApp. Aun hoy comparte temas biblicos con unas 80 mujeres
en distintos paises, mayormente cubanas.

Desde que Jorge dejo la prision, junto a la labor ministerial el matrimonio
sigui6 en el activismo. Nancy se sumo a la Red de Mujeres por la Igual-
dad, del Comité Ciudadano por la Integracion Racial (CIR), donde trabajo
junto a otra hermana en la fe y en la causa antitotalitaria, la metodista Marta
Adela Tamayo, lider de la Plataforma de Observadores de Derechos Elec-
torales.

En el CIR, desde septiembre de 2019, mujeres de distintas organizaciones
de la sociedad civil iniciaron la campafia #UnidasPorNuestrosDerechos que,
sin la hiperfocalizacion de moda en un feminismo radical, abogaba contra la
menos popular violencia contra la mujer en la politica. Ironica y previsible-
mente, la respuesta del régimen fueron detenciones arbitrarias, amenazas,
multas, confiscaciones de teléfonos y breves desapariciones forzadas contra
las implicadas. En el caso de Nancy, la represion escald a niveles alarmantes.
“Salir a la calle significaba un arresto seguro. Parte, sin dudas, del manual
de torturas psicoldgicas implementado por los militares para quebrar a la
persona y desestabilizar a la familia™®. Estuvo bajo reclusion domiciliar
por dias, a finales de 2019. Mara Tekach, encargada de negocios de Estados
Unidos en La Habana, rompi6 el cerco policial frente a la casa de la activista
en solidaridad. Durante la visita las autoridades cortaron el fluido eléctrico
en el apartamento*®.

Nancy habia sido detenida seis veces en apenas cuatro meses. En la 0l-
tima vez, militares la trasladaron a la Unidad en las calles Cuba y Chacon,

484 Entrevista con el autor.
45 DDC, ““La casa no es un calabozo’: Nancy Alfaya bajo ‘arresto domiciliar’”,
Diario de Cuba, 29 de noviembre de 2019, https://n9.cl/aqupi.
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en la capital, donde un hombre que se identific6 como el mayor Alejandro la
amenazd con un golpe bajo: de seguir con su activismo no saldria nunca mas
de la isla, ni sus hijos, residentes en el extranjero, podrian visitarla de vuelta.
Una vez liberada, not6 que la red de monitoreo barrial y una patrulla de la
PNR les vigilaban a diario.

Fueron meses de desgaste mental y emocional para el matrimonio. Otra
vez los sostenian la conviccion de hacer lo correcto y la fe en Dios. Una
suerte de privilegio historico, segun Nancy.

Para ella, el ideal de libertad tiene una estrecha relacion con el cristianis-
mo porque estd en la conciencia humana: “el libre albedrio, decidir desde
la conciencia, es un derecho, y nadie tiene autoridad para coartar nuestras
libertades de expresion, de movimiento, de pensamiento. La libertad tiene
que ser amada y defendida porque Dios la dio”.

Jorge mantuvo también su escritura y activismo criticos al salir de la
carcel. En 2007 fundé el Club de Escritores Independientes de Cuba, que
nucled autores politicamente marginados. Celebraban lecturas y conversato-
rios en casas privadas, clandestinamente. Aun asi, la represion hizo mermar
su membresia a causa de un constante flujo hacia el exilio.

La refundacion ocurrié en 2018. Rebautizado como Club de Escritores
y Artistas de Cuba (CEAC), con el autor Angel Santiesteban como vicepre-
sidente y la periodista Camila Acosta como Especialista en comunicacion.
El CEAC, se articuldé con otros proyectos independientes, como Matraka
Producciones, Poesia Sin Fin, Demongeles, Omni Zona Franca y Estado de
Sats*3,

Para ese momento Jorge experimentaba también con la composicion mu-
sical, aunque era mayormente conocido por su obra literaria. Contaba ya con
seis libros de poesia y dos de cuentos, traducidos a varios idiomas, incluidos
el checo, el inglés, el italiano y el polaco.

En la segunda década del siglo XXI dirigié el magacin literario Puente
de Letras.

En el ecosistema mediatico independiente vio la luz parte de su obra,
como el poema “Advertencia”, sobre sus vivencias en el presidio con el sen-
tido de deber en el esquema de lo trascendente*’: “La historia es una carcel
de mayor rigor / sale al patio cada vez que puedas / no pienses en la fuga /
es inutil y peligroso”.

El poema “Alucinaciones”, por su parte, avanzaba premonitorio sobre el
fin del totalitarismo*®:

4 Hierro Dori, Memoria y cultura por la democracia en Cuba, 84-85.

47 Jorge Olivera Castillo, “La historia es una carcel...”, Arbol Invertido, 2015, ht-
tps:/m9.cl/b58pl.

48 Jorge Olivera Castillo, “Cielo y tierra”, Arbol Invertido, 2016, https://n9.cl/bd-
g0l
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Un ilustre representante del proletariado / me pregunta / si lo que
se mece en sus pupilas / es un puente de plata. / Le advierto que en
sus ojos / hay uno de madera / ahora humeante y en ruinas. / Son los
pasajes de una guerra / de medio siglo / que nubla el entendimiento /
que impide cruzar al otro lado del rio / que nos hace ver montones de
espejismos / entre los persistentes aullidos / de la dinamita.

Si en estos versos la experiencia vivida en la Tierra, y el batallar veterano en
las filas de la disidencia, permitian al autor hacer esa clase de vaticinios, la
distancia de los anos le permitia también trazar una linea conductora similar
en el poema “Cielo y tierra”.
Nos permitieron escoger el tamafio de las alas / nos indicaron las
mejores rutas / para llegar a las terminales de la modernidad / y el
sosiego. / Ni hablar del libre acceso a las provisiones / y el soberbio
programa de entrenamientos. / El despegue fue sin percances / y la
estabilidad en el aire una breve / y oscura experiencia. / Entre el soste-
nido murmullo de las cicatrices / y las amputaciones / se escuchan las
nuevas ofertas de vuelos. / Una vez mas la tentacion se impone / y mis
advertencias terminan / difuminandose en el bullicio / que asciende
vertiginosamente / hacia una cordillera de nubes. / Yo...como siem-
pre / esperando los descensos en espiral / para ofrecer los primeros
auxilios / o estar de cuerpo presente / en las inhumaciones. / Para eso
estamos aqui / nosotros / los sobrevivientes.

En marzo de 2020 cambio6 brutalmente la isla. La cerrazon a partir del CO-
VID-19 forzé a Jorge y Nancy a estudiar La Biblia y orar en casa. Vinieron
meses de escasez y un repunte en el acoso a disidentes. El 16 de diciembre
de 2020 ambos llegaron al Aeropuerto Internacional de La Habana con su
equipaje y el ultimo adids a Cuba. El habia sido invitado por la Universidad
de Harvard y el Departamento de Literatura Comparada de la Universidad
de Nevada a permanecer un total de diez meses en ambas instituciones. El
PEN inglés habia abierto ese camino.

En el aeropuerto, el matrimonio cont6 cinco oficiales de la policia politica
vigilando cerca. Tras pasar los chequeos, aparecieron dos militares diciéndo-
les que no podian viajar. Jorge suponia que se trataba de un juego macabro
para desestabilizarlo psicolégicamente, a metros de la escalerilla del avion.
Los uniformados hicieron un par de llamadas y les permitieron abordar el
vuelo*®, “Gracias a Dios, porque tenemos un Dios de justicia que nos ha dado
la fortaleza necesaria para mantenernos en esta lucha”, reconocié Nancy a la
web cultural Puente a la Vista, en cuanto llegaron a Estados Unidos. “Cono-
cer la verdad nos hace verdaderamente libres”. Su salida de Cuba era un mila-
gro: llegaban a Harvard en plena cuarentena por la pandemia del COVID-19.

4 Puente a la Vista, “De Harvard a Nevada: Nancy Alfaya y Jorge Olivera con
beca en Estados Unidos”, Puente a la vista, 21 de diciembre de 2020, https://n9.cl/
ultenS.
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En la ciudad de Pittsburgh Jorge participd con poemas en la serie creativa
“Everyday Pandemic”. En aquel momento, reflexionando sobre su estilo,
reconocio que su trabajo tenia una tendencia hacia la tristeza y la melan-
colia; quiza, un reflejo de lo que le habia tocado vivir. Pero también tenia,
asegurd, la habilidad de abstraerse, meterse en otra piel y acaparar multiples
perspectivas.

Cualquier cosa puede inspirar mi poesia. Un fragmento de una pelicu-
la, una conversacion, una historia que alguien me contd. ;Has notado
que mis poemas tienen muy pocos versos? Me gusta concentrar el
mensaje. Y lo mismo pasa con mi narrativa, con mis cuentos*°.

Desde Estados Unidos Jorge continud escribiendo sobre la realidad cubana
y colaborando con instituciones historicas del exilio como la Fundacion Na-
cional Cubano Americana. En las redes de esa entidad publico el texto “Las
victorias y el aire frito”*!, sobre el férreo y ridiculo control mediatico en la
isla. Eran tiempos en que se avizoraba un deshielo 2.0, al estilo del protago-
nizado por Barack Obama y Raul Castro una década atras, esta vez entre Joe
Biden y Diaz-Canel.

Los codigos informativos que los mandamases crearon como soporte
para legitimar sus tropelias e insensateces se mantienen inalterables.
No hay matices, ni variaciones minimas en el entramado de noticias
sesgadas, cronicas insulsas, reportajes hechos a la medida del comi-
sario de turno, atento a la estricta exposicion de las directrices ideolo-
gicas por parte de las hordas de amanuenses, sin dejar de mencionar
los editoriales, reservados para subrayar, la firmeza de las ideas socia-
listoides, que literalmente mantienen al pais en el perimetro de una
tormenta perfecta.

El buque insignia en ese mar de medias verdades, bulos, cantinfleos,
mezquindades y distorsiones de la realidad a un nivel de escandalo, si-
gue siendo Granma, el 6rgano oficial del partido comunista, escaso de
paginas, pero muy fecundo en la proliferacion de toda esa bazofia que
embrutece y que a estas alturas de la historia engafia a pocos.

El pais que aparece en cualquiera de esos papeluchos que deni-
gran flagrantemente el rol de la prensa, nada tiene en comiin con una
cotidianidad marcada por la desesperanza, ¢l hambre y el rechazo de
la mayoria de la poblacion hacia una cuadrilla de burdcratas y apren-
dices de brujos que han naturalizado las penumbras a lo largo y ancho
de la Isla.

En esos espacios para el despliegue de un supuesto periodismo al
servicio del pueblo, lo que abunda es la sumision a unos planes que
siempre apuntaron a perfeccionar el dominio de una exigua minoria.

0 Will y Barnes, “Entrevista a Jorge Olivera”.
1 Jorge Olivera Castillo, “Las victorias y el aire frito”, Facebook (Atldntica Cuba),
8 de junio de 2023, https://n9.cl/ir26c.

169



Lo que se pregona, a diestra y siniestra, en los noticiarios radiales
y televisivos, asi como en todo el espectro, local y nacional, de la
prensa plana, en cuanto a éxitos y expectativas, choca con el paisaje
de una podredumbre visual y olfativa, a ver y sentir en los mas insos-
pechados rincones de la geografia nacional.

Basta leer en una de las ediciones recientes del Granma, un titular
que podria despertar cierto interés en circulos ajenos a la problemati-
ca de Cuba como este: “Creatividad y ciencia en el cultivo del arroz”,
o esta perla del mismisimo presidente designado, Miguel Diaz-Canel,
“El camino esta lleno de desafios y adversidades que estamos obliga-
dos a enfrentar y superar con espiritu de victoria”.

El primero es una inmejorable representacion del aire frito que
venden a granel y a diario para lectores, cuya satisfaccion estriba en
contar con suficiente papel para higienizar sus partes privadas, tras
cumplir con sus necesidades fisiologicas. Hace ya bastante tiempo
que la finalidad de los periddicos cambid. De un medio para informar-
se, hace poco mas de medio siglo, hoy es un medio imprescindible
para envolver cualquier cosa y a observar en los bafios de las casas,
previamente recortados y suspendidos por un clavo en la pared.

En la distancia geografica del exilio, Jorge aforaba ver un pais floreciente,
“iluminado por nuevos paradigmas que legitimen los derechos conculcados
durante tantos afios”. Creia, retomando metaforas biblicas, que Cuba “emer-
gerd del pantano en que la han sumido el grupo de falsos salvadores, para
convertirse en un real ejemplo de progreso y esperanzas”. Para €I, la densa
oscuridad anunciaba un glorioso amanecer. “He visto esa transicion a través
de los ojos de la fe. La pesadilla estd en su fase final. Lo intuyo desde lo mas
profundo de mi alma”, me dijo a finales de 2023. Nancy, de su lado, deseaba
una Cuba donde fuera licito y factible sofiar, tener esperanzas; una con de-
seos de rehacer el pais en base al amor a Dios y a la familia. Creia esencial
sanar heridas, finalizar injusticias, ejercitar el perdon para avanzar, librarse
del odio y la sed de venganza.

Como la expectacion en la venida de Cristo, los cristianos que luchan
por la libertad hacen y esperan en la providencia trascendente. Las ideas de
la nueva Cuba, como la Nueva Jerusalén, estan sostenidas por una robusta
columna de una virtud cristiana: la esperanza.

Para Nancy avizoraba que “la justicia de Dios llegard y que Cuba volvera
a ser un pais sin dictadores, opresion, censuras, abusos, hambre, miserias
y miedos. La isla volvera a ser la perla de las Antillas”. Y que, si “vivir sin
amor es solamente existir”, el futuro del pais debia permanecer “conectado
al dador del amor, nuestro Padre celestial”. En frente, las “fuerzas del mal
luchan cada dia por apagar y enfriar ese amor verdadero, que es tan nece-
sario para la humanidad”, operando por medio de “la maldad, la violencia,
la injusticia, la pérdida de valores, el engafio, la envidia, el ego, el entrete-
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nimiento, la traicion, el egoismo, los vicios, las inmoralidades sexuales, el
miedo a decir la verdad, el silencio, la doble moral”. Cada uno es garante de
su crecimiento espiritual y civico: “la mejor manera de que otros cambien,
es siendo el mayor ejemplo del cambio™*?,

2 Nancy Alfaya, “Nadie puede dar lo que no tiene”, Facebook, 8 de julio de 2023,
https://n9.cl/6xk7m.
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CAPITULO 5
SARA MARTA FONSECA

El nombre de Sara Marta Fonseca fue, a inicios del siglo XXI, uno de los
mas repetidos en medios independientes cubanos. Aunque nacio6 en la pro-
vincia Villa Clara, cerca del central azucarero “Carlos Balifio” del municipio
Santo Domingo, hizo la mayor parte de su activismo en la capital, desde el
periférico reparto Rio Verde.

Provenia de una familia calificada por el régimen como “desafecta”.
Aunque los hombres de su familia, entre ellos su padre y sus tios, ayudaron
a derrocar la dictadura del general Fulgencio Batista, Sara Marta no olvi-
daba una frase de su abuelo al escuchar uno de los primeros discursos de
Fidel Castro: “Este hombre nos embarco”. La familia consideraba al nuevo
régimen una traicion, que Cuba solo cambiaba de dictadura y que era la peor
posible: una marxista.

Desde 2004, cuando la mujer se uni6 a la disidencia en el domicilio de
su vecino, el pacifista Rigoberto Martinez Castillo, se mantuvo activisima.
Fue vocera del Frente de Resistencia Civica y Desobediencia Civil “Orlan-
do Zapata Tamayo”, Dama de Blanco, bibliotecaria independiente, miembro
del Movimiento Feminista Pro-Derechos Civiles Rosa Parks, Secretaria del
Partido Pro-Derechos Humanos afiliado a la Fundacion Sajarov, y fundadora
del Frente Civico y de Desobediencia Civil en Cuba, cuya idea se gesto en
su casa.

Cuando le preguntaron cémo hacia para llevar tantas cosas al mismo
tiempo contestd: “Con la ayuda de Dios, mi familia y los hermanos de lu-
cha™?. Dios, familia y libertad; los principios conservadores estaban incrus-
tados en sus palabras.

El hogar estaba conformado por su esposo Julio Ignacio Ledn Pérez, que
perdié su empleo por oponerse al castrismo, y dos hijos, entre ellos el rapero
contestatario Julio Leon Fonseca.

La vida publica de Sara Marta, cristiana desde 1998 y bautizada en 2006,
coincidid con la naciente blogosfera cubana, antecedente directo del boom
de medios independientes a mediados de la segunda década del siglo XXI.
Aquel espacio digital fue bien aprovechado por comunicadores no estatales
para poner frente al mundo informacion de primera mano sobre el totalita-
rismo. Rompian por vez primera el monopolio estatal de la narrativa sobre
laisla. Y exponian los rostros de los lideres que agitaban a la dictadura, entre
ellos Sara Marta.

El blog Religion en Revolucion escribio sobre ella:

43 Rodolfo Noda Ortega, “Entrevista a la opositora Sara Martha Fonseca Queve-
do”, Rodolfo Noda Ortega (blog), 17 de noviembre de 2009, https://n9.c1/j98n;j.
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Cuando los esbirros en Cuba se ensafian con una persona en la forma
en que lo han hecho contra Sara Marta Fonseca Quevedo y su familia
desde hace algunos meses, es porque la dedicacion y valentia de esta
joven, madre y cristiana comprometida erosiona el carcomido régi-
men dictatorial de la Isla**.

Sara Marta probo su compromiso con la oposicion pacifica en mas de una
ocasion. Como cuando el 28 de septiembre de 2008 la policia cerro su calle
en un operativo comandado por el tristemente célebre oficial de la policia
politica que se hacia llamar Omar. Esperaban que Sara Marta no asistiera a
una convocatoria en la casa del presidente de la organizacion opositora Li-
nea Pacifica Democratica en Santiago de las Vegas. Sara Marta subi6 a la
azotea de su casa y saltd por los techos hasta salir a otra calle*. Dejo en
ridiculo a los militares.

Sara Marta Fonseca inmovilizada por una poli-
cifa en una marcha de las Damas de Blanco du-
rante la celebracion del séptimo aniversario de
la Primavera Negra.

Las noticias sobre reiterados actos de repudio y cercos contra la activista
se repetian desde la primera década del nuevo siglo. El pastor Mario Félix
Lleonart Barroso testificd en las crénicas de su blog con cuanta violencia
habian ido sobre su vivienda los simpatizantes del Socialismo lanzédndole
piedras y escupiendo toda clase de improperios y amenazas de muerte.

Es importante que esas turbas sepan que la hermana Sara no esta sola.

Que es una comprometida hija de Dios y que ponerle un dedo enci-

ma es ponérselo a Dios (por cuanto lo hicisteis a uno de estos mis

hermanos mas pequefios a mi lo hicisteis, dice Mateo 25:31-46); y

44 Religion en Revolucion, “Impiedad en Cuba contra una joven mujer de confesion
cristianobautista y activista de Derechos Humanos”, Religion en Revolucion, 21 de
enero de 2011, https://n9.cl/mexul.

4% Noda Ortega, “Entrevista a la opositora Sara Martha Fonseca Quevedo”.
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es ponérselo encima también a sus hermanos, muchos de los cuales
lamentablemente atin no han despertado del letargo, pero que pueden
hacerlo en cualquier instante, especialmente si se siguen suscitando
actos tan viles y cobardes como los que han tenido lugar en los pasa-

dos dias contra nuestra pequefia pero gigante hermana*”®.

Otro blog anticastrista reportd en enero de 2011 que nuevas turbas habian
cercado otra vez la modesta casa de Sara Marta y su familia, esta vez uti-
lizando nifios de una escuela primaria (elemental) local. “Los maestros de
la escuela manipulan a sus estudiantes, menores de edad, por cierto, y los
‘educan’ en como ejercer la violencia contra disidentes”, conto*”’.

Desde los posts de CubaOut, otra bitdcora de aquella marejada digital, es
posible reconstruir el ambiente opositor en el pais, en tanto cubri6 parte de la
trayectoria y pesares de muchos opositores anonimos, y la de familias como
la de Sara Marta, su esposo y su hijo.

Sara Marta Fonse-
cay otro activista
pacifico en Cuba.
Foto: Frente Na-
cional de Resisten-
cia Civica Orlando
Zapata Tamayo.

El fortalecimiento de grupos disidentes y el alcance medidtico de los blogs
disidentes, provoco preocupacion en el Estado. The Wall Street Journal se
hizo eco de una escalada de represion nacional, aunque equivocadamente
reportaba que el régimen parecia dejar atras las llamadas detenciones “ex-
press”, tan frecuentes, pero de breve duracion, que tenian el fin de desgastar
al opositor.

El diario norteamericano describia a los disidentes cubanos como “im-
placables”, y a Sara Marta Fonseca, como “valiente defensora de la demo-
cracia”. Ella y su esposo permanecian en la carcel desde el 24 de septiembre,

4% Religion en Revolucion, “Impiedad en Cuba contra una joven mujer de confesion
cristianobautista”.

7 Aguaya, “Como ser violentos, desde la escuela”, Desarraigos provocados, 21 de
enero de 2011, https://n9.cl/lmzmk.
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cuando fueron brutalmente golpeados por militares vestidos de civil, mien-
tras encabezaban una manifestacion pacifica en el reparto Rio Verde. El hijo
habia visto a su madre, y contd horrorizado a la prensa que su cuerpo estaba
cubierto de moretones y se quejaba de una lesion en la columna vertebral.
Temian que el régimen procesara judicialmente a la pareja, junto a otros 11
disidentes ya en espera de juicio*®.

En ese mismo periodo de alza represiva, Julio Leon Fonseca, hijo mayor
del matrimonio, dijo a otro medio, en conversacion telefonica, que su madre
se habia declarado en huelga de hambre, una forma comun, aunque no me-
nos peligrosa, que los presos politicos cubanos usan para llamar la atencion
de las autoridades sobre injustas condenas, tratos o condiciones*”.

Julio dijo que su madre solo estaba tomando liquidos que ¢l mismo le
llevaba en horarios especificos. El temor de un envenenamiento se sumaba a
la carga del joven, de solo 22 afos en aquel momento.

Ella se mantiene firme en su lucha. Le manda un fuerte abrazo a toda
la oposicion cubana y a la opinién publica internacional que esta ha-
ciendo por ella, y [dice] que su lucha va a continuar dentro y fuera de
la prision.
Para ese momento llevaba 12 dias detenida en la Cuarta Unidad del Cerro,
en las calles Infanta y Manglar.

El joven detalld que al matrimonio le habian mandado a nombrar abo-
gado, y le habian abierto un niumero de expediente judicial: 12-854-2011.
Numeros, barras, punto. Los instructores del caso eran José Carlos Aguilera
y el capitan David. Nombres sin rostro.

Debido a la huelga de hambre, el esposo de Sara Marta sufrié una hipo-
glicemia. Lo sacaron de la Unidad de la PNR de Santiago de las Vegas en
estado critico, para ingresarlo en la Sala de Penados del Hospital Militar
Carlos J. Finlay. Alli aun se le notaban golpes en las rodillas y en la boca.

La presion mediatica funciond, y poco después Sara Marta y su esposo
fueron liberados. En su casa estuvieron bajo reclusion domiciliar de facto:
oficiales de la policia politica se apostaban frente a la casa de Rio Verde,
para impedir la salida de la familia. El blog CubaOut publico un video en el
que era posible ver y escuchar como operaban los esbirros: palabras soeces,
consignas socialistas, gestualidad violenta. Después de los ladridos, recibian
alimentacion especial de parte de la Jefatura, mientras el hambre campaba
por la isla como un espectro®®.

48 Mary Anastasia O’Grady, “The Wall Street Journal América se hace eco de es-
calada represiva en Cuba”, CubaOut, 7 de octubre del 2011, https:/n9.c1/737m0.
49 Roberto de Jestis Guerra Pérez, “#Cuba: Declaraciones del hijo de Sara Mar-
ta Fonseca Quevedo-Video”, Cuba Out, 7 de octubre de 2011, https://n9.cl/10tu8.
390 JCEdiciones, “Cuba: Esbirros frente a la casa de Sara Marta Fonseca para im-
pedir protestas disidentes”, Cuba Out, 7 de octubre de 2011, https://n9.cl/03yxex.
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Fuera de la celda, las primeras palabras de Sara Marta fueron de agrade-
cimiento a Dios por la campafia que lanz6 el Frente de Nacional de Resisten-
cia Civica, con su hijo Julio y el activista Eriberto Liranza Romero al frente.
Reconocia asi la importancia de la visibilidad como escudo, al tiempo que
dejaba ver su fe. “Sepan que todo lo que nos ha pasado no nos hara claudi-
car™!,

Y no lo dijo como un lugar comun. A partir de su arresto, un grupo de ac-
tivistas de la organizacion opositora Frente Nacional de Resistencia Civica
pact6 celebrar el dia 24 de cada mes acciones publicas no violentas en las
calles de Cuba para exigir la libertad de los presos politicos’?. En semanas,
Sara Marta volvia a estar bajo custodia policial. Yendo hacia una de estas ac-
ciones, planeada en el habanero parque Martin Luther King, fue interceptada
junto a otros activistas por la policia politica antes de llegar a la interseccion
de las calles 23 y F, en El Vedado. Acabaron en la Cuarta Estacion policial
en el Cerro. Un ciclo de desgaste volvia a completarse. Protesta o intento de
protesta, luego carcel. Todos los detenidos fueron sometidos a interrogato-
rios y amenazas antes de liberarlos, relatdé Sara Marta, y explicd que aquella
movilizacion tendria especial importancia por dedicarse a la memoria de
Laura Pollan, exlider de las Damas de Blanco (recordada también por evan-
gélicos exiliados)>®.

La familia no se detuvo. Dias después el hijo de Sara Marta, bajo el nom-
bre artistico de Julitos, junto a otros artistas de miisica urbana, grababan en
estudios caseros, clandestinos, canciones sobre el activista muerto en una
huelga de hambre Orlando Zapata Tamayo y las Damas de Blanco. En los
temas llamaban al pueblo cubano a unirse frente a la represion totalitaria®,

Para lavar su rostro frente a la comunidad internacional, el castrismo
aprovecho la proyectada visita del Papa Benedicto XVI para anunciar ante
la ANPP el indulto de 2.900 presos, casi todos enfermos, ancianos, mujeres y
jovenes, asi como 86 extranjeros de 25 paises. Raul Castro dijo que el indul-
to respondia a la solicitud de familiares de presos y de iglesias evangélicas
y catolica.

El presidente de la Comision Cubana de Derechos Humanos y Reconci-
liacion Nacional, Elizardo Sanchez, calificod el indulto como “cosmético”,
porque excarcelaba una infima fraccion de los “70.000 u 80.000 que hay en-

501 JCEdiciones, “Palabras de Sara Marta Fonseca y Julio Leon Pérez tras su libera-
cion”, Cuba Out. 8 de octubre de 2011, https://n9.cl/mwejz.

502 JCEdiciones, “Cuba: Opositores del Frente Nacional de Resistencia Civica acuerdan
manifestarse todos los dias 24", CubaQut, 25 de octubre de 2011, https://n9.cl/53t30w.
303 Ariel Pérez Lazo, “Recuerdan a Laura Pollan en iglesia metodista de Miami”,
CubaNet, 17 de octubre de 2011, https:/n9.cl/ppxn6.

504 JCEdiciones, “Cuba: Raperos contra la oposicion”, Cuba Out, 27 de octubre de
2011, https://n9.cl/3ro9%e.
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carcelados en 200 prisiones y campos de prisioneros” por motivos politicos
o la restrictiva legalidad socialista’®.

Irénicamente, el 26 de diciembre de 2011, dos dias después del anuncio,
Raul Castro seguia deteniendo a activistas que reclamaban libertad para los
presos politicos. En La Habana, Sara Marta y otras mujeres pidieron la li-
bertad de Ivonne Malleza, Ignacio Martinez e Isabel Haydée, que habian
protestado pacificamente en el Parque de la Fraternidad el 30 de noviembre.

Al afio siguiente las cosas no mejorarian. Al menos en dos ocasiones,
en enero y junio, Sara Marta volvio a ser detenida. El bloguero Alfredo
de Jesus Viso pidio6 a sus amigos “solidaridad con ella, con sus ancianos
padres, que soportan cada dia el acoso de turbas que gritan, ofenden, y
amenazan a su hija”. La mujer llevaba dias con decaimiento, producto
del constante acoso, algo que le habia impedido participar, como cada
domingo, en las caminatas solidarias de las Damas de Blanco por la
Quinta Avenida después de orar por la libertad de los presos politicos en
la Iglesia Santa Rita®".

Viso le habia preguntado a la disidente si habia visitado alguna institu-
cion de salud, todas en manos del Estado, a lo que ella contestd que era “en-
tregarse”, una manera facil de provocarle algin dafio a su integridad fisica.
En esos casos preferia acudir a opositores que eran profesionales de la salud,
como los doctores Oscar Elias Biscet y Darsy Ferrer.

Estaba fresca en la memoria de los disidentes la suerte de Laura Pollan,
que no sali6 viva de un hospital estatal y, se cree, fue asesinada por el castris-
mo. En los actos de repudio, recordo el bloguero, era comun que los esbirros
pincharan o arafiaran a las disidentes, algo a lo que Sara Marta habia estado
sometida también. ;Le inocularian algin virus mortal?

Sara Marta, el 8 de junio de 2012, fue convocada a participar, junto a los
opositores José Daniel Ferrer y Jorge Luis Garcia Antinez, en un encuentro
virtual con el Subcomité del Hemisferio Occidental del Comité de Relacio-
nes Exteriores de la Camara Alta de los Estados Unidos. Querian exponer la
situacion del movimiento opositor, el activismo y pedir la solidaridad nece-
saria para su avance”’,

La Subsecretaria de Estado para el Hemisferio Occidental Roberta S. Ja-
cobson declar6 en la audiencia que estaba agradecida por la oportunidad
de dialogar. A nombre de la administracion Obama dijo que era importante

395 Europa Press, “Cuba: La oposicion cubana aplaude la liberacion de 2 900 presos
pero la tilda de ‘estética’ e ‘insuficiente’”, Europa Press Internacional, 24 de di-
ciembre de 2011, https://n9.cl/gp0x2.

3% Alfredo de Jesus Viso, “Cuba: Preocupa el estado de salud de Sara Martha Fon-
seca”, Cuba Out, 4 de junio de 2012, https://n9.cl/ag0d1.

07 JCEdiciones, “Encuentro virtual entre opositores de la isla y senadores de Esta-
dos Unidos”, Cuba Out, 8 de junio de 2012, https://n9.cl/hylbah.
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otorgar a los cubanos las herramientas necesarias para determinar su propio
futuro, independientemente del gobierno, y para ello la mas efectiva es la
creacion de conexiones entre Cuba y el pueblo americano. Era el tiempo del
fracasado “deshielo” raulista.

Durante el encuentro, los senadores Bob Menéndez y Marco Rubio pidie-
ron explicaciones al gobierno estadounidense por la concesion de un visado
a Mariela Castro, hija del gobernante cubano Ratll Castro. Jacobson habia
defendido la emision de la visa en una audiencia en el Senado que acabd
generando nuevas criticas hacia la apertura para con el castrismo. En ese
contexto, Sara Marta fue una de las activistas que rechazo el acercamiento
que, a la larga, inicamente oxigeno a la dictadura, sin avances en el respeto
a los Derechos Humanos.

Otro elemento que distinguio el periodo fue el acceso a las redes sociales
que, paulatinamente y con muchas trabas, lograban tener algunos activistas;
y el uso politico de esas plataformas. Sara Marta, por ejemplo, con la ayuda
de blogueros como Viso, us6 Twitter para revelar acciones y noticias sobre
los activistas. Muchos mensajes terminaban en un “Dios te bendiga”.

Asi qued¢ testimonio de acciones disidentes en el periodo, como la de
la tarde del 11 de junio de 2012, cuando un grupo de opositores realizo
una vigilia por la libertad de los presos politicos, luego de haber tenido una
reunién con la directiva del Partido por los Derechos Humanos de Cuba.
Después de la vigilia hicieron una caminata sobre las tres y media de la
tarde por las calles de Rio Verde. Participaron una docena de personas. Luis
Ignacio Ledn, Yanelis Cabrera, Bartolo Marquez, Ramoén Gonzalez, Rodol-
fo Ramoén Ramirez, Julian Enriquez Martinez, Gorgi Echavarria, Maximo
Roberto Fonseca, Marta Acevedo, Andreu Lopez; también Sara Marta, su
esposo y su hijo, quienes antes del afio 2016 ya habian salido al exilio. Los
nombres enlistados junto a ellos quiza no dicen mucho al lector, pero dan fe
de un remanente de vergiienza y valentia entre los cubanos que no querian
mas el yugo rojo, con el liderazgo de una familia cristiana>®®.

38 Alfredo Viso, “Cuba: Mensaje felicitacion de Sara Marta Fonseca por el Dia de
los Padres”, CubaOut, 19 de junio de 2012, https://n9.cl/kmvls.
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CAPITULO 6
RELIGION EN REVOLUCION, UN BLOG PIONERO

Eloy A. Gonzalez naci6 en Buenavista, un pueblo de la antigua provincia
Las Villas, en 1949. No pensaba, ni por asomo, convertirse en pionero de
la blogosfera cubana, menos en un consultado cronista cristiano. Su vida,
desde temprano, corrio6 junto a la linea borrascosa que trazo el castrismo en
la historia nacional. La ha narrado, con pasion, desde el angulo del hombre
comun.

A sus nueve afios Castro ya estaba instalado en La Habana, con una Re-
volucion socialista que sorprendio a todos. Gonzélez se considera, como
otros en su generacion, testigo y protagonista de eventos que podian enri-
quecer y humillar, elevar y asfixiar, “sin que mediara tiempo alguno para la
reflexion y las decisiones”. El proceso era, como describié Jean Paul Sartre,
un huracén.

Gonzalez mismo habia tomado parte de él, con solo 12 afios, integrado a
las milicias organizadas por el régimen para convertir en paramilitares a casi
todos los ciudadanos en la isla. Vestia botas del ejército, pantalon verde olivo
de grandes bolsillos, camisa de suave gris, cintas naranjas en las mangas que
lo identificaban como becario de la Revolucion, lo coronaba una boina roja.

Envuelto en lo que el periodista britdnico Douglas Murray ha llamado la
locura de las masas, particip6 en un acto de repudio en el poblado villarefio
de Remedio de los Cayos. Decenas de jovencitos, “condicionados por una
compulsion ideoldgica inducida”, gritaban improperios contra sacerdotes
catolicos. “jLos curas, ladrones, que se quiten las sotanas y se pongan panta-
lones! jLos curas, maricones, que se quiten las sotanas y se pongan pantalo-
nes!”. Por aquellos dias tuvieron lugar varios alzamientos que involucraban
a catolicos®”.

En un perfil sobre el traductor cubano Rafael Zaldivar (rechazado por los mas
fieles cristianos y por los mas radicales oficialistas) Gonzalez recordé el ambiente
para los jovenes de fe en las primeras décadas post-1959, retrata contradicciones,
intentos inutiles de algunos creyentes por integrarse al proceso revolucionario,
sismas al interior de iglesias evangélicas!’.

En sus albores, la Revolucion llevé entusiasmo, uno que apoyo ciega-
mente el proceso. Sin embargo, muy pronto

39 Eloy A. Gonzalez, Notas sobre la religiosidad del cubano bajo una dictadura
prolongada (Raleigh, NC: Lulu Press, 2017), 48.

310 Eg uno de los textos que mejor recoge el espiritu de la época para el creyente
comun. Con una narracion llana y un control de las emociones —paraddjicamente,
quiza por la cercania con la historia del personaje central— dificil de hallar en otros
textos del autor.
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un monton de cadaveres y una ideologia totalitaria y una practica del
poder basada en la represion y el miedo se apoderd de las conciencias,
creando una estructura tal que nos acerc6 a una tirania de la cual fuimos
colaboradores y victimas propiciatorias®'!.

Algunas iglesias, contd Gonzélez, aun sabiendo que vivian en dictadura,
opinaron que habia margen de sobrevivencia y testimonio cristiano en el
escenario predeterminado por el sistema. Otras pensaban que la Revolucion
tenia sus enemigos, pero “estos no tenian por qué estar dentro de la Iglesia”,
amén de las persecuciones y depuraciones universitarias, las UMAP y el es-
talinismo cultural. Ante tal negacion de la realidad, varios cristianos creian
que les tocaba ser parte de un sistema (que podia asfixiarlos en el compromi-
so politico) si atemperaban principios sociales biblicos.

Jovenes con esas mentalidades, nutrieron el movimiento ecuménico for-
talecido por el Estado, algunos grupos en la Iglesia catélica y entre evan-
gélicas, como la bautista. Estos organizaron y celebraron dos ediciones de
un Campamento sobre la responsabilidad social del cristiano. La asistencia
fue tan varia que lleg6 a pensarse posible un didlogo entre una minoria que
queria integrarse al Socialismo y otros por la guarda doctrinal y la libre
conciencia. Finalmente, el primer grupo se desgajaria en la Fraternidad de
Iglesias Bautistas de Cuba (FIBAC).

En 1968 la Ofensiva Revolucionaria cerré o nacionalizé en forma de
“consolidados” los medianos y pequefios negocios privados sobrevivientes
de la primera ola de despojo marxista. Ese convulso afio, Gonzalez vivid algo
no menos radical: “una sincera e intensa experiencia de conversion’'2, justo
al fin de sus estudios preuniversitarios y el inicio de la carrera de Medicina.

Aunque de adolescente asistia a la Iglesia Bautista de su pueblo natal, con
la ola de arrestos de pastores bautistas en 1965 y las UMAP gand conciencia
de la persecucion a los creyentes. Sobre esos afios escribio:

He sido como muchos de esos que se han cruzado en el camino de
la Historia, de esa historia de impetu y coleras. Patria y Fe he visto
confundidas y una sincera dedicacion a los principios que me ha oca-
sionado un dolor infinito, que todavia me acompafia’'®,

Ante el avance socialista, vio heroismo y también vio un retraimiento eclesial
que se confundia con apocamiento, un silencio prudente que se mezclaba con
temor. Las balas de las ejecuciones masivas por todo el pais eran la banda
sonora de fondo. Ya en la adultez valor6 aquel momento como uno en que las
iglesias “participaban en un rito de aceptacion, colaboracion y abandono™'.

SI Eloy A. Gonzalez, “Rafael Zaldivar: el amigo que no llegd tarde”, Religion en
Revolucion, 7 de agosto de 2016, https://n9.cl/dv0f9a.

512 Tbid.

513 Tbid.

514 Ibid.
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En sus textos, duros en su mayoria, parecia darles mas peso a historias de
arrojo individual e institucional de no cooperacion con la dictadura, sobre
todo en las iglesias bautistas donde milito. Ya en el exilio, Gonzalez conside-
raba su labor como cronista la de “adentrarse en un pantano donde la iglesia
y el régimen conviven', a veces parecia sin distinguir entre instituciones
que se prestaban para hacerle el juego al régimen, fundamentalmente nu-
cleadas en torno al CIC, y aquellas que mantenian su independencia bajo la
opresion. Narraba, claramente, desde el dolor.

1990. Activismo proderechos humanos y fe

Si en la peligrosa década de 1960 Gonzalez habia dado el paso de ser un
cristiano comprometido, en la explosiva 1990 habia entrado de lleno a la
disidencia. Intenté un emprendimiento editorial independiente que fue frus-
trado por una delacion, y promovi6 los Derechos Humanos segun la Decla-
racion Universal entre los cubanos mas cercanos. Magnos delitos bajo el
Socialismo real.

Gonzalez se habia unido a mediados de la década al Colegio Médico
Independiente, fundado por la neurocirujana Hilda Molina en 1995. El mo-
vimiento, que nucleaba a profesionales de la salud, se expandio6 en la isla
hasta inicios de los 2000 con la fundacion de capitulos en ciudades como
Cardenas. La organizacion exponia la ineficiencia en un area, el sistema
de Salud Publica, que Fidel Castro enarbolaba como sefial de superioridad
moral del Socialismo. Gonzalez fue Asesor Nacional de esa entidad que
denuncid, por ejemplo, el encubrimiento de una epidemia de dengue en
1997 en Santiago de Cuba y la no adopcion de medidas adecuadas para
controlarla, lo que dio al traste con varios fallecimientos en la provincia.
Hubo arrestos, juicios’'¢.

A fines del siglo XX, Gonzalez era médico especialista en oncologia y
profesor de farmacologia en la Universidad de La Habana. De la noche a la
mafiana percibia a su alrededor un rechazo colectivo a los que se afiadian
velados actos de acoso. Se sentia disminuido, acabado socialmente. Los re-
presores que lo habian detenido le advertian los préximos niveles del manual
de ostracismo: acto de repudio en el trabajo, otro en el vecindario. Colegas,
amistades, familiares, comenzaron a poner distancia negandole el saludo.
Estaba en proceso de convertirse en no-persona. Temperamental, una de las
primeras veces que Gonzalez fue citado a la Lubianka cubana, Villa Marista,
le dijo al oficial de la policia politica: “Usted sabe, solo tengo dos mejillas.
Ya no me queda otra. Se ha preguntado qué puede ocurrir cuando no es po-
sible poner la otra mejilla”.

315 Tbid.
316 “La represion de los cientificos y profesionales sanitarios en Cuba revoluciona-
ria”, Archivo Cuba, 17 de junio de 2021, https://n9.cl/dbOwi.
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Desde la comunidad de fe tuvo una gran solidaridad. Cuando empez6 a
ser detenido y citado le cont6 a un amigo cristiano para no comprometerle
politicamente con su amistad. Su interlocutor le respondid escuetamente: no
le negaria el saludo y cada domingo, después del servicio, debia ir a almor-
zar con ¢l. En 1992 Gonzalez fue arrestado; y el presidente bautista Alberto
I. Gonzélez atendid a su familia, otro pastor, Alberto Morejon, frente a la
Alianza Cristiana visibilizo su caso. Asimismo, en catdolicos como ¢l Padre
Juan, de la Iglesia de San Juan de Letran, hall6 consuelo®.

El totalitarismo trata al disidente como se trataba al leproso en tiempos
veterotestamentarios. Pero fue quiza la presion sobre la familia que enca-
bezaba uno de los detonantes mas importantes para que Gonzalez saliera al
exilio. Afios después diria que un hombre puede ser agredido, calumniado y
desdenado hasta los limites de lo posible, pero nada supera el daio causado
cuando la afrenta se extiende a sus familiares mas queridos. Siendo asi, con-
sideraba que nadie debia asumir la administracion de su perdon, como nadie
podia interpretar su dedicacion a la venganza en el debido tiempo. Reconocia
la ruindad de la naturaleza humana y parecia justificar su pensamiento en ella.

Gonzalez, sin embargo y en un tono acido, reclamaba entre lineas la im-
portancia de la justicia, de la cual el juicio es parte. La nacion cubana recla-
ma irrigarse con justicia y, solo después, con misericordia. Bajo el Socialis-
mo y otros escenarios de extrema persecucion, mas de una vez los cristianos
hemos sentido la tentacion de no controlar las bajas pasiones; someternos a
los designios de Dios no solo es lo justo ante la ley divina, sino que es estoi-
co ante los hombres.

En abril de 1997 el doctor escribio en La Habana unas paginas intimas
que guardo hasta su exilio. Revelaban qué habia en su mente al implicar-
se en el inicio del movimiento de resistencia pacifica: estar consciente del
imperativo cristiano de hacer causa comun con los desheredados del orden
economico, politico, moral y espiritual castrista, en el desastre derivado del
Periodo Especial.

Al renovado valle de sombras cubano en los 1990 lo describi6 asi:

En el més genuino espiritu cristiano pienso en nuestros conciudadanos
sometidos al peligro que pueda generar la desesperacion y la ira ante
la imposibilidad de satisfacer las necesidades mas elementales y apre-
miantes. Por aquellos que padecen hambre o estan sujetos al miedo, la
inestabilidad y las situaciones de extrema angustia. Siento y pienso en los
jovenes que envejecen prematuramente y en los ancianos que se consu-
men en la angustia y la soledad™'®.

En un tono méas misericordioso que el de su exilio, Gonzalez confesaba pen-
sar en aquellos hombres hechos a imagen y semejanza de Dios que también

517 Tbid.
518 Tbid.
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eran los funcionarios del Estado. Ellos tenian, escribid, la obligacion moral
de conducir los destinos de la nacion por mejores derroteros. Al final de sus
palabras, sostenia que “la economia y la politica no podian ser regidas por
una logica partidista e incuestionable, en una sociedad gobernada por una
clase predatoria™*.

Dejando clara una jerarquia de lo espiritual por encima de la ley terre-
nal, justificaba su actitud, en segundo lugar, en la Declaracion Universal de
Derechos Humanos. Primero hablaba de los “principios axiomaticos funda-
mentales de la prédica de Jesus: lo sagrado de la vida y la persona humana,
asi como la solidaridad espiritual de los hombres y la practica del amor al
préjimo”. Alli asumia sus responsabilidades y riesgos como parte de la disi-
dencia al totalitarismo.

2005. Nace Religion en Revolucion

La dureza con que ha escrito Gonzalez en su blog sobre religiosidad y que
mencionaba unos parrafos mas arriba, puede parecer excesiva, especialmen-
te, por el periodo en que comenzo a inicios del siglo XXI. En esas fechas
varios evangélicos eran parte del Grupo de los 75; y sus esposas y fami-
liares, tanto evangélicas como catdlicas, se disponian a fundar uno de los
movimientos mas iconicos de la resistencia pacifica cubana: las Damas de
Blanco.

Dicho esto, las criticas de Gonzalez partian de una base testimonial y
personal, y no estaban desconectadas de los anhelos de decenas de miles
de cristianos de que esa otra Iglesia, la institucion, se involucrara mas vo-
calmente en politica, no solo en la atencidn a la miseria causada por el cas-
trismo o ensefiando a generaciones que solo Cristo, no Castro, hacia libre al
hombre.

Creo leer, en el tono abrasivo de Gonzalez, un grito de ayuda personal y,
de otro lado, un grito a la sociedad y la Iglesia. Como la voz de los profetas
Isaias o Juan el Bautista, pero en el desierto de apatia y autocensura en que
el Socialismo habia convertido Cuba. {Unanse mas voces!

Para multiplicar su voz, después del fracaso de un par de proyectos co-
municativos junto a otros exiliados, se insertd en el relativamente nuevo
mundo de los blogs. Fiel al signo personalista de esas plataformas, cre6 en
Blogspot tres que tenian que ver mucho con él mismo: BuenavistaVCuba, El
Blog de la Medicina Cubana 'y Religion en Revolucion.

Este, creado en 2005, fue un referente en la ola inicial de blogs cubanos
en la primera década del siglo XXI —cuya plataforma mas conocida fue
Generacion Y (2007), de la periodista Yoani Sanchez. Religion en Revolu-
cion acogid los primeros textos criticos en la web de conocidos activistas

319 Tbid.
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cristianos como Yoaxis Marcheco y Mario Félix Lleonart, quienes después
fundarian los blogs Desde mi isla y Cubano Confesante, respectivamente,
influenciados por el trabajo de Gonzalez.

En 2012 surgiria el blog Los miinzers cubanos, a cargo de Noraida Ro-
mero, que invitaba a lideres del mundo cristiano a escribir sobre la realidad
de Cuba y tocaba topicos como la represion a disidentes, y el hostigamiento
de grupos religiosos y opositores. Su nombre adelantaba mucho del espiritu
del blog, inspirado en el tedlogo de la Reforma Thomas Miintzer, conocido
por su critica social y su toma de accidon en eventos revolucionarios de su
tiempo contra el statu quo.

De toda esa camada, Religion en Revolucion fue semilla. EI 19 de sep-
tiembre de 2005 publicd su primer post. Podia leerse el lema que hasta hoy
lo anima: “una aproximacion para comprender de una forma lo mas integral
posible: el Cristianismo, la religiosidad y la espiritualidad de un cubano bajo
una dictadura prolongada™?°.

Gonzalez fue un narrador de su tiempo. Una aguda y a veces recia mirada
cristiana y civica. En sus textos abordd todos los grupos religiosos posi-
bles: desde los afrocubanos, catdlicos y evangélicos, hasta la primera misa
satanica en la isla. Los cientos de entradas de su blog son una especie de
enciclopedia de la religion en el pais, nutriéndose de la temprana prensa
independiente digital que florecia con medios como Diario de Cuba, y una
red de colaboradores que veian en Religion en Revolucion el espacio donde
expresarse.

Lideres y laicos de distintos grupos de fe en la isla enviaban al blog arti-
culos e informaciones sobre la realidad cubana, y también denuncias. Asi, la
plataforma se convirti6 en referente en el monitoreo de las violaciones a la
libertad religiosa, de asociacion y reunion en Cuba.

La primera “experiencia edificante” del blog, segun Gonzélez, ocurrid en
diciembre de 2005. Un pastor le envid informacion sobre el hostigamiento
y amenazas de autoridades locales de demoler una iglesia en el area rural de
Yamaniguey, provincia de Holguin. Parecian serias. Previamente ya aquel
templo de la Convencion Bautista de Cuba Oriental habia sido derribado.

Cuando la historia fue publicada por Religion en Revolucion, Gonzalez
recibié un mensaje de la organizacion pro-libertad religiosa CSW. Le pedia
mas detalles sobre el caso y un contacto directo con el denunciante. En poco
tiempo varios medios asociados a la ONG se hicieron eco de las amenazas,
y dos dias después las autoridades dieron marcha atrés a los planes™!.

Como mencioné antes, el de Gonzalez era parte de una ola de blogs per-
sonales sobre Cuba que rompia el monopolio de la narrativa castrista. El Es-
tado reacciono ordenando la creacion masiva de blogs de periodistas y figu-

520 Disponible en: https:/religionrevolucion.blogspot.com/.
521 Gonzalez, Notas sobre la religiosidad del cubano bajo una dictadura prolongada, 14.
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ras oficialistas, conocidos como cibermambises. Con ese nombre el Instituto
Internacional de Periodismo José Marti, de La Habana, cre6 cursos donde
se instruia a los matriculados a usar desde el microblogging de Twitter hasta
el trabajo en WordPress y plataformas similares para defender la narrativa
oficialista en el indomito Internet.

Por inorganico, el llamado no surti6 el efecto esperado. Sobre la segunda
década del siglo XXI surgieron plataformas afines al Socialismo un poco
mas exitosas, como los blogs La Chiringa de Cuba 'y La Joven Cuba®®. La
furia de los blogs feneceria sobre 2016, pues muchos blogueros pasaron a
fundar o colaborar en webs no estatales, donde percibian salarios o pagos
por sus textos.

A inicios de 2006, “cuando apenas se consideraba el fenomeno de los
blogs, menos atn los de temas cubanos”, recordd Gonzalez, la profesora
de la Universidad de La Habana Milena Recio expuso la ponencia “Blogs
Cuba: identidad atrincherada”, en eventos europeos sobre comunicacion. En
esta senald Religion en Revolucion como una “expresion de enfrentamiento
politico”. Califico un articulo donde Gonzalez establecia nexos entre Cuba,
Iran y el yihadismo, como un “desafiante e irresponsable analisis acerca de
las circunstancias politicas que supuestamente rodean la conversion de cu-
banos al islamismo”, y lo acuso de referir “algunas de las matrices de opi-
nion politica que intentan crearse™? para ligar a la isla con el Eje del Mal
de la era de Bush®*.

Gonzalez interpretd aquella ponencia como un temprano mensaje sobre
qué opinaba el totalitarismo de la incipiente blogosfera cubana, mayormente
en manos de opositores. Religion en Revolucion se convirtié en una bitacora
de la fe en torno a sucesos, con un lenguaje llano y a través del prisma de la
religiosidad, en la isla de Cuba y en la de la diaspora.

En 2006, cuando fue noticia la enfermedad gastrointestinal de Fidel Cas-
tro, que lo obligaria a pasar el mando del pais a su hermano Ratl, el bloguero
recordd que se adelantd el Carnaval en Miami. Mientras, el de La Habana,
programado para el fin de semana posterior a la noticia, habia sido suspen-
dido. Fans castristas internacionales que organizaban el cumpleaiios del
dictador, “genuflexos y cachanchanes de Latinoamérica y otras latitudes”,

522 Redaccion Cubanos por el Mundo, “La Joven Cuba esta conectada con la tirania
socialista”, Cubanos por el Mundo, 7 de octubre de 2015, https://n9.cl/10mn7.

2 Milena Recio, “Blogs Cuba: identidad atrincherada”, Mi Baul, 28 de abril
de 2006, https://n9.cl/jnsuh.

524 Recio expresaba esta opinion en una época en la que la Revolucion Islamica irani
financiaba el yihadismo internacional via Hezbola en el Libano, Huties en Yemen y
Hamas en Gaza. Ademas, el islamismo —que no es lo mismo que el islam— pro-
mueve la yihad global, recurriendo a la violencia terrorista, el antisemitismo y el
anticristianismo.
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recibieron orden de posponerlo para diciembre. Irénico, Gonzalez sugeria
emplear los preparativos en un funeral®>.

Ademas, fustig6 los ritos ofertorios afrocubanos en la isla. Palomas, ga-
llinas y chivos llegados de Pinar del Rio, santeros cortando desde enero el
cuello de animales de sacrificio en la capital para alejar presagios en la Letra
del Ano, reorientados luego como ritual por la salud de Castro®*. Ceremo-
nias similares se extendian en la distante Hialeah donde, segin Gonzalez,
habia un pedido creciente de palomas blancas. Reconocia, nos obstante, que
las motivaciones para matanzas de animales a un lado y otro del Estrecho de
la Florida podian ser distintas.

Entre iglesias asociadas al CIC, escribi6, aunque no habia sacrificio ani-
mal, algunos pastores sacrificaban a sus ovejas “en el altar de su Revolucion
oportunista”. El cronista critico que miembros de esa institucion, reunidos
en la Catedral Santisima Trinidad de la Iglesia Episcopal capitalina, oraran
por la recuperacion de quien llamaban “nuestro compafero y hermano™: ;/es
que ya Castro habia hecho confesion de pecados y mostraba frutos de arre-
pentimiento?

Le costaba creer que pidieran que Castro viviese “quieta y reposadamen-
te”, algo que, recordod, no habian tenido miles de prisioneros de conciencia
del régimen al que los lideres del CIC ofrecian “la fuerza de la fe y de sus
valores éticos, morales y espirituales”. Se pregunto si también elevarian ora-
ciones con los reprimidos. “No, su vocacion es el colaboracionismo. Nunca
hemos puesto en duda el cipayismo de algunos y el silencio cémplice de
muchos”, cerrd>?.

Sobre la peticion del Cardenal Jaime Ortega y los Obispos para que en to-
das las iglesias del pais se orara para que “Dios acompaiie en su enfermedad
al presidente Fidel Castro e ilumine a quienes han recibido provisionalmente
las responsabilidades de Gobierno” y que nada hiciera peligrar la concordia,
Gonzaélez cuestion6 si en los ultimos 40 afios hubo alguna vez concordia
nacional.

El orar por quienes estan en autoridad, un mandamiento cristiano, tenia
como centro la conversion a Dios, el reconocimiento de Su verdad, el ca-
minar en sus principios. (De qué valia la permanencia en este mundo, si se
contravenia el Amor y se hacia lo malo a los ojos del Creador? La oracion
por un tirano era valida solo como un clamor para el cambio en el corazon,
para que el tirano deje de hacer lo que Dios abomina y, por consiguiente, el
cambio de rumbo en la nacion.

525 Gonzaélez, Notas sobre la religiosidad del cubano bajo una dictadura prolonga-
da, 54.

526 Andrea Rodriguez, “Santeros cubanos sacrifican animales para conjurar guerra”,
MRT.com, 12 de febrero de 2006, https://n9.cl/rqvdic.

527 Tbid., p. 55.
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Gonzélez desnudd a “los tedlogos de la Liberacion, los tontos ttiles de
la progresia evangélica del hemisferio, los socialistas de caviar y Biblia que
son arropados en La Habana, los colaboracionistas del CIC, los intelectuales
de los Centros de Estudios Ecuménicos y el profesorado halalevas del Se-
minario Teolégico Evangélico” de Matanzas, quienes siempre cuentan con
la aprobacion del Estado, el MININT y lo que califico como el sicariato de
Religion del Comité Central para sus actividades nada religiosas en iglesias
en su Orbita’.

Entre las publicaciones mas interesantes del blog se cuentan un par que
sintetizan la Cuba de finales de la Republica y los primeros 50 afios de So-
cialismo a partir de la relacion del pais con la Navidad. Esa, una de las fechas
mas significativas del calendario cristiano, antes de 1959 era celebrada con
arbustos naturales que el padre de Gonzalez salia a cortar y que después los
nifios y la madre adornaban con bolas de quincalla y algodon de la farmacia
local, imitando nieve.

Con la llegada de Castro, Cuba se convirtid entonces, probablemente, en
el unico pais con raices judeocristianas que aboliera la Navidad®®. Gonzalez
lo describi6 asi: a los cubanos les cay¢ la desgracia de “una suerte de Grinch
verde-olivo” que robo la festividad. Y también la Noche Buena, la principal
reunion familiar para los cubanos, la Noche Vieja y el dia de Los Reyes Ma-
gos. “Solo quedaron los arbolitos de Navidad como testigos mudos en las
veladas de las Iglesias de confesion protestante y en las misas del gallo en
las iglesias de confesion catdlica™ .

En 1995, recordd Gonzalez, el Estado prohibid instalar arboles de Na-
vidad en espacios publicos o estatales, que era como decir en todo el pais.
La gente comun se disponia, junto a Iglesias, a poner los suyos. Celebrar el
nacimiento de un rey sobre todo rey es anatema para el totalitarismo.

El bloguero rememoro a su esposa haciendo un arbolito de carton en la
década de 1990. Lo instalaron en la pared de la salita de su apartamento, con
bolas de adorno pegadas con almidon y papeles de colores. Fue “el noble
disfrute de un acto de libertad y reconocimiento de lo que siempre fue para
nosotros, algo mas que una festividad”>*'.

Llegados al exilio, en un efficiency de Miami, de nuevo en la senda
de las privaciones, embargados en la tristeza y la experiencia de dejar la
isla, los sorprendio otra Navidad. Decidieron comprar uno arbol pequefio,

528 Eloy A. Gonzalez, “Un Pastor y la Bloguera descalificados como contrarrevolucio-
narios en Cuba”, Religion en Revolucion, 29 de octubre de 2009, https://n9.cl/whg9do.
2 Eloy A. Gonzélez, “Escamoteando la Navidad”, Religion en Revolucion,
16 de diciembre de 2016, https://n9.cl/udqq7.

3 Eloy A. Gonzalez, “El arbol de Navidad”, Religion en Revolucion, 20 de diciem-
bre de 2008, https://n9.cl/avehp.

531 Ibid.
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de mesa, que los acompaiiara para celebrar el nacimiento del Principe de
Paz.

Un afio antes de Religion en Revolucion, Gonzalez halld paralelos entre
el embrionario wokismo en Estados Unidos y el Socialismo real vivido en
Cuba. Otra vez el tropo era la Navidad: una escuela tejana habia prohibido a
dos nifios regalar a sus amigos articulos y golosinas con mensajes cristianos,
y se instaba a sustituir el “Feliz Navidad” por el inocuo “Felices Fiestas”. La
explicacion para ello estaba en la correccion politica, sostuvo Gonzalez, y su
semilla: el marxismo cultural. Al respecto, ironizo:

Eso de fastidiar la Navidad los cubanos lo conocemos muy bien. Hace
mas de 30 aos el dictador entendié que diciembre era un buen mes
para cortar la cafia de aztcar y no para andar disfrutando en familia de
las festividades navidefias. Antes habia intentado regatear la Navidad
y se anduvo inventando cenas gigantes en la Plaza de la Revolucion,
pero para eso precisaba de suministros alimenticios y en eso de pro-
veer alimentos los comunistas no son muy habiles®.

El régimen, considerd6 Gonzalez, traslado las fiestas en el calendario revo-
lucionario a siete meses después: el asalto a dos cuarteles bajo el batistato,
el 26 de julio de 1953. El nacimiento de Jesus quedd disuelto en el tiempo,
con la predominante celebracion de la carniceria en el dia de la Santa Ana,
“las moscas, el calor, el olor a salitre, el bochorno tropical y los carnavales
socialistas. Porque para el dios Baco como para la diosa Afrodita, en Cuba
siempre hay tiempo™**.

Bloguear por una Cuba libre

Gonzalez hall6é tiempo para continuar Religion en Revolucion, aun siendo
columnista del diario Panorama, de Fort Worth, Texas. Cuestion6 como el
totalitarismo del siglo XXI usaba religiones de origen africano para legiti-
marse ante la muy creyente poblacion cubana.

En la Letra del Afio de 2006 —un conjunto de vaticinios para Cuba de
parte de santeros—, se anunciaba una gran ceremonia con sacrificio de ani-
males el dia 12 de febrero. Gonzalez escribio:

En la Cuba comunista, la Cuba de Fidel, donde tantos afios fueron
dedicados a la promocion y el establecimiento del ateismo mas ran-
cio, se habra de celebrar un sacrificio de animales con el mas publico
caracter posible. Muy similar a lo que ocurria en cualquiera de las
sociedades primitivas que histéricamente antecedieron al Socialismo
cientifico™.

332 Gonzalez, “Escamoteando la Navidad”.

333 Tbid.

53 Eloy A. Gonzalez, “Predicciones para Cuba en el 20067, Religion en Revolucion,
8 de enero de 2006, https://n9.cl/jd3r0.
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El bloguero not6 que tantos cursos y horas obligatorias dedicadas a estu-
diar ateismo cientifico, materialismo historico y dialéctico, desembocaban
en la matanza de cabras, cuyas cabezas serian expuestas publicamente junto
a macetas y clavos en altares de Santeria, en varios puntos de La Habana.
Segun los sacerdotes afrocubanos, eso salvaria a Cuba de ataques naturales
y humanos.

El autor reconocia que el castrismo habia usado y manipulado el senti-
miento religioso del pueblo. Cuando levant6 algunas prohibiciones y limi-
taciones a la practica religiosa lo hizo en un acto de oportunismo politico ¢
histdrico, a comienzos de la década de 1990, con el fin de crear una nueva
perspectiva en los cubanos al margen de sus miserias en el mal llamado Pe-
riodo Especial. Gonzalez opino:

Fue hecho a sabiendas de que, al fomentar directa e indirectamente
los cultos sincréticos, en gran medida minaba la creciente religiosidad
y renovada espiritualidad del pueblo cubano que llenaba los templos
catolicos, evangélicos y las casas-cultos de las diferentes denomina-
ciones religiosas.

Los ide6logos comunistas, dijo, sabian, “que es mejor para ellos que las gen-
tes estén en un toque de tambor>* y no en un Estudio biblico en una iglesia
cristiana”.

A pesar de lo narrado y a las conclusiones que arribaba, guardaba esa vir-
tud cristiana que es la esperanza. Creia que, para su Patria, aun viviendo en
la més prolongada dictadura del hemisferio, en un futuro no de predicciones
sino de promesas, Dios de una vez y por todas mostraria Su favor. “Y tornara
la cautividad en Libertad. Perdonara tanta iniquidad del pueblo cubano en su
conjunto, cubrira su pecado y retirara toda su furia, y nos apartara del ardor
de su ira”, escribio.

Cuatro afios mas tarde otra vez cronicé como el totalitarismo no escati-
maba en ofrecer espacios que le eran sagrados, como el Teatro Karl Marx3,
a cultos sincréticos africanos. El mismo edificio donde los congresos del
Partido Comunista celebraban sus galas y, décadas atrés, establecieron el
marxismo leninismo como ideologia rectora —la misma que rechazaba la
religion porque, decian, era el opio de los pueblos. Ese afio, rumberos toca-
ron, cantaron y bailaron por tres horas para pedir a los Orishas salud y suerte
en el nuevo afo para Cuba, Fidel y Ratl*’.

Ademas de la relacion fe-Estado, también comentd sobre la conexion
fe-Resistencia. En 2010 repitio en su blog la necesidad de una Iglesia que

535 Ceremonia religiosa afrocubana para la invocacion de deidades en la que la ma-
sica es protagonista.

536 Antiguo Blanquita, el mas grande de Cuba, con capacidad para 5500 espectadores.
337 Redaccion de CiberCuba, “Piden suerte y salud para Cuba, Fidel y Ratl Castro a
ritmo de rumba”, CiberCuba, 2 de enero de 2010, https://n9.cl/cefyt.
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acompanase a los que sufrian represion politica, a raiz de la muerte del huel-
guista de hambre disidente Orlando Zapata Tamayo>*. Cuestionaba a todos
los religiosos. Laicos, lideres. Su estilo total no le dejaba conformarse quiza
con la valentia del pastor bautista Mario Félix Lleonart, quien llegd hasta la
puerta de la casa de la madre del martirizado, o las voces de otros cristianos
que denunciaron la muerte. También recogioé coémo Lleonart ofrecié en 2009
un espacio en su iglesia en Taguayabon, Villa Clara, para que un matrimonio
de periodistas explicara a adolescentes de la comunidad qué era Internet
en un momento en que el régimen mantenia un férreo control en su acceso
publico®’.

En la misma linea de acompafiamiento a los perseguidos, en 2012 Reli-
gion en Revolucion dio a conocer al mundo que la Iglesia “Cristo rompe las
cadenas”, de la Convencion Bautista de Cuba Occidental (ACBCOcc), no
contaba con la legalidad del Estado para funcionar como templo y su pastor
Francisco Rodriguez era citado constantemente. ;Qué ley habia violado?
Mantenia relaciones amistosas con los integrantes del duo de hip hop Los
Aldeanos, y uno de los integrantes de ese grupo musical, conocido por sus
letras anticastristas, estaba visitando la iglesia. El pastor se negaba a rechazar
al rapero por su oposicion al Socialismo y por ello el régimen lo hostigaba®®.

Implacable, no quedo fuera de la vista de Gonzalez el pacto entre la tirania
socialista y los lideres liberales y promotores del ecumenismo. A propdsito
del Culto de celebracion por los 70 afios de creado el CIC, el bloguero llamo
al reverendo Marcial Miguel Hernandez “camarada presidente de turno del
Consejo”, alguien que denotaba “la usual guataqueria de estos lideres™*!.
Hernandez entreg6 reconocimientos a Fidel y Ratl Castro “por la atencion
y el apoyo a la labor ecuménica”. Ademas, anuncio la creacion de un Co-
mité internacional de iglesias y consejos ecuménicos, y otro nacional, para
“trabajar por la liberacion de Los Cinco”, espias castristas presos en Estados
Unidos. Gonzalez califico los 50 anos del CIC como “de triste memoria”>**.

En el exilio tejano el doctor no ha dejado de escribir sobre la isla cautiva.
Mientras escribo estas lineas aun Religion en revolucion se actualiza con
post suyos y colaboraciones de su amplia red en Cuba. Del blog y su dedica-

538 Eloy A. Gonzalez, “;Donde esta la Iglesia que predica al Cristo comprometido
con las victimas?”, Religion en Revolucion, 23 de febrero de 2010, https://n9.cl/
cjuwq.

5% Gonzalez, “Un Pastor y la Bloguera descalificados”.

3% Eloy A. Gonzalez, “Algunos datos adicionales sobre Iglesias bautistas en litigios
con las autoridades en Cuba”, Religion en Revolucion, 7 de marzo de 2012, https://
n9.cl/ek9xr.

3 Eloy A. Gonzalez, “Dice el Satrapa menor, Raul Castro, que hoy mas que nunca
necesitan todas las bendiciones (de Dios)”, Religion en Revolucion, 29 de mayo de
2011, https://n9.cl/p7zgy.

42 Tbid.
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cion han salido libros como La Habana bien vale unos titulos (2017), Notas
sobre la religiosidad del cubano bajo una dictadura prolongada (2017), Al-
gunas informaciones amables y otras no tan amables (2019) y Una Patria
atesorada para muchos y perdida para otros (2021). Su obra mayor, quiza
sin proponérselo, fue ser el cronista critico que necesitaba la historia cubana
de la religion.
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CAPITULO 7
LA RECONQUISTA DE YAGUAJAY Y UNA PREDICA EN-
CENDIDA

En 2019 un enjambre mediatico cayd sobre el pastor, profesor e histo-
riador Carlos Sebastian Hernandez Armas. En febrero, la revista estatal
Cuba Si 1o acus6 de haber “alabado reiteradamente a connotados contra-
rrevolucionarios”, en referencia al también bautista Oscar Elias Biscet y
al lider del Foro Antitotalitario Unido Guillermo “Coco” Farifias. Meses
después un bloguero oficialista dijo que el religioso era un “idedlogo” de
los bautistas occidentales (ACBCOcc)>*. El término era peligroso. Para el
totalitarismo, un ide6logo no alineado con el poder simplemente propone
una doctrina diferente, y la ideologia es la sustancia almatica del sistema
politico.

Hacia 2021 Hernandez Armas, entonces parte del Comité Ejecutivo de la
Junta Directiva de la ACBCOcc, era unos de los lideres religioso de mas alto
nivel que permanecia en la lista negra de los “regulados”, eufemismo de la
policia politica para referirse a quienes prohibia viajar al exterior. En aquel
momento, de los 250 cubanos “regulados”, los lideres religiosos constituian
el tercer grupo con mas afectados, justo después de activistas politicos y
periodistas independientes.

Pero ;quién era aquel hombre sonriente, de palabra apresurada, vehe-
mente en sus opiniones y con una caracteristica barba en forma de candado
que tanta furia arrancé al Socialismo? Para entender su historia hay que
remontarse a los afios 1980, cuando la ACBCOcc vivio una fractura inter-
na. Pastores simpatizantes del régimen, aunque no fueron seguidos por gran
cantidad de creyentes, se apropiaron de templos en varias provincias y, a la
larga, crearon la Fraternidad de Iglesias Bautistas de Cuba (FIBAC). La pro-
piedad de aquellas edificaciones estaba en manos de la ACBCOcc, de modo
que la accion era ilegal. Sin embargo, el Estado refrendo a los usurpadores,
legalizando la nueva asociacion.

Uno de los pastores secesionistas fue Lazaro Cuesta, del templo de Ya-
guajay. Cuando la ACBCOcc lo destituy6, el hombre se negé a acatar, cam-
bid el cerrojo de la puerta principal, y, de facto, se apropid del templo. Las
autoridades desoyeron los llamados a mediar, de modo que varios fieles bau-
tistas comenzaron a celebrar cultos en la escalinata del templo como forma
de protesta. Desde adentro, Cuesta tocaba el piano estridentemente para sa-
botear a los reunidos.

33 M. H. Lagarde, “La Alianza de Iglesias Evangélicas de Cuba [AEIC]: (Qué
Trump los proteja?”’, Cambios en Cuba, 1 julio de 2019, https://n9.cl/5ypbbd.
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Desesperanzados, tras semanas de protesta pacifica, la membresia y la
directiva denominacional cesaron sus reclamos. Pero nunca perdieron la
esperanza de recuperar el templo. El Presbitero Mario Zarauza, de la igle-
sia bautista de Caibarién, asumio el pastorado del distrito Yaguajay, y hasta
2002 cuid6 de los creyentes, ya sin templo.

Por su parte, Cuesta, el usurpador del templo, predicaba en uniforme ver-
de olivo los Dias Nacionales de la Defensa decretados por el castrismo. Es
famosa entre los locales la historia de como un dia, hablando desde el pulpi-
to, cay6 de su cinto una pistola soviética. El estruendo retumbo entre el seseo
sorpresivo de la gente. ;Qué ciudadano podia portar armas de fuego, en un
pais que prohibia ese derecho?

A finales de la década de 1990, Cuesta habia comprometido verbalmente
un terreno anexo de la iglesia para que empresas estatales levantaran edi-
ficaciones alli. Ya no solo se la habia apropiado, sino que amenazaba con
desmembrar la propiedad. Los creyentes oian con horror la noticia, pero en
breve ocurriria un viraje épico.

En 2003 Herndndez Armas fue nombrado pastor en Yaguajay por la
ACBCOcc. Los creyentes se reunian en casas de fieles, constantes, pero dis-
persos. La toma del templo local no era desconocida por el joven pastor,
tampoco los anhelos de la comunidad bautista de que regresara a ella.

En 2005 fallecio Cuesta. En los meses por venir tomaria la batuta un
nuevo lider, plegado a la FIBAC vy, asi, continuaria por quién sabe cuantas
décadas mas la usurpacion. Antes de que eso aconteciera, Hernandez Armas
irrumpio6 en el interior de la iglesia y alli permanecio junto a varios fieles
para hacer efectiva una maniobra de recuperacion. Varias mujeres bautistas
lo acompaiiaron a ¢l y al Presbitero Zarauza, en distintas partes del proceso.
Sus nombres son también testimonio de heroismo: Isabel Aguilar, Edelia Lo-
renzo, Daisy Muioz, Edelma Crespo, Maria Luz Mufioz, Raquel Rodriguez
y la entonces abogada de la ACBCOcc.

El suceso se conoci6 entre los participantes como “las 80 horas de Yagua-
jay”, por el tiempo en que durd la accion. La reconquista llamo la atencion
del apacible pueblo, cuyos habitantes se congregaron a las afueras de la igle-
sia. Un lider de la logia masonica local se persond alli y a viva voz manifesto
su apoyo al grupo que recobrod el templo. Dijo que, si habia un Dios en el
cielo, Cuesta y sus secuaces algiin dia devolverian el edificio a sus legitimos
duefios™*.

Un testigo, ahora en el exilio y que pidié anonimato, da fe de detalles,
como la existencia de un video de la toma, y de que en ningun momento
los representantes de la FIBAC quisieron ceder el edificio. Los ocupantes
pidieron la llave a la viuda de Cuesta, pero la mujer se neg6. Luego la hija
de Cuesta, escandalosa e infructuosamente, demando6 que los creyentes sa-

3% Entrevista del autor con Carlos Sebastidan Hernandez Armas.
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lieran. Una lider de la FIBAC, Estela de Naranjo, se reunié con Hernandez
Armas y los acantonados, con el mismo tono exaltado, incluso irrespetando
a algunas ancianas presentes. Francisco “Paco” Rodés, maximo directivo de
la Fraternidad, que la acompaiiaba, apenas hablo.

A los pocos dias el templo fue clausurado, con la excusa de que se le
entregaria al propietario legal. Finalmente, fue reconocido el derecho a la
propiedad, reclamado por 20 afios. El régimen, de su lado, dio a la FIBAC
los permisos para construir un nuevo templo.

La ACBCOcc, afirmo el testigo, entregd dinero en el entonces existente
CUC?* a la viuda de Cuesta para ayudar con dicha construccion. Hasta que
el nuevo templo fue erigido, la mujer vivio en su casa personal en la calle
Pedro Diaz, de Yaguajay.

Al cronista Eloy Gonzélez el episodio le record6 una accion de los “oku-
pas” o “algo asi como un ‘Occupy la iglesia’”, pero en un sentido restau-
rador, de verdadera justicia. La accion liderada por Hernandez Armas, sin
dudas, era también una afrenta al régimen, en tanto “atacaba” a uno de sus
aliados mas fieles en el panorama religioso®.

Respecto a las obras constructivas en el terreno anexo al templo, que
ya habian comenzado, el pastor tom6 una medida igualmente frontal: cerco
toda la propiedad para que las empresas del Estado no accedieran al lugar.
La tension se mantuvo en los afios subsecuentes®*’.

Las tiranteces entre Hernandez Armas y el castrismo no acabaron a ini-
cios de siglo, sino que se extendieron por casi 20 afios mas. La reconquista
del templo de Yaguajay es apenas un pretexto para hablar mucho més sobre
una esforzada resistencia y una labor profética ejemplar. Entusiasta de la
historia, fund6 sobre 2010 y junto a unos cinco o seis pastores bautistas,
una sociedad secreta de oracion por la isla, su situacion politica, social y
economico. El grupo llevaba por nombre “La Nueva Cruz Blanca Cubana”,
el mismo (sin la palabra “nueva’) que uso el doctor, pastor e independentista
Alberto J. Diaz en el siglo XIX. Las funciones eran diferentes, si la primera
buscaba recaudar fondos y avituallamiento para los mambises, la segunda
descansaba en la oracion, confiando en el poder de Dios mas que en las fuer-
zas propias de los hombres unidos***

Durante un retiro de pastores en el campamento bautista del Valle de Yu-
muri, provincia Matanzas, Hernandez Armas junto a los pastores Ivan He-
lio Garcia, Esdras Carbajal, Mario Félix Lleonart, Joel Borges, entre otros,

% Moneda emitida por el Banco Central de Cuba y cuyo valor equivalia al del délar
estadounidense.

346 Gonzalez, “Algunos datos adicionales sobre Iglesias bautistas en litigios con las
autoridades”.

47 Tbid.

% Entrevista del autor con Carlos Sebastian Hernandez Armas.

197



organizaron una primera agenda de oracion. En una segunda reunion, en
la Iglesia Bautista de Ranchuelos, donde Borges lideraba, actualizaron la
agenda.

Oraban por la nacion conforme a lo escrito en la Primera carta a Timo-
teo, es decir, por quienes estaban en eminencia, si, pero con énfasis en la
segunda parte del versiculo: para vivir quieta y reposadamente en toda pie-
dad y honestidad. En Cuba, no se vivia con ninguna de las cuatro cosas.
Las penurias econdmicas llevaban a casi todos los cubanos a cometer actos
deshonestos para subsistir, como sustraer alimentos de su centro laboral para
comer. Tampoco podia vivirse reposadamente por la falta de libertades para
la iglesia y la ciudadania en general.

Oraban también para que Dios, si era Su voluntad y entendiendo Su po-
testad para quitar y poner reyes, sacara a aquellos que no permitian que el
pais viviera en justicia. Pedian, ademas, fuerzas para asumir su rol social en
un pais como la que les habia tocado vivir*®.

Los enojos oficiales con Hernandez Armas afadieron una ascua por
su honestidad, como autor del libro sobre historia bautista en Cuba, em-
pleado para cursos en distintos seminarios del pais. El texto, editado en
2018, no era complaciente con el régimen. Proponia una reflexion critica
de la relacion entre el Estado y la Iglesia al analizar los afios posteriores
a 1959. Exponia casos de la persecucion encarnizada vivida bajo el cas-
trismo, como cuando una turba formada por una veintena de hombres
irrumpio en un servicio de la Iglesia Metodista de San Juan de los Yeras,
antigua provincia Las Villas, apaled a los presentes, y con un golpe de
manopla de acero le sacaron un ojo al pastor. Las autoridades no hicieron
nada al respecto®®.

Los sucesos que exponia Hernandez Armas formarian la conciencia de
miles de lideres religiosos cubanos del presente y el futuro, y revelaban te-
mas espinosos que el oficialismo pretendia olvidar. Su influencia era algo
a temer por el Estado. No solo la de pensamiento, también la de accion.
El proximo lugar donde Hernandez Armas sirvié fue en la Iglesia Bautista
“Ebenezer” de El Cotorro, La Habana. Alli paso6 a ser Director de Estudios
Ministeriales, profesor de Historia en el Seminario Teologico Bautista de La
Habana y, de facto, el historiador de la ACBCOcc.

Con el cierre de las reuniones en todas las iglesias del pais por decreto en
marzo de 2020, los cultos virtuales, a través de redes sociales y aplicaciones
de mensajeria instantanea ganaron popularidad. Varios lideres religiosos eli-
gieron grabar sus mensajes y publicarlos en YouTube o trasmitirlos en vivo
para la audiencia en Facebook. Hernandez Armas fue de esos adelantados.

3% Tbid.
530 Carlos Sebastian Hernandez Armas, Historia de los Bautistas (La Habana: Semi-
nario Teologico Bautista de La Habana, 2018), 56.
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Sus sermones dominicales no daban la espalda a la dura realidad na-
cional. Asi habian sido desde muchos afios antes, pero la capacidad para
divulgar y viralizar contenido que ofrecian las nuevas tecnologias comuni-
cacionales, hicieron que sus palabras saltaran a titulares de medios de co-
municacidn o que se compartieran con un publico no creyente critico con el
estado de cosas.

En marzo de 2021, por ejemplo, Hernandez Armas llamo a respetar y
practicar la libertad de pensamiento, y recordé como en Cuba “los gobiernos
totalitarios de turno desterraron a José Marti, al poeta José Maria Heredia” y
“sumieron en ostracismo a Dulce Maria Loynaz del Castillo, a José Lezama
Lima y Virgilio Pifera. Llevaron al exilio a Guillermo Cabrera Infante y
Daina Chaviano, entre otros™>!. En la segunda enumeracion hacia referencia
directa al castrismo.

El pastor resalté que “uno de los bienes mas preciados es la libertad de
pensar”, inst6 a sus seguidores a pensar, desarrollar su mente, investigar,
porque “Dios te cred unico, con una mente Unica, jusala!” y considerd que
“las sociedades que han esclavizado la mente languidecen y mueren”. Afia-
dio:

tiranias totalitarias que trabajan para esclavizar las mentes, empe-
fladas en sostenerse, han destruido la cultura, las tradiciones y han
sumido a sus pueblos en degradacion moral, hipocresia, en suma po-
breza y han forzado a los que se rebelan a la prision, el destierro o
la emigracion. Para garantizar el silencio, nada mejor que prohibirte
pensar con libertad.

Citando a José Marti, Hernandez Armas afirmo6 que el primer deber de un
hombre es pensar por si mismo: “eso tendra un costo en un mundo lleno de
gente vil que quiere esclavizar tu mente. jPaga el costo, pero sé libre! (...)
No dejes que nadie piense por ti”. Y, en un marco mas amplio, destaco:
Desde el entretenimiento, el internet, la television, los periddicos, las
continuas propagandas politicas o comerciales hasta los que infunden
temor, usan amenazas, y abusan de su poder sobre ti (...) muchos estan
tratando de manipular tu mente a su favor. Los que quieren esclavizar
tu mente estan pensando en ellos, no en ti. Pero quieren convencerte
todo el tiempo que trabajan duro para ti, a tu favor y que debes ser
agradecido por todo lo que hacen por ti.

En otro momento de su prédica Hernandez Armas advirtié que, en el presen-
te cubano, “la iglesia es tolerada, pero el camino de su desarrollo esta lleno
de obstaculos debidamente planificados”.

En agosto de 2021, poco después de las grandes manifestaciones del 11 y
12 de julio de 2021 (11J), Hernandez Armas comparo6 la situacion represiva

31 DDC, “Pastor cubano: ‘las sociedades que han esclavizado la mente languidecen
y mueren’”, Diario de Cuba, 1 de marzo de 2021, https://n9.cl/z5kxh9.
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con una suerte de “Gran Tribulacion anticipada” en la que “los cuatro jine-
tes del Apocalipsis cabalgan por nuestras ahuecadas y mugrientas calles”.
Nombro6 a esos cuatro terrores “intimidacion, guerra, hambre y muerte”. La
realidad, dijo, era desoladora, la esperanza fenecia, la incertidumbre reinaba.
“Antes ya teniamos muchas necesidades, escasez y falta de libertad, pero
ahora estamos en el fondo del pozo™32.

En aquella prédica, divulgada también en redes sociales, Hernandez Ar-
mas record6é que se habian unido recientemente “la sefiora Pandemia”, en
referencia al Covid-19, “con sus mejores amigas Hambre y Miseria para ce-
barse de los cubanos con muerte y miedo, dentro de una isla rodeada de mar,
sin oportunidad de escapar y dentro de un sistema mentiroso y opresor”. Y
no escatimé en denunciar:

este sistema politico oprobioso no cedera porque padece de orgullo
cegador, porque no tiene el valor, porque en su indolencia no ve la
necesidad, porque le es mas fuerte el miedo a sucumbir que el valor
de la vida de todos los cubanos. Entonces no esperemos nada de €1, no
pidamos nada a ¢él, no conversemos nada con él jMorira Cuba entera
antes de que este diabdlico gobierno diga ‘nos equivocamos’!

Mediante una comparacion biblica, Herndndez Armas, equipard la situacion
de los cubanos en la isla con la de Pablo y Silas cantando en la prision de
Filipo. “El carcelero y su familia, los vecinos de la carcel, podian escuchar
cada noche, ayudados por el silencio nocturno, los lamentos aterradores y
las suplicas por misericordia de los condenados”. Con sus dotes literarias,
el pastor transportaba a la audiencia a aquella aterradora ergastula, donde
pasaba su ultima noche el condenado a muerte, lloraba y gemia el azotado la
tarde anterior, suplicaba un poco de agua el sediento atormentado, gritaba su
inocencia el condenado al cepo.

Pero esa noche todo fue diferente, no fue lamento y suplica lo que se

oy6 desde la profunda mazmorra, sino oracién de fe y musica, jsi!,

joracion por los que sufren y por los que oprimen! jmusica espiritual

que exalta y engrandece a Dios! La melodiosa y espiritual voz llena

de fe de aquellos dos hijos de Dios se escuchaba a lo lejos en la noche

y recorria las calles de Filipo como una voz de esperanza.

Entonces, concluy6 con un reto para los creyentes de la isla: “jCuba necesita
oir tu canto desde la prision! jti necesitas elevar tu espiritualidad hasta que
rebose y corra como rios de agua viva para nuestra sedienta nacion!”

Los dias inmediatos al 11J el Estado intentaba hacer control de dafios
y lavar su impopular imagen publica convocando a iglesias y otras orga-
nizaciones fraternales a encuentros televisados en los que, presuntamente,
mostraran apoyo al Socialismo. Las grandes iglesias evangélicas nucleadas

532 REC, “La Gran Tribulacion de Cuba: sus tiranos”, Evangélico Digital, 15 de
agosto de 2021, https:/n9.cl/1fhSe.
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en torno a la Alianza de Iglesias Evangélicas de Cuba (AIEC), entonces lide-
rando la defensa de la libertad de conciencia y las instituciones del Matrimo-
nio y la Familia, aunque invitadas al Palacio de la Revolucion, se negaron
a asistir.

A proposito de las reuniones Hernandez Armas predico publicamente en
su ultimo sermo6n dominical de agosto de 2021. A los gobernantes cubanos
los compar6 con Acab, regente del Reino de Israel entre los afios 874 y 853
antes de Cristo, quien gustaba rodearse de quienes le profetizaran palabras
dulces al oido. En definitiva, no buscaba creyentes sinceros que le dijeran
la verdad. Citando al dramaturgo suizo Louis Dumur, el pastor retrato a los
mandamases cubanos como entendidos en el arte de servirse de los hombres,
haciéndoles creer que se les sirve a ellos>.

“Cuando se anuncia por la prensa complaciente y servil, que la ‘iglesia
cubana’, que habia apoyo de ‘la iglesia en Cuba’, como si todas las iglesias
del pais estuvieran alli representadas, manipulan la informacion a sabiendas,
con un propdsito politico”, critico.

Luego, contrastd la mencion propagandistica con casos comunes de os-
tracismo mediatico:

Ningtn derecho de las iglesias a los medios masivos de comunicacion
0 a los espacios publicos, ninguna persona puede agradecer a Dios
cristianamente por la television o la prensa escrita. No hay cristianos
fieles o templos en ninguna pelicula o serie televisiva cubana, como
si no existiéramos en la geografia cubana. Jamas un noticiero de tele-
vision o radio dara cobertura a un evento cristiano significativo. Pasa
un ciclon y la iglesia se vuelca a ayudar a los cubanos, pero la prensa
cubana no se da por enterada. Ni un solo agradecimiento publico a su
labor. Segun estadisticas conservadoras, solo tras el ciclon Irma, en
2017, las obras evangélicas aportaron ayudas superiores a los 100 mil
dodlares y numerosos contenedores de alimentos, aseo personal, ropa,
techos de casas, etc.

Para Hernandez Armas estaba claro que no todos los hombres buscan la ver-
dad, ni les interesa oirla. La verdad, dijo, es algo a lo que solo tienen apego
los valientes, los dignos y los honestos. “El hombre sin conviccién no ama la
verdad por encima de todas las cosas, sino su paz y provecho personal, por
falsos que estos sean”. El religioso invitd a los creyentes a aceptar la posi-
cion de perseguidos y sufrirla gozosamente. “Es un privilegio que se nos ha
concedido, pues es mejor sufrir por la verdad que tener privilegios por vivir
en la mentira”.

Sobre la relacion Estado-Iglesia explicd que lo molesto para los enemi-
gos del Cristianismo era no hallar en los creyentes fidelidad a sus personas y
estructuras de dominio, sino solo a Cristo.

333 Archivo del autor.
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No se nos juzga por una actitud cuestionable, por cobardia o desho-
nor; sino por apego a la verdad, por vida de integridad y por compro-
miso de fidelidad con Cristo y no con los hombres. Entonces, si por
esto hay que padecer, cada padecimiento me hara proclamar como
Pablo: “Pero de ninguna cosa hago caso, ni estimo preciosa mi vida
para mi mismo, con tal que acabe mi carrera con gozo, y el ministerio
que recibi del Sefior Jests, para dar testimonio del evangelio de la
gracia de Dios” (Hechos 20:24).

(...)

No se cambia la verdad de Dios ni la doctrina por causa del padeci-
miento, los que esto hacen muestran que no son de Cristo, sino que se
lanzaron por lucro, estos son “arboles otofiales, sin frutos, dos veces
muertos y desarraigados; fieras ondas del mar, que espuman su propia
verglienza; estrellas errantes, para las cuales esta reservada eternamente
la oscuridad de las tinieblas” (Judas 12). Porque a los que son de Cristo
saben que se les ha concedido no solo creer, sino también padecer.

Herndndez Armas volvio en esta prédica, como habia hecho un par de sema-
nas antes, sobre el relato de persecucion en Filipo.

No te preocupes al ser perseguido, como si Cristo te hubiera aban-
donado, preoctipate cuando el impio te aplaude y te da privilegios;
preoctpate cuando te venza el “agradar al mundo”. Cuando le caes
bien a todos, porque ni Cristo logré eso.

Sobre la represion en la isla, sus instituciones y métodos represivos, el pastor
enumero:

Ya no te queman los pies atado a cadenas, pero te los ponen a temblar
con una “entrevista” con dudosos civiles con un poder desconocido,
pero con acceso a estaciones de policias y a “saber todo de tu vida”;
para conversaciones donde se preocupan por ti y tu familia como si
fueran tus padres. Ya no te mandan a la hoguera para aniquilar tu
cuerpo, pero si al ostracismo para liquidar tu alma. En ese ostracismo
te hacen desaparecer como si las llamas te hubieran borrado del mapa.
Ya no te encierran en una mazmorra para separan fisicamente de tus
seres queridos y amigos que lloran por ti, sino te separan como “apes-
tado” usando el miedo de ellos a estar de acuerdo con tus “mercena-
rios criterios”, logrando que te vean como un villano y que les afecta
tu amistad. Ellos son los que jamas te daran un /ike a tu declaracion,
aunque estén de acuerdo con tu criterio, jpor miedo!

Afinando su tesis, el predicador apuntd que en Cuba existe otro conflicto,
una pregunta ironica que también ¢l habia sufrido: (te persiguen por cristia-
no o por meterte en politica? Decian esto con un argumento invariable, que
Cristo no se metio en politica.

Si bien Hernandez Armas expreséd que el tema daba para un largo deba-
te, aun partiendo de esa premisa, a Cristo se le acusé por asuntos politicos.
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No fue un politico, claro, pero su juicio fue por una causa de la politica.
“Por no ser ‘politicamente correcto’ 1o persiguieron, apresaron y enjuiciaron.
Cuando querian que Jesus fuera enjuiciado, lo tentaron a tomar una posicion
politica comprometedora: ;a quién debemos dar nuestro dinero a César o a
Dios?”. Si lo que maés interesaba al Todopoderoso era el corazén de la perso-
na, al César le importaba mas su contribucion, reflexiond el pastor, por ello
el primero usaba la compuncion del corazon con amor para salvar, mientras
el César, los poderes de este mundo, echaban mano al temor del corazon, la
intimidacion, para mantener su poder.

Los fariseos, explico el pastor, entendian que la verdad que Cristo anun-
cio les afectaba politicamente ante Roma. Cuando Jesus resucit6 a Lazaro en
Betania, fariseos en Jerusalén creyeron por causa de la abrumadora eviden-
cia, pero los jefes religiosos vieron un peligro para su comodo status quo. El
evangelio de Juan narr6 que se reunieron en concilio, pero el tema a tratar
no fue el mismo que interesaba al pueblo, es decir, si Jesus era el Mesias.
Su pregunta era qué hacer con un hombre que hacia sefiales y milagros. Si
lo dejaban asi, todos creerian en él, y vendrian los romanos a destruir el lu-
gar santo, el Templo, y la nacién. Entonces Caifas, el sumo sacerdote, dijo:
“vosotros no sabéis nada; ni pensais que nos conviene que un hombre muera
por el pueblo, y no que toda la nacion perezca™>*. Y desde ese dia acordaron
matarle.

El historiador bautista explicd que la mentalidad temerosa del sumo sa-
cerdote Caifas condiciond su pensamiento, destruyo toda inclinacion a la
busqueda de la verdad en la predicacion y vida de Jesus. Antepuso lo con-
veniente para mantener el estado de cosas configurado por Roma. A esta
actitud la llamo6 “Sindrome de Caifas™:

cuando por miedo a los gobernantes, a los religiosos les interesa mas
mantener el statu quo que el apego a la verdad; cuando traicionan a
Cristo por defender paupérrimos “privilegios” y, como perros mueven
la cola, conformes con sus migajas; cuando justifican su pusilanime
actitud condenando a los que se levantan por la verdad.

De la misma manera, los lideres cubanos que padecian el Sindrome de Cai-
fas, continud el pastor, lo primordial era mantener cero impedimentos para
viajar al exterior, permisos para reconstruir templos, llevar extranjeros a la
iglesia, entrar contenedores de ayuda, no ser citados por la policia. “jCristia-
no cubano despierta! Cuidate de padecer el Sindrome. Usa el nasobuco de la
verdad, que no deja entrar el virus. Y si ya fuiste infectado, debes saber que
en Dios siempre hay segundas oportunidades y nuevos comienzos”, expreso,
en una llamada al arrepentimiento.

El 27 de febrero de 2022, Hernandez Armas fue otra vez noticia. Se en-
contraba varado en el Aeropuerto internacional de El Salvador, junto a sus

3% Juan 11:50.
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hijos Carlos y Enoc, de 17 y 10 afos, respectivamente. Después de meses
de silencio en las redes sociales, habian salido con un boleto aéreo de La
Habana a Managua®®. Pero en la escala en la ciudad de San Salvador, fun-
cionarios de Inmigracion nicaragiienses informaron a la aerolinea que no les
permitirian desembarcar del avion en el Aeropuerto Internacional Augusto
César Sandino. El evangélico estaba convencido de que habia algtn trato en-
tre el castrismo y el sandinismo, con el fin de obstaculizar su viaje. Para ese
momento los cubanos no requerian visas para ingresar a Nicaragua. Muchos
seguian camino hacia la frontera sur de Estados Unidos para solicitar asilo.

Inicialmente, la policia salvadorena dijo a Hernandez Armas que no le
permitira permanecer en el pais. Asi que corria el riesgo de ser devuelto
a Cuba. La presion sobre €l habia aumentado en los ultimos afos, a partir
de sus repetidos llamamientos por el respeto a la libertad religiosa y de ex-
presion. Habia recibido numerosas amenazas (an6énimas y de funcionarios
estatales) de encarcelamiento y consecuencias negativas para su familia. La
direccion de la ACBCOcc también habia resistido por afios la presion del
Partido Comunista de Cuba, a través de la OAR, para destituirlo de sus car-
gos. Pero el pastor habia decidido salir al exilio por un asunto urgente: su
hijo mayor estaba proximo a la edad en que tendria que cumplir el Servicio
Militar Obligatorio, donde estaria a merced de los militares cubanos. Temia
que usaran su seguridad para chantajearlo®®.

A partir de una gran visibilizacion del caso en redes sociales y en la pren-
sa, en cuestion de horas la Primera Dama de El Salvador, Gabriela Rodri-
guez, envid un representante al aeropuerto que garantizo al evangélico y sus
hijos un estatus legal temporal en el pais centroamericano®’.

A finales de mayo de 2022 el hombre se reencontré en Estados Unidos
con su esposa, quien habia viajado a inicios del afio con una visa norteame-
ricana. Los hijos abrazaron a su madre largamente. La solidaridad de herma-
nos de la fe acompand a la familia en sus primeros meses de estancia en el
nuevo pais. Meses después, Hernandez Armas fue ordenado pastor en una
iglesia bautista del estado de Florida, donde sigue abogando por la libertad
de Cuba.

553 DDC, “El Salvador otorgara refugio a un pastor cubano varado en su territorio”,
Diario de Cuba, 3 de marzo de 2022, https://n9.cl/4n5ovb.

5% CSW, “Cuban religious leader at risk of deportation from El Salvador”, CSW, 2
de marzo de 2022, https://n9.cl/18zsck.

557 CSW, “Cuban religious leader granted entry to El Salvador”, CSW, 3 de marzo
de 2022, https:/n9.cl/nytOx.
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CAPITULO 8
LA VIDA DE DOS OTROS: PROGRESO Y NO COOPERA.-
CION CON EL REGIMEN

La vida de los evangglicos bajo el totalitarismo puede leerse también desde
experiencias cotidianas. Aca dos historias de no cooperacion con la dictadu-
ra, de romper los barrotes a la libertad econémica, de ponderar la propiedad
y la iniciativa privadas.

El costo de no cooperar con el sistema socialista

Antes de sus 47 el médico Edrinson Naranjo vivio en Trinidad de Cuba,
emigro a La Habana, se caso con la concertista Milagros Marrero, les nacio
Danny Gabriel, fue despedido de su trabajo tras 17 afios de experiencia, y
fue cuentapropista hasta que en julio de 2021 tomd una dura decision: el
exilio. Con 90 millas entre su laptop y la mia, Naranjo tecleo.

Por mas de 20 afios, en mi caso, y toda una vida en el de mi esposa

e hijo, fuimos discriminados por nuestra fe, por intentar vivir acorde

a la Palabra, bajo asedio y represion por un régimen contrario a las

ensefianzas de Cristo®®,

Pentecostal de las Asambleas de Dios, la mayor denominacioén evangé-
lica en Cuba, dijo que, en su continuo temor de perder el poder, los mar-
xistas se oponen y reprimen cualquier idea diferente a las suyas. Naranjo
sabe la historia de sus hermanos, aunque es parte del pasado que el cas-
trismo pretende enterrar: segregados, reprimidos, encerrados en campos
de concentracion. “A miembros de denominaciones como la nuestra se
les impidi6 cursar estudios superiores, se les obstaculizo tener buenos
trabajos declarandolos ‘no confiables’, expulsandolos del trabajo y del
pais”, dijo.

“Hoy aun los cristianos somos supervisados de cerca, vigilados por orga-
nizaciones de masas al servicio del gobierno”, asegurd. “Nos impiden abrir
nuevos templos y reunirnos a mas de una docena con fines religiosos en
nuestros hogares; amenazan con cerrar los templos existentes”.

Para Naranjo, quienes ejercen liderazgo en la estructura eclesial no es-
capan de la persecucion estatal, “bien instrumentada, dirigida a desmorali-
zarnos y desacreditarnos injustamente ante el pueblo. Algunos hasta sufren
prision sin causa alguna; otros, como nosotros, tras afios de persecucion
por nuestro liderazgo y ministerio de ensefianza, fuimos forzados a huir del
pais”.

58 Todas las palabras de Edrinson Naranjo en este apartado son testimonios perso-
nales ofrecidos al autor para este libro.
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Naranjo, negado a cooperar con la policia politica, mas que por €l temia
por su hijo adolescente. Su vida parece una sucesion de escalones hacia el
fondo del abismo castrista.

El hombre y su familia volaron primero a Rusia en 2021 —de los pocos
paises que no exigen visa a cubanos. A la semana salieron a México, para
pedir asilo en la frontera sur de Estados Unidos.

A los quince afios, Naranjo habia abrazado el cristianismo. En sus afios en
el preuniversitario de ciencias exactas Vladimir Ilich Lenin, de La Habana, fue
llevado varias veces a Consejo Disciplinario por negarse a asistir a Desfiles del
Iro de mayo, protestas frente a la embajada estadounidense por la ocupacion
de Panama o mitines por los caidos en la intervencion castrista en Angola.

Sobre su adolescencia conto:

En el grado 11 prohibieron reunirnos en areas comunes de la Lenin
para orar y alabar a Dios, so pena de expulsion; suspendian nuestros
pases los fines de semana, nos quitaban las ropas de cama y obliga-
ban a dormir en colchones desnudos por ser cristianos y negarnos a
renegar nuestra fe.

Era cristiano en una sociedad que debia dejar esos rezagos burgueses, en una
escuela pensada por Castro para forjar los cientificos del progreso materia-
lista.

A las presiones por ser una pieza discordante del planificado rompecabe-
zas socialista, se sumaron los rigores de la crisis nacional al caer la URSS:
“éramos nifos, y probaron con nosotros la Opciéon Cero, teniéndonos sin
agua y comida un dia, sin suspender clases y forzandonos a trabajar en el
campo”. En el grado 12, llevaron a Naranjo ante un Consejo Disciplinario
escolar para impedir que optara por la carrera de Medicina; era requisito ser
miembro de la UJC, en la que se negaba a militar. Pero sus buenos resultados
académicos forzaron al Consejo a otorgarle la plaza en 1992.

“En los primeros dos afios en la Facultad de Ciencias Médicas Julio Tri-
go, de La Habana, insistian que entrara a la UJC”, conto.

Por mis negativas, incluso, a ir a mitines politicos, fui citado a otra
reunion con las autoridades académicas, dijeron que no era “idoneo”
para seguir estudiando, que el Estado invertia dinero en jovenes revo-
lucionarios, y yo no lo era, que no podia continuar alli.

En 1994 aceptaron a Naranjo en la Facultad Clinico-Quirtrgica “Diez de
Octubre”. Alli culmind estudios, aunque no sin tropiezos, por negarse a
participar en actividades procastristas. “;Coémo me atacaban? Aplicandome
pruebas sorpresivas, suspendiéndome injustamente en algunas de ellas, obli-
gandome a hacerlas de nuevo, todo para que desistiera de seguir estudiando
Medicina”.

El afio 1996 fue clave en su vida. Ese afio se integr6 a la Iglesia Evangé-
lica Pentecostal “Principe de Paz”, de Asambleas de Dios. En poco tiempo
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asumi6 la presidencia del Departamento de Jovenes de la iglesia local vy,
luego, de la Asociacion Cristiana de Estudiantes Pentecostales (ACEP), que
reunia a universitarios en la capital para animarse mutuamente a vivir la fe
y resistir la presion estatal.

Ese mismo afio llegd otro Consejo Disciplinario por negarse a criticar
en mitines publicos la Ley Helms Burton (que refuerza el embargo al cas-
trismo), como se exigia a estudiantes universitarios. Aunque otra vez sus
resultados académicos y el apoyo de otros alumnos lo salvaron de perder la
carrera, si le impidieron seguir estudios como especialista de cirugia.

Dos anos después, al término de su licenciatura, la evaluacion de la tra-
yectoria universitaria califico a Naranjo como “no integral” y “desafecto a la
Revolucion”. Para cumplir su servicio social obligatorio acabd como médico
en Batabano, poblado paupérrimo, lejos de donde Naranjo vivia, cree, con
tal de aislarlo de los jovenes a los que lideraba en la iglesia. Ahi pas6 meses
junto a galenos castigados durante cinco afios por solicitar salir del pais.

En el pueblo fue ginecélogo, pediatra y médico de familia. Mientras,
predicé a varios pacientes. “En seis meses habia una congregacion estable-
cida, una iglesia, y esto molesto a las autoridades locales. Y en junio del 99
pidieron echarme, por ser ‘no confiable’ y por proselitismo religioso”.

El siglo XXI encontré a Naranjo en la capital. En el Policlinico Docente
“Luis Pasteur” estudi6 la especialidad Medicina Familiar por tres afios. En
2001, al negarse a practicar un aborto a una adolescente con siete meses de
gestacion, por su fe y convicciones de defender la vida desde la concepcion,
lo sometieron a Consejo Disciplinario. “Pedian mi expulsion”, conto. El to-
talitarismo nego la objecion de conciencia. Luego la Constitucion de 2019
supeditd la negativa del objetor a la legalidad socialista, cuando es en con-
travencion de la ley que se hacen excepciones.

En el proceso, la pediatra Marta Maceo, la doctora Belkis Blanco y Bar-
bara Yanez, vicedirectora del policlinico, pedian a la directora Maria Victo-
ria Canal la separacion definitiva de Naranjo “por pensamiento anticientifico
y de orden religiosa”; pero no atinaron a un recurso legal para hacerlo.

En 2002, aprovechando un llamado del Consejo de Estado, “para cono-
cer la opinion del personal médico ante la crisis econdmica imperante en el
pais”, unio a sus colegas para exigir mejoras de condiciones laborales, sala-
riales y para que volvieran a pagarse guardias médicas y horas extras. Tras
exponer las peticiones sus compaiieros aplaudieron. Pero lo llevaron a otro
Consejo Disciplinario por “actitud subversiva e insubordinada a los princi-
pios de la Revolucion”. Las autoridades querian sinceridad, pero no tanta,
pedian oir las necesidades de los profesionales, pero no todas. El desenlace
fue un acta de advertencia y una amonestacion publica.

Al afio siguiente, recién casado y terminando su especialidad, le citaron
para alistarse en un destacamento que iria de “mision internacionalista” a
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Venezuela. Era obligatorio para todos los especialistas. La exportacion de
servicios de salud reporta a Cuba grandes dividendos; segtn el Observatorio
Cubano de Derechos Humanos y la ONG Prisoners Defenders, el régimen se
queda del 75 al 90 % del salario de los médicos pactado con los clientes, por
lo general, otros Estados. Naranjo se negd, por razones personales y porque
no consideraba aquella una misiéon humanitaria, sino esclavitud moderna.
El Estado se beneficia del trabajo de los médicos, pagando una miseria “in-
suficiente para mantener a nuestras familias, que debiamos abandonar por
3 0 4 afos”. A raiz de eso, la directora le forzo a dejar el policlinico donde
laboraba ““por las buenas”; fue el Ginico especialista en el municipio que dijo
que no, y el PCC local queria escarmentarlo.

Después de eso, también fueron contra su familia. A su esposa le impu-
sieron multas por un sinsentido legal socialista: “ella me permitia vivir en su
casa, teniendo yo otra direccion”. Las cuantias se incrementaban, de 2000
pesos a 3500 (entre 40 y 140 ddlares, al cambio oficial del momento) cada
mes, estando desempleado Naranjo y su esposa en un complicado embarazo.
“Los inspectores, apenados, no tuvieron mas remedio que confesar que no
sabian qué pasaba, pero que los mandaban de mas arriba”.

Subsistieron por la ayuda de hermanos en la iglesia que pastoreaban des-
de 2001. Entonces atacaron también a la congregacion. La policia politica
visito a los duefios de la casa donde hacian los cultos, exigiendo permisos
para las reuniones. Amenazaron con apresarlos y perder la vivienda porque
recibian a un disidente.

En junio de 2003 Naranjo fue citado a las oficinas del PCC habanero para
reiterar la amenaza. Lo recibio la funcionaria Lazara Mercedes Lopez Acea.
De mala manera, le dijo que estaba al tanto de éI desde su época como estu-
diante, que se habia convertido en un desafecto, un ingrato que no apreciaba
los sacrificios de la Revolucion para formarlo como médico.

En septiembre las autoridades cancelaron las reuniones. Unos 200 miem-
bros de la congregacion de Naranjo deberian “mudarse” a la iglesia madre,
Principe de Paz. Debieron esperar a 2004 para inaugurar un nuevo templo.
Pero fueron otra vez interrumpidos durante un encuentro, por Lopez Acea, y
otra funcionaria encargada, directamente de la represion y control de lideres
y grupos de fe, Caridad Diego, frente a la tristemente célebre OAR.

“En esa ocasion Lopez Acea arremetid contra nuestro pastor, David Mon-
duy Morales, con varias amenazas, intentando desacreditarlo delante del cuer-
po de lideres”, record6 Naranjo. En algun punto los ojos de Lopez Acea lo en-
contraron. Le dijo que parara o le iria mal, que no habia un paso que diera que
desconocieran, que pensara en el bien de su esposa e hijo. Lopez Acea ascen-
deria a viceministra de la Industria Alimentaria, y al Comité Central del PCC.

En marzo el 2005, siendo Naranjo intensivista en Centro Habana, volvie-
ron a proponerle una salida a misidn internacionalista. Ante su renovada ne-

208



gativa, la Directora de Salud Municipal, Gisela Frias, amenaz6 publicamente
con cerrar la Unidad de Terapia. Con esa “precisa” la poblacion que recibia
servicios alli se quejo, puso resistencia y no fue removido. En ese mismo lu-
gar, en 2007 Naranjo encar6 al entonces lider de la ANPP en la capital, Juan
Contino Aslan que, reunido con trabajadores repitio el llamado raulista a “ha-
cer mas con menos”. El pecado del doctor fue explicar a viva voz ante los pre-
sentes y el funcionario que estaban sobrecargados, haciendo el trabajo de los
que salian de mision, y que atin no aumentaban el salario ni pagaban guardias
médicas u horas extra —una gota mas al vaso rebosante de enojos contra €l.

Al afio siguiente fue precisado por la directora de la Unidad intensivista,
Miosotis Galarraga, para pagar la cuota financiera de las Milicias de Tropas
Territoriales y dar su nombre para encabezar las Brigadas de Respuesta Ra-
pida (BRR), entidades paramilitares que amedrentan a la disidencia. Naranjo
contestd que practicaba la doctrina de Cristo. No militdé ni militaria en la
politica del gobierno, iba contra su fe, menos financiaria esos movimientos
o0 participaria en actos contra ciudadanos que protestaban pacificamente. La
respuesta fue degradarlo. De Jefe de la Unidad de Cuidados Intensivos, fue
destituido a Médico del Servicio de Urgencias. Sobre 2008 hallo algo de
calma, como profesor de Medicina Interna de la Facultad “Calixto Garcia”.

El afio 2013 traeria noticias poco halagiieias. “Los dirigentes sindicales
nos reunieron para pedir que entendiéramos la ‘necesidad’ del Estado de
‘prescindir’ de algunos de nosotros. Dijeron que el pais estaba en crisis, pero
que seriamos redistribuidos”, cont6. Llegaba el ajuste laboral raulista. Na-
ranjo se puso de pie. Dijo que, si los lideres sindicales de la historia cubana
resucitaban, moririan del insulto, era la primera vez en la historia que un
lider sindical se reunia con los obreros a pedir que entendieran al empleador
que los iba a despedir. La reunion no acabé bien.

A los pocos dias, dos agentes del Ministerio del Interior (MININT) visi-
taron el Comité de Defensa de la Revolucion (CDR) en el barrio de Naranjo
preguntando por ¢l y su familia. Que por qué vivian en una casa tan grande,
que como la obtuvieron, “que era un desperdicio una casa que la Revolucion
podia usar para una escuela o un circulo infantil, en manos de unos contra-
rrevolucionarios”. Temiendo un decomiso, Naranjo compro otra, lejos de
donde ¢l y su esposa vivieron por afos.

En 2015 vivid una escalofriante historia en su carrera como doctor. Un
anciano obeso saco su cama al medio del céntrico Parque Maceo, frente al
hospital Hermanos Ameijeiras y se acosto en ella protestando por sus malas
condiciones de vida. Fue conducido al Servicio de Urgencias, donde encar-
garon el caso a Naranjo.

“Tras examinarlo conclui que no tenia ninguna condiciéon que ameritara
su ingreso”, record6. Al comunicarlo, Gisela Frias, directora municipal de
Salud Publica, y Miosotis Galarraga, directora del centro, ordenaron canali-
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zar una vena del paciente y sedarlo, porque no debia salir de terapia. Ordenes
del gobierno —no seria la primera vez que el régimen usaria un hospital
como carcel y médicos como carceleros. Naranjo ripostd que no era policia
y que el anciano no estaba preso.

Luego unos sefiores pidieron verlo. Se identificaron como capitanes de la
policia politica: Alberto y Rodriguez. “Insistieron que cooperara, que sedara
al paciente y ellos se ocuparian del resto”. Naranjo reiteré que el hombre
estaba sano y no tenia criterio para sedacion. “Me miraron riéndose; dijeron
‘usted sabe’ y se fueron. Le confesé al anciano que su vida peligraba y le di
el alta”. Al rato entraron a la sala las doctoras y los oficiales cuestionandolo,
anunciando consecuencias.

“Al mes me sacaron de la Unidad de Urgencias y me pusieron a trabajar
junto a médicos castigados porque se iban del pais —como en Bataban6”,
conto. Al otro lo mandaron como médico general a un Consultorio. Semanas
después dijeron que no habia donde ubicarlo y quedo “a disposicion muni-
cipal”, o sea, desempleado. Ademas, dijo, le negaron su expediente profe-
sional.

Busco empleo en varios hospitales, pero no fue aceptado. No le quedo
otra opcion que trabajar por cuenta propia como profesor repasador, y en
un spa. “Al poco tiempo, inspectores empezaron a multar arbitrariamente
la cafeteria de mis padres, obligandoles a cerrarla. Era su tnico sustento”.

Naranjo cree que su hermano Roy Anderson, oficial de la marina mercan-
te por afios, también sufti6 los ataques. Sin explicacion, luego de unas va-
caciones le impidieron reincorporarse a su tripulacion. “Era el inico oficial
joven de la naviera sin una marca en toda su trayectoria”, dijo. Luego de un
afio de investigaciones y sin obtener respuestas, llego a sus oidos que estaba
bajo investigacion por la policia politica, porque Naranjo administraba sus
bienes. Sin hallar empleo en Cuba, y acosado por los 6rganos represores,
Roy Anderson escap6 de la isla con su familia. “A mi esposa, miembro de
la Banda Nacional de Conciertos, la relegaron a niveles inferiores a pesar de
su buen desempefio”, afirmé Naranjo. “A mi hijo en reiteradas ocasiones le
preguntaban en la escuela sobre sus padres, que qué estaban haciendo, como
les iba en la iglesia”.

A Naranjo le impidieron renovar su pasaporte en 2016 y 2017 para ir a
congresos de cosmetologia a los que fue invitado en México. En 2018, tras
otorgarsele una visa de turismo por varios aflos a ese pais, el MININT y
Salud Publica lo “regularon”. “Me despidieron, pero era catalogado como
‘personal indispensable’; solo tras medio afio de lucha, me autorizaron a
renovar el pasaporte”.

En 2020 vividé como, justificado en la pandemia de COVID-19, el Esta-
do forzo6 una reclusion total. “Fue el momento que tanto habia esperado la
tirania para cerrar templos, casas-culto, y atacar a lideres religiosos y semi-
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naristas con cuantiosas multas, por supuesta propagacion de epidemias”. En
medio de ese escenario comenzo a postear ensefianzas por las redes para
su congregacion: “grabamos un programa llamado /mpacto, para la familia
cristiana, y Somos Diferentes, dirigido a jovenes”. Muchas iglesias aprove-
charon maés las redes sociales para conectar a los fieles.

En marzo de 2021, ya exiliado, su hermano transmiti6 varias directas por
su perfil de Facebook, para exponer las causas por las que huy6 de Cuba con
su familia. “Desclasificé asuntos de seguridad maritima del Ministerio del
Transporte, expuso fraudes de sus dirigentes, como barcos cubanos comer-
cian ilegalmente con banderas de otros paises, y a donde iba el dinero de esas
operaciones”. Divulgé testimonios de otros marineros, también victimas de
la tirania, y desnudo los testaferros de la marina mercante en Grecia, a quie-
nes puso nombre y apellidos.

El 15 de mayo de 2021, a las 7 de la noche, Naranjo recibi6 la sorpresiva
visita de dos hombres que se identificaron como mayor Alberto y teniente
Wilfredo, de la policia politica. Exigieron a ¢l y a su esposa usar sus redes
para desmentir y desacreditar lo expuesto por Roy Anderson. Los militares
dijeron que era algo a lo que no podian obligarles, pero que les convenia ha-
cer, en especial, por el bien de su hijo, que estaba creciendo. Naranjo alegd
que su hermano era duefio de sus palabras. Los oficiales ripostaron que era
“imposible no estar en un bando politico”, y que ellos habian escogido el
bando de los financiados por el imperialismo yanqui.

Como si de un déja vu se tratara, el 17 de junio a las 7 de la noche, fueron
otra vez visitados por miembros de la policia politica. “El mismo teniente
con otro hombre que no se identifico, en el portal de nuestra casa pregunta-
ron si ya teniamos una respuesta, que habiamos tenido tiempo suficiente para
pensar y que ellos eran bastante condescendientes con nosotros”, recordd
Naranjo. Cuando repitié su postura, los agentes rieron y comentaron algo
como que la libertad cuelga de un delicado hilo, y la soga siempre se rompe
por su parte mas débil. “Y repitieron que habia llegado el momento de coo-
perar con ellos, por el bien de mi familia, de mi hijo”, Danny Gabriel.

En unos meses entraria al Servicio Militar Obligatorio, instituido para los
varones desde los 1960. “Alli estaremos esperando”, le dijeron a Naranjo.

Sabemos que es un buen muchacho, estudioso, que quiere ser médico

como usted. Seria una lastima que no llegara a verlo. Nuestros cam-

pos de entrenamiento son lugares inhdspitos, los accidentes ocurren

a diario y es frecuente que algunas balas se escapen en los campos de

tiro. Ahi, no podra protegerlo.
El y su esposa acabaron en un asombro aterrador. Cuando los militares se fue-
ron supieron que debian huir, sin vender nada, para no levantar sospechas. “La
vida de nuestro hijo estaba en juego. Optamos por esconderlo, no salir a la calle,
mientras resolviamos los boletos aéreos para México”.
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El 11 de julio de 2021, Naranjo grabd un programa para la iglesia. Y se
enter6 que decenas de ciudades y poblados estaban en la calle en el mayor
estallido social en lo que iba de siglo.

Cuando salimos a la calle para comprobar lo que ocurria un hombre
de civil, corpulento y que nunca habiamos visto en el barrio, “reco-
mendo6” que no saliéramos de la casa. La cuadra donde viviamos es-
taba cerrada por autos policiales para que los vecinos no se unieran a
la masa de manifestantes.

Como miles, Naranjo hallo el modo de burlar el apagén de Internet ordenado
por el régimen. En Facebook vio imagenes de militares, cuadros profesio-
nales y simpatizantes socialistas apaleando o amedrentando a manifestan-
tes pacificos. “No puede hablarse de guerra ante la represion de un cuerpo
militar, armado, contra jovenes indefensos que piden libertad y la dimision
del dictador. Clamamos por paz y proteccion divina sobre los indefensos,
algunos la edad de mi hijo”, conto.

El 14 de julio un desconocido llamé a Danny Gabriel. Le cit6 a su es-
cuela con caracter obligatorio. La familia se extraid. El curso estaba parado
por la pandemia. El muchacho telefoneo a otros compaiieros de aula y supo
que estaban reclutando a nifios, de 16 a 18 afios, para formar BRR, “para
golpear a los ciudadanos que protestaran, actos barbaricos bajo supervision
del gobierno”.

Tres dias luego volvieron a llamar de la escuela, pero fue Naranjo quien
atendid. “Citaban a Danny Gabriel para una reunion por el pronto reinicio
del nuevo curso escolar. Cuando pregunté donde seria, porque la escuela
estaba cerrada, contestd que en las afueras de la escuela, negandose a revelar
su identidad”. Respondi6 que su hijo no iria, que estaba fuera del pais.

“Aterrados, el 31 de julio salimos en la madrugada al Aeropuerto de Va-
radero y volamos a Rusia”. Dias después tomaron un avion a Mexicali, y de
ahi fueron a la frontera americana para pedir refugio.

Un exitoso emprendimiento y la ruptura del monopolio estatal de tele-
comunicaciones

Raudel Garcia Bringas tenia 34 afios cuando los militares lo esposaron una
madrugada del 2012 en la capital. Le acusaban de emprender en un sistema
que odia la iniciativa privada y armar, quiza, la primera red independiente de
servicios de telecomunicaciones.

Miembro de la Iglesia Bautista de Bataban6 desde 1994 y alumno del
Seminario Teoldgico de La Habana de 1995 a 2000, sin dejar de servir como
predicador local, erigi6 a la par un camino como hombre de negocios en la
informatica para embajadas en la isla y clientes privados cubanos.

Garcia Bringas emprendi6é de manera autodidacta cuando atn el castris-
mo no habia dado el pistoletazo de expandir el trabajo por cuenta propia,
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con el fin de seducir a Barack Obama para un deshielo diplomatico. Su vida
cambiaria radicalmente a consecuencia de ello.

Sobre su periodo de carcel, escribid un libro de memorias titulado EI reto
de vivir en Cuba. Entre la aceptacion y el rechazo. Desde una cosmovision
cristiana, que le fortalecid en duros momentos, sintetizé los procesos penales
por los que pasd y la vida en, al menos, tres carceles. Ya en el exilio, Garcia
Bringas fue una voz denunciando torturas y atropellos del sistema judicial.

Fue condenado a tres afios de prision en Cuba por “actividad econémica
ilicita”, aunque la vigilancia sobre sus actividades comenz6 mucho antes de
su arresto en 2012. Su trabajo como informatico en las embajadas de Brasil y
Chile en La Habana capto la atencion de la policia y, a partir de 2007, lanzo
un proyecto empresarial en Cuba, brindando servicios de conexion satelital
a sedes diplomaticas. Su empresa, pionera en el pais, continua operando
actualmente.

A finales de 2008, Garcia Bringas y un pequefio equipo comenzaron a de-
sarrollar una plataforma de telecomunicaciones que operaba paralelamente
al monopolio estatal ETECSA. El objetivo era enrutar llamadas internacio-
nales hacia Cuba mediante sistemas disefiados por ellos mismos, adaptando
tecnologia satelital para el trafico de voz. No existia en el mercado cubano
ni internacional un sistema comparable, y todo fue desarrollado especifica-
mente con base en el conocimiento técnico del entorno de telecomunicacio-
nes cubano. Aunque fue un proyecto meramente empresarial, el régimen lo
interpretd como una amenaza.

El 5 de septiembre de 2012 lo arrest6 la division de contrainteligencia
que detuvo al contratista americano Alan Gross. Compartieron celda en el
Hospital Militar Carlos J. Finlay de la capital. Garcia Bringas fue interroga-
do y procesado por la Sala Octava de Delitos contra la Seguridad del Estado.
Se le acuso6 falsamente de ser agente del Mossad, entre otras teorias que nun-
ca pudieron demostrarse, pero aun tienen consecuencias: no puede regresar
a Cuba.

Inicialmente, traté de explicar que su actividad no tenia connotaciones
politicas, pero comprendié que cuando la Seguridad del Estado procesa un
caso, se convierte automaticamente en uno de carécter politico. Ya para di-
ciembre de 2012, cuando la prensa oficial comenz6 a publicar sobre su caso,
era claro que se trataba de una causa usada con fines ejemplarizantes.

Durante su tiempo en el centro de detencion 100 y Aldabo, vivid condi-
ciones disenadas para quebrar psicoldogicamente. Vio intentos de suicidio y
de deterioro mental severo entre los reclusos. Tras mas de 70 dias detenido,
sufrid una crisis nerviosa. Aunque sus sintomas apuntaban a una abstinencia
inducida, nunca recibi6é atencion médica adecuada. Dice que fue victima de
un intento de manipulacién psicoldgica con psicofarmacos administrados
sin su conocimiento en la comida.
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Tres semanas después del episodio, fue trasladado a Medicina Legal, don-
de psiquiatras militares lo llevaron nuevamente al borde de los sintomas que
ya habia superado. En ese momento, y bajo el diagndstico de secuelas neu-
rologicas, comenzaron a suministrarle medicamentos para el insomnio, trata-
miento que contintia hasta hoy. Fue internado primero en la prisién de Valle
Grande, luego en la Sala de Penados del hospital Covadonga, y finalmente
trasladado a la prision del Combinado del Este bajo sospechas de un supuesto
plan de fuga masiva.

En el Hospital Militar Carlos J. Finlay, le administraron dosis aun mas
fuertes de sedantes. Lo que deberia haberse limitado a pocas semanas se
extendi6é por mas de un afo. Aunque logrd reducir las dosis, nunca ha po-
dido prescindir completamente de los medicamentos, que ya no lo ayudan
a dormir, pero que tampoco puede abandonar sin graves consecuencias. En
2016, sufrié un coagulo sanguineo producto de las toxinas acumuladas por
los medicamentos. De haber sido en una arteria principal, su vida habria
estado en peligro. Desde entonces, debe tomar anticoagulantes de por vida.

A pesar de todo, Garcia Bringas no call6. Desde prision escribio cartas
denunciando las arbitrariedades de su caso. En una de ellas expres6 su fe
cristiana con estas palabras:

Como cristianos debemos nuestra ultima lealtad a Dios y a Su volun-
tad, mas que a los hombres y sus intrigas... Hemos visto la verdad
crucificada y la verdad sepultada, pero hemos seguido adelante con
la conviccion de que la verdad, echada por tierra, volveria a resurgir.

Nunca estuvo solo, dijo. Tuvo a Dios y el acompanamiento del pastor Ma-
nuel Alberto Morejon y su equipo de la Alianza Cristiana, quienes lo sos-
tuvieron durante el proceso. Cree firmemente que no fue casualidad, sino
providencia. Hoy continua convencido de que solo con valentia y desde los
principios cristianos se puede enfrentar al mal y contribuir a un pais mejor.

Pese a las secuelas fisicas y psicoldgicas, Raudel se considera un hombre
afortunado.

Ha podido mantener una vida estable, es un padre activo y concluyo6 dos
maestrias y cuatro postgrados en instituciones internacionales con califica-
ciones destacadas. Aunque su vida no es “normal”, ha aprendido a vivir sin
que su entorno sufra consecuencias por su historia, agradecido.
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CAPITULO 9
MARIO FELIX LLEONART Y YOAXIS MARCHECO

El matrimonio de Mario Félix Lleonart y Yoaxis Marcheco invirtié tiempo y
fuerzas en narrar e intentar encaminar a Cuba en la libertad de los hombres y
la libertad de Dios. Lleonart naci6é en 1975 en una familia bautista. Entonces
muchos creyentes se debatian si huir de Cuba, o quedarse y sufrir persecu-
cion, también si debian mostrar mas o menos sus sentimientos religiosos en
la esfera publica.

Los padres de Lleonart no temian ir a la iglesia. Su coraje influy6 en el
hombre que seria. La comunidad de fe lo enriquecid, sobre todo en la educa-
cion, basada en valores cristianos que lo mantuvo a salvo de la tara escolar
oficial®®: la idolatria a Castro, el Partido, el Socialismo.

El primer choque cultural en la memoria de Lleonart llegd temprano, en
1980, a los cinco. So pena de carcel, sus padres lo entregaron al centralizado
sistema escolar estatal: fiel a enclaustrar doctrinalmente a los mas jovenes
en una “educacion publica y gratuita” unida a la produccion material®®, con
nifios en labores agricolas cuyo beneficio final tributaba al Estado. En la pri-
mera semana de aulas de Lleonart, el maestro pregunt6 a los alumnos quién
era religioso. No estaba preparado para responder. Sus padres le habian pro-
tegido de la cultura hostil fuera del hogar, y no le habian advertido que la
educacion que recibiria del Estado tenia el fin de erradicar su fe, ese rezago
de la sociedad burguesa. A su mente infantil le avergonzaba caer en la ca-
tegoria de “aleluyos” o “contrarrevolucionarios” que repetian los medios y
discursos de lideres politicos. Ningtn nifio alz6 la mano. Y Lleonart se negd
a confesar su fe. Aquel momento supuso para ¢l una temprana crisis de con-
ciencia. Martill6 por dias su mente. Con cinco afios sabia que algo mal habia
hecho, como Pedro tras la crucifixion. “Ese dia se rompié mi inocencia y me
prometi que nunca mas, si volvian a preguntarme, quedaria en silencio™'.

En su infancia oyo burlas de profesores que le preguntaban lo mismo,
ya enterados de que seguia a Cristo. Pero esa discriminacion, que pretendia
aislarlo, tuvo un efecto contrario. Su caracter sociable atraia a otros y con
paciencia explicaba la fe que los adultos cuestionaban.

La historia de fe de Marcheco, nacida en 1973, también inicio en la infan-
cia. Maria Pepa, una miembro de la Iglesia metodista de Mayari, Holguin,

5% “Entrevista con Mario Félix Lleonart Barroso”, Memory of Nations, mayo de
2017, https://m9.cl/s9aun.

360 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista (Londres: Liga
de los Comunistas, 21 de febrero de 1848), https:/n9.cl/x16wa.

561 Citas o referencias, si no estan marcadas con nota al pie, son parte de entrevistas
para este libro.
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le predicod de Dios. El patio de su casa colindaba con el de la escuela don-
de Marcheco estudio del primer al tercer grado. Maria Pepa aprovechaba el
horario de receso para hablarle a los nifios de Cristo. Luego fue su primera
maestra de Escuela Dominical. Cada domingo, cuando ella regresaba del ser-
vicio, la nifia iba a su casa y alli recibia la leccion que le habia impartido a
otros de su edad en la iglesia.

En aquel momento congregarse podia tener serias repercusiones en la
vida de un cubano, ya fuera en sus trabajos o para continuar los estudios en
las universidades y eran monitoreados en los CDR. Por eso los padres de
Marcheco la dejaban ir a casa de Maria Pepa, pero no a la iglesia. La prime-
ra vez que piso el templo metodista de su pueblo natal fue de adolescente.
Atesora ese dia como uno muy feliz.

No olvida a Raul Parra Delgado, un compaiero de aula que predicaba
a otros jovenes sin temor, y la inspir6 a ir a la iglesia a tomar las lecciones
biblicas que por afios recibio6 en secreto.

Otra persona clave en la formacion de Marcheco fue, en su vida preuni-
versitaria, un maestro de Marxismo. Lo conoci6 esporadicamente en un con-
curso donde ¢l era parte del jurado. Le preguntd como ella actuaria si veia
a un grupo de personas protestando en las calles. Sin entender bien la natu-
raleza de la pregunta, alegd que se suponia que las calles en Cuba eran solo
de los revolucionarios. Marcheco usoé el verbo “suponer”. No estaba segura
de su respuesta. El hombre, sereno le contesto: “las calles en Cuba deberian
ser de todos los cubanos, (no te parece?” Ese dia sembr6 una inquietud en
la conciencia que no la abandoné. Al pasar de los afos, reflexiond que, en
aquel profesor, si ya no lo era, estaba brotando un opositor. En ella también.

La universidad y un despertar civico

En 1992, caido el Muro de Berlin y aislada Cuba, Fidel Castro enmend6
la Constitucion de 1976. Originalmente, el texto constitucional decia en su
Articulo 54:

El Estado socialista, que basa su actividad y educa al pueblo en la
concepcion cientifica materialista del universo, reconoce y garantiza
la libertad de conciencia, el derecho de cada uno a profesar cualquier
creencia religiosa y a practicar, dentro del respeto a la ley, el culto de su
preferencia. La ley regula las actividades de las instituciones religiosas.

Es ilegal y punible oponer la fe o la creencia religiosa a la Revo-
luciodn, a la educacion o al cumplimiento de los deberes de trabajar,
defender la patria con las armas, reverenciar sus simbolos y los demas
deberes establecidos por la Constitucién®2,

362 Republica de Cuba, Constitucion de la Republica de Cuba, proclamada el 24
de febrero de 1976, 3940, disponible en Digital Library of the Caribbean, https://
n9.cl/9201bf.
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Con la Reforma constitucional de 1992 se eliminé lo anterior y se afiadio
un nuevo texto que ocupaba el Articulo 8 con lo siguiente: “El Estado reco-
noce, respeta y garantiza la libertad religiosa. En la Republica de Cuba, las
instituciones religiosas estan separadas del Estado. Las distintas creencias y
religiones gozan de igual consideracion™®3,

En otras palabras, el Estado pas6 de ser ateo a laico. Era apenas un amago
de “cambios”, como si el Socialismo hubiera ordenado a sus funcionarios no
despreciar a los cristianos tan evidentemente.

Asi, la frecuente asistencia al templo que tanto Lleonart como Marche-
co habian desarrollado, cada uno en su provincia y aun sin conocerse, no
impidié que entraran a la universidad. Fue un momento de desconfianza:
al mismo grupo social que por décadas se le habia prohibido acceder a
varias carreras, ahora se le entreabria el porton de hierro de la educacion
superior.

En la dura década de 1990, con 18 afos, Lleonart se debatia entre prepa-
rarse para el pastorado en el Seminario Teologico Bautista de La Habana, o
cursar estudios seculares a nivel universitario. Los exdmenes de ingreso para
los segundos coincidian con las entrevistas de entrada al Seminario. “Me
fue una excusa para intentar eludir el llamado divino, aunque Dios tenia su
plan”, confeso.

En el turbulento 1994, cuando cientos protestaron contra el castrismo en
el Maleconazo, Lleonart entro a la carrera de Informacion Cientifico Técnica
y Bibliotecologia. Estudiaria en la Facultad de Comunicacion de la Univer-
sidad de La Habana, ubicada en la sefiorial Avenida G.

Alli conocié a Marcheco en 1995, que habia viajado desde el Oriente
de la isla a estudiar la misma disciplina. El amor brot6 en el mas agreste
escenario: la crisis economica conocida como Periodo Especial arreciaba, y
los hambreados estudiantes pasaban mil necesidades. Muchos comenzaron
a conectar los puntos: la pésima situacion econémica era resultado directo
de eventos internacionales, si, pero también de un sistema socialista negado
a liberar la economia.

En el caso particular de Marcheco, sus o0jos criticos se abrieron aun mas
al interactuar con una prima nacida y criada en la capital y un grupo de jo-
venes habaneros que “hablaban las cosas como eran”. Alli por primera vez
oyo a alguien decir “abajo Fidel”. Fue el momento en el que definio algo que
venia sintiendo desde la adolescencia: era anticomunista. Empezo6 a sentirse
feliz si los comunistas no la enrolaban en reuniones escolares, fue apatica a
cuanta actividad se convocaba en la universidad, sentia orgullo de ser reco-
nocida como gusana.

563 Republica de Cuba, Constitucion de la Republica de Cuba, proclamada el 24
de febrero de 1976, con reforma del 26 de junio de 2002, disponible en Constitute
Project, https://n9.cl/4wprop.
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En una oportunidad Ricardo Alarcon, presidente de la ANPP, busco piso
por piso de la Residencia estudiantil en las calles F y 3ra a los becados para
que asistieran a “elecciones” celebradas por el sistema. Marcheco recuerda
que era obligatorio participar y votar por todos los candidatos que el cas-
trismo proponia. Frente a Alarcon se negd a participar del espectaculo que,
vehemente, critico.

Antes de conocer a Mario, junto a dos amigas de la carrera, “fundo” el Par-
tido Locomista, de los locos, una parodia del Comunista, una broma en serio.
Pero el socialismo no entiende de humor (no en vano la primera publicacion
que prohibié en Cuba fue la humoristica Zig-zag). La Federacion Estudiantil
Universitaria (FEU) llamo6 a contar a las locomistas por aquella sospechosa
idea. Leian poemas y cantaban. Tenia un idioma inspirado en el latin con
el que hablaban sin que otros entendieran. Eran las ovejas negras del grupo
universitario —epiteto con que atn hoy se recuerdan. “Nos dimos el lujo de
ejercer la libertad en un mundo lleno de censura y control”, contd6 Marcheco.

De su lado, al joven Lleonart le impactd politicamente ver, televisada en
el verano de 1997, la campana contra Félix Bonne Carcassés, Martha Beatriz
Roque Cabello, René Gémez Manzano y Vladimiro Roca, condenados a
entre tres y cinco afios de prision por firmar el texto “La Patria es de todos”.
Uno de sus parrafos referia:

El hombre no puede vivir de la historia, que es lo mismo que vivir del
cuento; se necesitan bienes materiales, satisfacer su espiritualidad y de
hecho poder mirar al futuro con expectativas pero, ademads, un espacio
que todos conocemos como libertad>.

Lleonart, desde entonces, se volvio admirador y seguidor de aquellos acti-
vistas. Lo que buscaba ser un escarmiento publico, tuvo un efecto boome-
rang: fue propaganda gratuita que atrajo curiosidad, atencion y simpatias.
Lleonart cree que “La Patria es de todos” representd un hecho significativo
en el despertar y empoderamiento de la sociedad civil cubana®®,

Egresado de la carrera en 1999, su vida cambi¢ drastica y providencial-
mente de direccion.

En 2000, misiono6 y plant6 iglesias junto al ministerio estadounidense
Layman’s Walk Ministries. De alli nacio la congregacion del batey Rosalia,
de la que, junto a la Iglesia Bautista de Taguayabon, ambas en la provincia
Villa Clara, fue ordenado pastor por la ACBCOcc en 2006.

Un afio después completd una Maestria por la Facultad Latinoamericana
de Estudios Teologicos. Asimismo, tom6 cursos de capellania carcelaria en

564 Pedro Corzo, “La Patria es de Todos”, Marti Noticias, 20 de julio de 2018, https://
n9.cl/7kiudd.

565 Micaela Hierro Dori, “Mario Félix Lleonart: ‘Ser consecuente con la fe exige
levantar la voz y ser parte activa del cambio’”, Cultura Democrdtica, 12 de septiem-
bre de 2022, https://n9.cl/auevi.
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el liberal Seminario Teologico de Matanzas. Todas esas experiencias lo hi-
cieron comprender las luces y miserias del panorama religioso cubano. Le
permitirian calibrar quiénes defendian la labor profética eclesial, quiénes
estaban enchufados al poder, quiénes alzaban la cruz y quiénes lustraban con
ella las botas de los militares.

Resistencia al totalitarismo

En 2002 el Proyecto Varela llevo a Lleonart a la linea de fuego: fue uno de
los recolectores de firmas. La iniciativa de Oswaldo Paya y un grupo de acti-
vistas, logré reunir las necesarias para presentar a la ANPP una propuesta de
plebiscitar cambios politicos democratizadores. Promover cambios por vias
legales aprovechando grietas el propio sistema, fue un parteaguas nacional.
Tanto asi, que Lleonart lo relaciona como causa de la represioén posterior,
conocida como Primavera Negra, en 2003, cuando el Estado confind a 75
opositores, mas de la mitad involucrados en el Proyecto Varela. Y, en 2012,
precipitaria el asesinato de Paya y Harold Cepero.

Marcheco sumo su firma, sin medir las posibles consecuencias. Tampoco
midiod las consecuencias cuando en ese mismo afno se nego a firmar aquella
respuesta oficialista al Proyecto Varela que fue la declaracion del caracter
irrevocable del Socialismo en Cuba. Le parecia una aberracion pretender
imponer el Socialismo por la eternidad.

En septiembre de 2009 el matrimonio recibid en su casa a los periodistas
independientes Reinaldo Escobar y su esposa Yoani Sanchez, una visita que
le costd a Marcheco un empleo estatal donde combinaba su tiempo como
pastora de la congregacion bautista de Taguayabon.

La policia vigilaba a los disidentes y castigaba a quienes se reunieran con
ellos.

En ese punto, donde habia perdido tanto de un manotazo, comenzo a es-
cribir en su blog Isla Interior, en Religion en Revolucion, en Cubano Confe-
sante, en las revistas Convivencia 'y La Rosa Blanca, y en el diario CubaNet.
Junto a Lleonart particip6 en un curso que Yoani Sanchez celebraba en su casa
para ensefiar a lideres de la sociedad civil a usar Twitter (X) a ciegas, desde un
celular arcaico de teclas con mas de una funcion.

Con ese teléfono Marcheco emitié sus primeros mensajes al mundo exte-
rior. Se lo obsequid el preso politico y Vicario general del Catolicado Orto-
doxo Romano Bizantino de Cuba, Ricardo Santiago Medina Salabarria. Con
¢l y su esposa, Marcheco y Lleonart compartieron tormentas>®.

Medina Salabarria llevaba un blog, e integraba la resistencia pacifica des-
de los 1990. Al salir de la carcel asumi6 como Secretario de atencion a pre-

366 Shelyn Rojas, “Entrevista al sacerdote opositor Ricardo Santiago Medina”, Cu-
baNet, 6 de noviembre de 2006, https://n9.cl/jc6zd.
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sos politicos del Partido Cuba Independiente y Democratica —volvia a las
prisiones donde tanto sufti6 a visitar a quienes estaban en desgracia. Aquella
union de responsabilidad religiosa y social inspir6 al matrimonio bautista de
Taguayabon.

El viejo celular de teclas no es el tinico artefacto que trae buenas memo-
rias a Marcheco. También recuerda su primera laptop, ganada en un con-
curso que los editores cubanoamericanos Idabell Rosales y Armando Afel
lanzaron en Twitter. Consistia en resumir en 140 caracteres los deseos para
Cuba. Aquella maquina fue muy util para su activismo, hasta caer en manos
de la policia un dia de 2014, cuando la detuvieron con Lleonart en una cén-
trica calle de la ciudad de Camajuani.

A pesar de la represion, consideran Uinicos esos primeros afios de activis-
mo. Entre otras cosas, por la armonia entre los opositores mas conocidos.
Recuerda verlos a todos en las tertulias de la organizacion Estado de Sats, o
en la sala de Yoani y Reinaldo Escobar. Las iniciativas llovian.

Marcheco conocié a varias Damas de Blanco y presos politicos de la Pri-
mavera Negra como Ivan Hernandez Carrillo, Angel Moya, Félix Navarro,
Eduardo Diaz Fleitas. A José Daniel Ferrer lo recibieron Lleonart y ella en
la casa pastoral; viajaron a la sede del think tank Convivencia, en Pinar del
Rio. Tantas cosas, tantas personas. Todo lo apostilla con el calificativo de un
honor.

El matrimonio creci6 en la paternidad y la maternidad, en la labor pasto-
ral, en temores y angustias, en la aventura y el deber civico.

Lleonart acab6 convirtiéndose en un rostro reconocible para hermanos de
causa y represores. Como mismo la isla vivia un periodo de insurreccion ci-
vica, Lleonart en lo personal experimentaba algo similar. El pais y el pastor
respiraban a la vez.

Desde su fundacion en 2013, Lleonart participd en el Proyecto Emilia,
algo que le permitid interactuar de cerca con otros lideres historicos de la
oposicion al totalitarismo, como Oscar Elias Biscet. Ambos se harian gran-
des amigos. La iniciativa, que proponia un plan de transicion a la democra-
cia, declaraba ilegitimo al régimen y sus fuentes administrativas de poder,
desde la ANPP, el Gobierno, el Sistema Judicial, hasta su unica fuente de
derecho, el PCC.

En el Proyecto Varela y en el Emilia Lleonart sumo6 a fieles de varios
cultos. “La fe es uno de los principales combustibles al servicio del pueblo
para transformar realidades circundantes”, dijo.

En 2014, en la Cumbre de las Américas celebrada en Panama, firmo la
ratificacion y expansion del influyente pacto entre grupos disidentes cono-
cido como “Acuerdo para la democracia en Cuba en la diaspora™®’, gestado

57 Organizaciones disidentes cubanas, “Acuerdo por la Democracia en Cuba en la
didspora”, 1998, https://n9.cl/2z010.
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a finales de los afos 1990 y que unié a mas de 76 organizaciones de la isla
y el exterior, en un compromiso de respetar la democracia en una era post-
castrista.

Lleonart también se uni6 en 2015, junto a 23 organizaciones opositoras
de dentro de Cubay 32 del exilio, al lanzamiento de Encuentro Nacional Cu-
bano (ENC)**® y la Declaracion de San Juan, que planteaba la restauracion
de los derechos ciudadanos, asi como la excarcelacion incondicional de los
presos politicos y la derogacion de leyes que atentaran contra las libertades
fundamentales. El pastor coordind ENC en Cuba de 2015 a 2016. Recorrio
la isla aunando esfuerzos de entidades de la sociedad civil independiente,
tendiendo puentes entre quienes estaban dentro y fuera. Después se unio a la
promocion de Cuba Decide, ONG que aboga por un plebiscito en el que los
nacionales decidan si quieren o no cambiar el sistema Socialista.

Siguiendo el intenso activismo de Lleonart podria trazarse una genealo-
gia de la disidencia organizada en la Cuba a inicios del siglo XXI. La lista
de iniciativas en las que particip6 no fue estéril; todas, dijo, “incidieron en
inclinar la balanza hacia la democratizacion de la mentalidad de la socie-
dad civil cubana como requisito previo a la democratizacion de la nacion”.
Todas contribuian a un didlogo generacional entre cubanos, necesario para
la transicion. Un dialogo, primero, entre las mismas organizaciones de la
sociedad civil, dos, entre las organizaciones y la ciudadania y, tres, entre las
organizaciones y el régimen’®.

Lleonart cree que entre los principales obstaculos para un mayor alcance
de las iniciativas estaban la falta de planificacion estratégica, exiguos re-
cursos y la aceitada maquinaria represiva oficial. En ese contexto, Lleonart
creia que la iglesia cubana debia ser sal y luz, elementos agresivos, no pa-
sivos, que transforman las realidades donde estan presentes. Jesus utilizaba
esos simbolos para describir el rol de la Iglesia en cualquier contexto: de ser
causa y transformar. Cambiar esos roles, segun el lider bautista, era entregar
el lugar a las tinieblas, y convertirse en mero efecto.

Creia que, en las circunstancias del castrismo, que oprime al mismo pue-
blo al que la Iglesia esta llamada a ministrar, esa institucién no tiene como
opcion poner el candelero bajo el almud. Para Lleonart, la raiz de los males
de Cuba era espiritual y, asi, requeria respuestas espirituales; que la élite
Socialista no representaba, el caso de un buen gobierno que merecia se ora-
ra por €l, a no ser que se orara y actuara al tiempo para su caida; que en la
cerrazon por el COVID-19, la Iglesia callara o peor, se recluyera atomizada,
en casa, acatando prohibiciones. Recordd que, ni siquiera bajo Neron y Do-
miciano los cristianos dejaron de reunirse y, asi, surgieron las catacumbas,
que ni las mentiras del emperador culpandolos por el incendio de Roma, ni

568 Encuentro Nacional Cubano, “;Quiénes somos?”, https://n9.cl/fnhah.
3% Dori, “Mario Félix Lleonart: ‘Ser consecuente con la fe...”.
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la violencia en el circo lograron silenciarlos o someterlos. Por encima de
obedecer al César, estaba obedecer a Dios.

Como ya otros lideres religiosos lo habian manifestado en su discurso pu-
blico, Lleonart califico al sistema como satanico, que dafiaba toda la nacion
cubana, la que estaba dentro y al exilio.

Contar, cronicar

Lleonart lo tuvo claro siempre. La policia politica enfilaria los cafiones con-
tra su esposa y familia. Temio, cuando empezaron las amenazas mas claras
en 2009, que induciéndole un miedo mayor, ella fuera un instrumento para
desestimularlo a ser fiel a sus principios, que su temor se multiplicara por
cuatro (por ella, su esposo y las dos hijas), que se quebrara el matrimonio.

Los negros propositos de la Oficina [de Asuntos Religiosos del PCC]

no han tenido lugar: ni mi Eva me amordazo, ni se rompi6é mi matri-

monio. Aqui estamos juntos como un desafio mas contra este mal go-

bierno. Porque como dije a esos hermanos que me visitaron: si ustedes

hubieran venido a convencerme a mi con argumentos solidos de que yo

estaba mal juzgando a un buen gobierno, tal vez hubiesen conseguido

algo en modificar mi firme posicion profética; pero si han venido para

pasarme ¢l mensaje de que al resto de las atrocidades ya notorias al

mundo entero estos pistoleros que han tomado el dominio de un pais

a su antojo, amenazan también la integridad fisica o psicologica de

un par de hermosas nifias y de una inofensiva mujer, todo a cambio

de unas simples y mesuradas palabras, entonces, lamentablemente, yo

estaba en lo cierto, pero que como ahora la guerra es en contra de mi

propia familia, esa que Dios me ha asignado primordialmente para de-

fender y sostener, ahora ya no habra retroceso®™.

Marcheco encontrd en cronicar una via para desahogarse. En su blog Isla
Interior describi6 una Cuba desde las arterias, una desconocida por los turis-
tas, una que pretendian obviar algunos gobiernos e instituciones internacio-
nales, pais silenciado por algunos hombres, pero conocido y apreciado por
Dios, escribio. En la primera década del siglo XXI creia que ese pedazo de
tierra empezaba a susurrar, y del susurro pasaria al grito, a la protesta.

Sus croénicas nacian isla adentro, no solo por la referencia espacial del
pueblo “del interior” donde vivia, Taguayabon, sino también desde Marche-
co misma, desde la isla que es cada individuo y que el colectivismo socialis-
ta habia tratado de amalgamar.

En la primera publicacion de su blog escribio:

En medio de tanto mar y tanta asfixia interior y siguiendo el ejemplo
de buenos cubanos que en la misma boca de la fiera decidieron aplas-

570 Mario Félix Lleonart Barroso, “Aqui la tienen”, Religién en Revolucion, 13 de
octubre de 2010, https://n9.cl/tjisft.
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tar sus ataduras y abrir sus labios y corazones para expresarse, es que
decido sobreponerme a todo miedo.

Era el boom de esos espacios, donde autores independientes exponian, sin
arreos de censura estatal, con lecturas autodidactas, personales, un pais com-
plejo. Marcheco lo hizo desde la fe.

Igualmente, Lleonart desarrolldé en Cuba un activismo articulista; una
senda natural que ya habia desarrollado en la oratoria, con el estudio de la
hermenéutica y el discurso oral.

Aquel camino tuvo su antecedente en el blog Religion en Revolucion,
pionero de un periodismo de opinion sistematico y critico desde la comu-
nidad de fe, contra la dictadura. Para 2010 Lleonart habia dado un salto de
autonomia editorial, al fundar su propio blog, Cubano Confesante.

El escritor y editor exiliado Armando Afiel, contd a Lleonart entre los
mas dinamicos y lucidos opositores al sistema en la sociedad civil cubana.
Aplaudia, especialmente, sus cronicas en WordPress, “un clamor de esperan-
za” que acercaba, “por afiadidura, a la trayectoria vital de quien también es
un pastor ejemplar: uno que tuvo la generosidad no solo de guiar a sus ove-
jas, sino de enfrentar directamente a la rabiosa jauria que las desangra™’'.

Cuando fund6 Cubano Confesante habia en Cuba un hoom de blogs, pre-
conizando la ola de medios no estatales. El titulo del de Lleonart augurd
frontalidad al castrismo, como aquella Iglesia Confesante que se alzd contra
el Nacional Socialismo y costo la vida a Dietrich Bonhoeffer. Lleonart lo tes-
timonid asi en su presentacion del blog: “Yo también me paro sobre la bre-
cha que es el roto puente de mi pueblo con nombre indigena, Taguayabon,
para denunciar las causas que contaminan sus cada vez mas escasas aguas,
y para anunciar rios de agua viva”. Escribi6 sobre Cuba, siempre desde el
lente cristiano, mezclando historias politicas en la isla con las de creyentes
valientes y martirizados. Atendio a los sucesos mas importantes del momen-
to. Al huelguista de hambre Orlando Zapata Tamayo, que el régimen dejo
morir, lo compard con el religioso Miguel Servet, injustamente llevado a la
hoguera en Suiza. Ambos muertos con 42 afos.

El 9 de octubre Lleonart se embarco en un viaje hacia la ciudad oriental
de Banes, logrando evadir dos cercos policiales, para orar y consolar en lo
posible a Reina Luisa Tamayo, madre del opositor. Califico llegar a la casa
como “un verdadero milagro”. Alli hablé a dos de los hermanos y sobrinos del
martir, “a todos los abracé como si siempre los hubiese conocido, y luego de
presentarme tuve la bendicion de orar con ellos y por ellos sintiendo su afecto
entrafiable” 2. Al dia siguiente, como cada domingo, los familiares intentarian
caminar a una iglesia y al cementerio donde Zapata Tamayo fue sepultado.

7 Mario Félix Lleonart Barroso, Cubano Confesante (Miami: Neo Club Ediciones,
2017), 7.
572 Tbid., 16-20.
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Cubano Confesante también apunt6 a instituciones que le hacian el juego
al totalitarismo.

El 24 de septiembre de 2010 el oficialista CIC lanzo, bajo el titulo “Here-
deros de la paz de Cristo”, un llamado a “toda persona amante de la paz”, a
crear redes alternativas a grandes medios usando correos electronicos, blogs,
perfiles de Facebook o Twitter, para difundir “los dafios que las guerras pue-
den infligir a la humanidad, al clima y a la vida del planeta en general”.

Irénico, Lleonart contestod: “acepto el reto”. Recalcd que su blog dedica-
ria a ello sus esfuerzos. Era

contraproducente que el CIC se declare responsable de la paz mundial
y reconozca que esta se basa en la fraternidad que debe existir entre
todos los seres humanos, porque somos hijas e hijos de un solo Dios;
y sin embargo pase por alto la tensa situacion en su propio patio. Es
como si todo estuviese en desorden en la casa y pretendiera procurar-
sele en el vecindario.

Cubano Confesante recordd que la isla de inicios del siglo XXI vivia “cada
dia una lamentable guerra interna”, reflejada en altas estadisticas de suicidios,
padecimientos psiquiatricos, abortos, divorcios, desconfianzas, delaciones,
robos, y “el popular ‘quitate ti para ponerme yo’”. Y en esa tension de la que
culpaba al “desgobierno” castrista, “lo tnico que falta es plomo y pdlvora”.
Lleonart recordd que mucho antes que el CIC lanzara su “desafio” varios

cubanos intentaban acceder a Internet para burlar el monopolio informativo
estatal, y por ello eran censurados.

(No tiene en cuenta tampoco la falta de acceso a Internet de la ma-

yoria de la poblacion que, ademas, no puede ni pensar en ello por la

primaria preocupacion del que voy a llevarme hoy a la boca? ;Por

qué no cuestiona al desgobierno por bloquear la mayor parte de estos

esfuerzos ciudadanos?

De Fidel Castro dijo que fue un peligro para la paz mundial. No erraba si se
cuentan los intentos de exportar la revolucion al Tercer Mundo y el entrenar
y acoger terroristas en la isla.

El talento del pastor para comunicar lo llevo, en 2017, a inaugurar un
programa radial de 15 minutos también llamado Cubano Confesante, que
fielmente produce desde una perspectiva profética y biblica. La emisora Ra-
dio Republica lo transmite por onda corta.

Cuando el acceso a Internet en Cuba atin no estaba extendido, el pastor
fue de los primeros usuarios en la isla que concibid un uso periddico y poli-
tico de su cuenta de Twitter.

El 5 de mayo de 2011 el opositor Juan Alfredo Soto Garcia fue golpeado
por la policia cerca del Parque “Leoncio Vidal”, de la ciudad de Santa Clara.
Lleonart lo supo, y twitted la denuncia. Horas después, Soto Garcia murio.
La publicacion apuntaba al régimen como culpable.
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El diario del PCC, Granma, publico varios editoriales diciendo que per-
sonas inescrupulosas habian mentido. Lleonart se defendié respondiendo
desde su blog: pidi6 una investigacion imparcial de lo sucedido, porque el
Tribunal Provisional de Santa Clara habia pasado el caso a Fiscalia Mili-
tar’”. El régimen no se juzgaria a sus propios uniformados. Aquel tuit, dice
Marcheco catalizo una escalada contra la familia. Ya no tendrian mas paz.

Las autoridades de Taguayabdn presionaban a los bautistas para que de-
jaran de asistir a la iglesia del pastor contrarrevolucionario. Para Lleonart y
su esposa, hubo citaciones y detenciones. “Ser consecuente con la fe deriva
en no acatar silenciosamente el estado de cosas en Cuba, sino que exige le-
vantar la voz y ser parte activa del cambio”, dijo Lleonart>*.

Mario fue un activo denunciante de violaciones a los derechos humanos
desde el interior de la isla, especialmente aquellos contra la libertad reli-
giosa, tanto en el escenario digital como fisico. Su teson inspir6 a varios
amigos a hacer lo mismo. Entendiendo el poder de la comunicacion para el
cambio social, Lleonart participo en la fundacion de medios independientes,
mas alla de los blogs, como Cuadernos de Pensamiento Plural y la revista
juvenil Nota de Cielo. El primero proveia un espacio de interaccion entre in-
telectuales. El segundo buscaba crear un puente entre jovenes y adolescentes
cubanos con sus similares en Republica Checa, e incentivar la practica del
periodismo independiente entre creyentes®”.

El propio Lleonart entrevistd a varias personalidades nacionales ¢ in-
ternacionales para esa publicacion. La escritora de ciencia ficcion Daina
Chaviano, el periodista cristiano Oscander Rodriguez Frometa, el artista y
cantante David de Omni, la rapera Danay Suarez, y Madeleine Albright, la
primera mujer que llegara a ser Secretario de Estado estadounidense. Varias
de esas conversaciones acabaron formando parte del libro Doce entrevistas
para Nota del Cielo.

Si bien a la larga ambos proyectos acabaron en pausa por la falta de
fondos o el retiro de alguno, sus nucleos gestores se mantenian activos y
dispuestos atun con Lleonart en el exilio.

El Instituto Patmos y la esperanza

El 2 de febrero de 2013, durante la celebracion por el 74 aniversario de la
Iglesia Bautista de Taguayabon, varios lideres religiosos junto a Marcheco y

373 “Entrevista con Mario Félix Lleonart Barroso”, Memory of Nations.

57 Dori, “Mario Félix Lleonart: ‘Ser consecuente con la fe...”.

575 Dejé de producirse cuando el grupo europeo que la financiaba exigio incluir ele-
mentos de IG en su contenido, bajo el argumento de mayor “inclusividad”. Nota del
Cielo se negd y fue desfinanciada.

576 Mario Félix Lleonart Barroso, Doce entrevistas para Nota del Cielo (Editado
independientemente, 2018).
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Lleonart fundaron el Instituto Patmos. Para ¢l, las iglesias eran escuelas de
democracia, y en momentos cruciales de la historia nacional, la cubana no
tenia por qué ser la excepcion®”’.

Marcheco describe vividamente ese momento genesiaco como una noche
interesante y desafiante. No habia un solo banco vacio en el templo. Estaban
presentes varios pastores de iglesias vecinas e, incluso, algunos opositores
locales.

Patmos priorizd, desde su nacimiento, cuatro objetivos: la defensa y el
monitoreo de la libertad religiosa, la educacion en derechos humanos, el
dialogo interreligioso y la incidencia politica. Su nacimiento fue resultado
de consideraciones de pastores de distintas comunidades de fe’’®.

El Instituto nunca tuvo una lista de miembros, sino una estructura infor-
mal que ha logrado escapar de la fatiga inducida por la persecucion, y acaba
gran parte de los proyectos independientes en la isla. El suyo es un trabajo
de catacumbas, clandestino y en red, para documentar y enviar a entidades
internacionales casos contra la fe del cubano, no solo la de los cristianos.

Patmos creci6 a tal punto, que tenia varias representaciones en toda Cuba,
y realizo foros de discusion o debates entre personas de diferentes credos e
ideas. En dos participé Oscar Elias Biscet, opositor y activista provida que
defendio el Creacionismo; en otros fue panelista el intelectual ateo José Ga-
briel Barrenechea, colaborador asiduo del Instituto y amigo de Lleonart.

Uno de esos foros se llevo a cabo en el Seminario Bautista “Luis Manuel
Gonzalez Pefia”, en la ciudad de Santa Clara, donde Lleonart y Marcheco
fueron profesores. Poco después celebraron otro, cuyo tema fue el derecho a
la Vida, en la Iglesia catdlica de los Capuchinos, en Santa Clara —Marcheco
recuerda que ese dia la policia rode6 el templo y acoso6 a un cura que facilitd
el evento.

Esa influencia, capaz de organizar y unificar a gente separada doctrinal-
mente, alterd al régimen. Lleonart sufti6 reclusiones domiciliarias. El régi-
men no queria que saliera de su vivienda. En la reja de la casa pastoral el
bautista puso un dia un cartel: “La casa no es calabozo”.

Interrogado después de una detencion en La Habana, un oficial le acuso
de ser agente del Mossad, la agencia israeli de Inteligencia. El pastor dio un
manotazo en la mesa que los separaba y respondio, indignado: “Mas le vale
que sea espia del Mossad, y no un hijo del Dios viviente”.

En marzo de 2016, cuando el presidente estadounidense Barack Obama
aterrizaba en Cuba, el pais estaba henchido de expectacion. Para el Estado,

577 Mario Félix Lleonart Barroso, “TheEconomist: Mi lectura cubana al ensayo The
Stand dedicado al 500 Aniversario de la Reforma Protestante (V)”, Cubano Confe-
sante, 22 de noviembre de 2017, https://n9.cl/81dobr.

578 Katherine Mojena Hernandez, “Instituto Patmos: ‘Anhelamos llevar esperanza y
vida al pueblo cubano’”, CubaNet, 25 de marzo de 2021, https://n9.cl/yuSw3.
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la primera visita de un mandatario estadounidense en funciones a la isla
Socialista no podia empafiarse con reclamos publicos de derechos humanos.
Lleonart not6 que su casa e iglesia estaban bajo una fuerte vigilancia. Segun
Marcheco, llevaban dias rodeados por efectivos policiales, sin poder salir.
Patrullas, jeeps, hombres de civil.

Aquel Domingo de Resurreccion, después de la escuela dominical, Lleo-
nart decidio ejercer su derecho al libre movimiento. Sali6 de la casa, y Mar-
checo lo siguid, celular en mano, para documentar lo que intuian que pasa-
ria. Su hija Rachel, de ocho afios, iba al lado suyo. Cuando los militares se
lanzaron sobre el pastor para inmovilizarlo y montarlo en la patrulla, la nifia
comenzo a llorar. Marcheco trat6 de calmarla y, a la vez, filmar la detencion.
Ni ella ni sus hijas sabian donde lo llevaban. Las retuvieron en su casa, bajo
vigilancia, sin acceso a Internet o llamadas, por los tres dias de Obama en la
isla. Lleonart pas6 ese tiempo en una celda.

Los dias siguientes, a Marcheco le pegd como un pufietazo en el rostro
que ninguno de sus vecinos interviniera en favor de su esposo, a pesar de
conocerlo por afios y saber que eran personas de bien. La memoria de aque-
llos rostros vacios le duele aun. El inmovilismo del pueblo ante la injusticia.
Trata de pensar poco en eso, aunque no deja de entender que es importante
no olvidar. Con la ayuda de un hermano en la fe sac6 el video de la detencion
de su esposo. Alguien mas lo envio a la emisora estadounidense Radio Marti
y, de ese modo, se dio a conocer al mundo.

Marcheco solo ha visto ese video una vez. No puede soportar su carga
emocional. Aquel Domingo fue el detonante para pensar en el exilio. En las
semanas finales en la isla, volvian una y otra vez a su cabeza aquellos ojos
a su alrededor; “espectadores de una pelicula cuya trama les era ajena; na-
die se inmuto ante lo que estaban haciendo”. Luego, lo usual: muchos en el
pueblo dejaban de mirarlos, saludarlos. “El miedo siempre ha sido un arma
en manos del castrismo”.

Lleonart sometio la decision de salir del pais a votacion familiar. Su hija
menor, Rachel, determinada, solt6 que debian irse. “Era imposible no escu-
char aquella voz y obedecerla”, dijo.

El nombre del Instituto, idea del sacerdote Félix Ben Castilla, miembro
de una denominacion desconocida por el régimen, es un espejo de sentidos.
Referia a la isla de Patmos, donde el apostol Juan acabo preso por su fe. Alli
recibi6 visiones que plasmo en el Apocalipsis. Aunque, mayormente asocia-
das con eventos catastroficos, también dan esperanza a la Iglesia atribulada.

Para Lleonart, el objetivo de Patmos era llevar esperanza al pueblo. El
Instituto corri6 igual suerte que los cubanos: desperdigados por el mundo,
sus miembros forzados al exilio. Lleonart, con su esposa y dos hijas, se aco-
gieron al programa de refugiados en la Embajada de Estados Unidos, La
Habana. Salieron de Cuba el 18 de agosto de 2016, hacia Maryland.
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Exilio y fe

Como lider cristiana, Marcheco ve conexiones entre la lucha por la libertad y
la fe: “Luchar contra la opresion dictatorial nunca va a contraponerse a Dios.
El nos hizo libres. No hay nada ni nadie que tenga el derecho a usurpar esa
libertad que el Dios Soberano nos otorg6 a todos”.

Interpreta luchar por la libertad como procurar la justicia, y la Palabra
de Dios manda a procurar la justicia, dar voz a los acallados, ayudar a esos
pequefios a los que Jests alude en los evangelios. No hay contradiccion entre
su fe y su lucha civica:

Dios es el primero que quiere a Cuba libre de un sistema decadente y
opresivo. Eso si, Dios quiere que contemos con El para esa lucha, que
lo pongamos al frente de todas las batallas. Ojala todos los cubanos
logren entender eso.

En el exilio Marcheco publico libros, cerré su Master en Teologia en la Fa-
cultad de Estudios Teoldgicos de Miami, e inicio6 el Doctorado en Ministerio
en el Midwestern Baptist Teological Seminary.

Por su cercania a Washington DC, centro para la incidencia politica in-
ternacional, Lleonart se volvid un consultado experto por organismos como
la United States Comission on International Religious Freedom (USCIRF).
Incluso, converso directamente con el presidente Donald Trump en la Casa
Blanca, como parte de un grupo de religiosos perseguidos en sus paises de
origen. Ademas, el matrimonio fue un rostro comin en las manifestaciones
frente a la embajada castrista.

Se volvieron tan incomodos, que el canciller castrista Bruno Rodriguez
Parrilla los acus6 en 2020, falsamente, de promover un ataque armado con-
tra esa sede diplomatica en DC”.

En el exilio también Patmos paso a elevar las voces de una prodiga red
de aliados y colaboradores en Cuba a escenarios como la Mesa Redonda
Internacional para las Libertades Religiosas.

Marcheco acepta que ha sido dificil mantener la red del Instituto viva en
el pais estando fuera de ¢l. El constante ¢xodo y la persecucion de aliados
obliga a conectar con nuevos actores en el terreno, y edificar relaciones de
confianza social que el castrismo se ha dedicado a horadar.

Marcheco dice que mantener contacto con los de adentro les ha permitido
compensar su salida, “no hemos dejado de ser utiles, ni hemos dejado de
luchar por la libertad de los cubanos”. Ella cree que, aunque sali6 de la isla,
espiritualmente sigue alli. Es la historia de millones de exiliados, dualidad
que ancla los deseos del retorno a un pais por construir.

57 DDC, “Pastores acusados por Bruno Rodriguez de vinculos con el ataque a
su Embajada en EEUU: ‘Es una falacia total’”, Diario de Cuba, 12 de mayo de
2020, https:/n9.cl/g5t31.
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En el exilio, Lleonart se perfila como alguien que logra ver mas alla de
los odios inmediatos que producen, naturalmente, malos tratos y humillacio-
nes. Incluso, puede ver en aquellos que trabajan para el castrismo, a alguien
a quien pasar el mensaje de libertad y de salvacion: “un ser humano vulne-
rable que puede ser transformado, que puede ser cambiado y que también ha
sufrido igual que yo y también de cierta forma es una victima’*,

A la vez, la ilusion de que acabe de caer el totalitarismo no abandona su
mente. No lo hizo a finales de 2016, con la eleccion republicana y su pos-
tura firme contra regimenes socialistas y cuando, sobre esas mismas fechas,
murié Fidel Castro. Tampoco en 2021, animado con que el lema castrista
“Patria o Muerte” fuera desplazado por el “Patria y Vida” de la cancién
homoénima.

En laisla, el trabajo de Patmos, que habia sido en 2013 mucho mas publi-
co, debio bajar su visibilidad. Desde la salida de Lleonart los foros contintian
entre miembros de varias confesiones, pero sin mentar las relaciones con
Patmos, para que puedan realizarse con éxito. Mientras, el Instituto ayuda a
que sus miembros reciban, fuera del pais, educacion en derechos humanos

El retraimiento ha tributado en favor de la funcionalidad. Fruto de esa es-
trategia son los informes anuales sobre Libertad Religiosa. Esa informacion
ha llegado al Examen Peridodico Universal de Naciones Unidas, donde los
estados miembros hacen recomendaciones al régimen, que termina avergon-
zado ante la comunidad internacional.

Patmos, incluso, extendio sus reportes hacia otras violaciones, y se con-
virtié en el principal monitor de la libertad de movimiento, con la lista negra
de los Regulados —individuos a los que, generalmente por razones politi-
cas, el Estado impide salir del pais. Esa labor salia del poco tiempo libre de
Lleonart y Marcheco; constancia para generar la base de datos desde cero y
recoger evidencias.

Igualmente, apoya en la visibilizacion de los presos politicos con denun-
cias internacionales mediante jornadas de oracion. Cuentan con personas
dentro de Cuba, de distintas religiones, que realizan una labor de capellania
carcelaria, y sirven de enlace para informar denuncias.

Esa linea de trabajo de Lleonart no llegd en el 2021, cuando la repre-
sion del 11J llend las carceles con manifestantes pacificos, sino desde antes,
cuando una parte significativa de los recluidos por razones politicas eran
hombres que habian optado por la lucha armada contra el totalitarismo. Ese
grupo, en el marco de una mayoritaria oposicion cubana que desde los afios
1980 eligio la via no-violenta, se habia convertido en anatema para algunos,
politicamente incorrecto mencionar.

Desde que Lleonart vivia en la isla, cada afo otorgaba el Premio Pat-
mos, en reconocimiento al trabajo de hombres y mujeres de fe por la reins-

380 “Entrevista con Mario Félix Lleonart Barroso”, Memory of Nations.
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tauracion de la Republica en la isla. La mayoria de quienes proponen las
candidaturas y deciden el ganador son protestantes. Pero en la entrega de
los premios se encuentra implicito una intencion de dialogo interreligioso.
El Premio se entrega cada 31 de octubre, Dia de la Reforma Protestante, y
los requisitos para ser candidatos son ser un creyente cubano (de cualquier
credo), residir en la isla, ser consecuente con esa fe y, en lo posible, alinearse
con los cuatro objetivos del Instituto, ya mencionados.

De todos los premiados solo dos no han sido presos politicos: los ca-
tolicos Dagoberto Valdés y José Conrado. En 2023 se premiaron a cuatro
evangélicos activistas y presos politicos del 11J: las hermanas Garrido y los
hermanos Martin. En varias de las ceremonias de premiacion, mas o me-
nos publicas, han participado periodistas, activistas proderechos humanos,
lideres de iglesias registradas —como Moisés de Prada— y otros de no re-
gistradas, propiciando un escenario fraternal entre quienes el Estado intenta
distanciar mediante la legalidad o etiquetas politicas.

Lleonart ha reconocido que a las instituciones religiosas legalmente re-
gistradas el totalitarismo las obliga a escoger entre sus preceptos religiosos
o los intereses institucionales de sobrevivencia administrativa. Si se solidari-
zan publicamente con un disidente, pueden perder su acceso a, por ejemplo,
visas religiosas necesarias para el funcionamiento de la institucion.

En 2021 dijo:

Tratamos de enviar mensajes de exhortacion, de la manera mas diplo-
matica posible, porque a veces atacando obtenemos reacciones inde-
seadas. Como dijo el apostol Pedro: “Demos razones de la fe que hay
en nosotros a aquellos que no piensan igual”. Y hemos tenido buenos
resultados. Hemos visto en estos aflos un empoderamiento dentro de
grupos legalmente registrados’®!.
De esa llama Lleonart y Marcheco, sin dudas, fueron un elemento genesiaco,
profético.

81 Tbid.
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CAPITULO 10
ASOCIACIONES AL MARGEN DEL ESTADO I

Pastores por el Cambio

En la Revolucién de los Campesinos de la Europa del siglo X VI, el te6logo
Thomas Miintzer maldijo el feudo y el expolio de “tiranos y energimenos”
que robaban impuestos y dilapidaban lo que debia servir al bien comun.
Siglos después, al otro lado del Atlantico, la bloguera independiente No-
raida Romero, compar6 con Miintzer a varios pastores por su disenso del
castrismo; sobre todo al grupo de Antonio Rodriguez Estrada, César Serrano
Palacios, Marilis Acosta y otros, que fundo el 10 de abril del 2012 la entidad
civico-religiosa Movimiento Apostolico Profético Pastores por el Cambio.
La palabra final desliz6 un propésito ;renovador, provocador? La organiza-
cion se replanteo el pastorado, apuntando al sacerdocio como compromiso
social, a la obligacion de la opinion®*2.

Pastores por el Cambio naci6 en la ciudad de Bayamo al calor del, en
alza, Movimiento o Reforma Apostdlico. En la Avenida Frank Pais, frente a
la tienda Las Novedades, la mas importante de la urbe, tenia su casa-templo
Antonio Rodriguez Estrada, presidente de la organizacion. El modesto lugar
era frecuentemente visitado por su vicepresidente, César Serrano Palacios.

Su labor comunitaria alcanzo a los desahuciados que cred el socialis-
mo en su voluntad por hacer igual de miserables a todo individuo. En zo-
nas marginales presentaba una alternativa de vida, un cambio con Cristo,
a discapacitados, narcomanos, individuos violentos, alcohélicos, ancianos
sin proteccion social o familiar, menesterosos, personas con infecciones de
transmision sexual. Capacitados como capellanes, miembros de Pastores por
el Cambio expandian el ministerio a hospitales y prisiones, llevando aliento
y acompafiando a enfermos, reclusos y familias®®.

La organizacion resistio al totalitarismo con sus demandas y el mero he-
cho de ejercer la libre reunion, expresion y culto en un pais-carcel. Mostra-
ba, segtn el blog Religion en Revolucion, “el desplazamiento politico a lo
interno del pais, de cara a la transicion democratica”.

Evidenciaban que no todos los pastores, ministros, teélogos y cristia-
nos, estaban de acuerdo con el control que ejercia la Oficina de Atencion a
Asuntos Religiosos del Comité Central del PCC*. Predicaban en las calles,

382 Noraida Romero, “Los Miinzers en Cuba y su desarrollo pastoral”, Los Miinzers
cubanos, 16 de diciembre de 2012, https://n9.cl/d2jju.

58 Aleaga Pesant, “Pastores por el cambio”, CubaNet, 17 de octubre de 2012, ht-
tps://m9.cl/8picftc.

% Noraida Romero, “Los Miinzers cubanos”, Los Miinzers cubanos, 8 de enero de
2013, https://n9.cl/k8mzc. El blog maneja en todo tiempo el apellido como Miinzer,
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mercados, paradas, terminales e, incluso, en los sacrosantos actos politicos
del Estado, desviando la atencion de los presentes, del mensaje socialista al
cristiano.

Esto no solo ocurria en Bayamo, sino en otras subsedes de la entidad en
el Oriente cubano, como Santiago de Cuba, liderada por el Apostol Jorge Pé-
rez, en el poblado holguinero de El Cristo, con el pastor Reutilio Columbié,
en la provincia de Camagiiey liderada por el pastor Camacho —yerno del
muy conocido lider del Movimiento Apostolico Bernardo de Quesada—, y
en Las Tunas. También se habia extendido a Sancti Spiritus y Cienfuegos,
con el liderazgo de la pastora Elisabeth Serrano, hermana de Serrano Pala-
cios, y en la capital, bajo el Apostol Luis Maldonado.

Pastores por el Cambio crecia clandestinamente, en casas de creyentes,
formando sus propios lideres; y asumia un discurso contra las cadenas del
Estado sobre la fe, mas frontal que la mayoria de las iglesias evangélicas
entonces. El totalitarismo temia un desborde de un grupo como ese.

Serrano Palacios vio la entidad, primero, espiritualmente: “una de las
alternativas para la unidad de las distintas generaciones de cristianos, que
buscan la libertad prometida por Cristo en Su Palabra: si el hijo os libertare,
ser¢is verdaderamente libres”. Pero no la desligd de “promover un cambio
en el pais a favor del Evangelio”, por una Ley de Culto, y que pudieran regis-
trarse “las distintas iglesias y organizaciones cristianas que dia a dia pagan el
precio del acoso, la amenaza y en ocasiones la destruccion de sus propieda-
des”. Pidi6 libertad para edificar templos y casas pastorales. Apunto a insti-
tuciones dadoras de sentido tomadas por el Estado: en la educacion, instituir
seminarios teoldgicos y que los hijos de los cristianos pudieran disfrutar de
una educacion conforme a su fe; en los medios, libertad para expresarse en
la television, radio y prensa nacional y local, todos envueltos en la férrea
politica de rechazar cosmovisiones distintas al Socialismo; y el acceso libre
al ciberespacio “como herramienta en la comunicacion y la informacion” —
estaban entre los pioneros de la sociedad civil exigiendo el fin del bloqueo
estatal a Internet. Ademas, en 2012 Pastores por el Cambio facilitaba cursos
y entrenamientos sobre temas sociales, un fondo bibliografico cientifico-téc-
nico, cultural y teoldgico a las comunidades donde estaban’®.

La organizacion se convirtié en “una de las manifestaciones de la so-
ciedad civil mas reprimidas por la policia politica, tanto en la provincia de
Granma como en el pais”. Su activismo civico y el hecho de predicar masi-
vamente>*® la Palabra de Dios en las calles, mantenia nervioso al Estado. La
policia, con apoyo de las Brigadas de Respuesta Rapida, arremetia violen-

sin T. Nos limitamos a reproducirlo como tal.

585 Pesant, “Pastores por el cambio”.

58 Marti Noticias, “Pastores por el Cambio ganan las calles de Cuba” (fotorreporta-
je), Marti Noticias,8 de noviembre de 2012, https://n9.c1/9939s.
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tamente contra sus miembros. Ministros como Yohandri Gutiérrez, Wilber

Anach y Julio Magafia podian mostrar sefales de golpizas en sus cuerpos®®’.

César Serrano Palacios acosado por la Policia
Nacional Revolucionaria. Foto: Blog Religién
en Revolucion.

En mayo de 2012, un mes después de nacido Pastores por el Cambio, Se-
rrano Palacios, su esposa, Maria Elisa Acosta Pifia, y los pastores Roberto
Benitez Gonzalez y Antonio Rodriguez Estrada, fueron arrestados y ame-
nazados con procesarlos penalmente si seguian predicando en las calles.

En noviembre de 2012, Mientras Barack Obama y Raul Castro conver-
saban secretamente por un deshielo de relaciones, agentes de la PNR y la
policia politica secuestraron a doce lideres de la organizacion evangélica en
la Terminal de Omnibus de Bayamo. ;Delito? Llevar en un camién arroz,
frijoles, espaguetis y otros alimentos y bienes de primera necesidad colecta-
dos por cristianos para victimas del mortifero Huracan Sandy. Doce, como
los discipulos de Jesus.

Rodriguez Estrada, una vez libre, detalld6 que antes habian recibido pre-
siones para no distribuir independientemente la ayuda humanitaria, sino a
los CDR o a la OAR, “pero nosotros reiteramos que no confiamos en ningu-
na organizacion que responde al Estado™®. Finalmente, mediante un apara-
toso despliegue policial el régimen les arrebatd la donacion®”,

387 Ibid.

%8 Centro de Informacion Hablemos Press, “Informe sobre Derechos Humanos en
Cuba”, mayo de 2012, archivo del autor.

5% Telemundo, “;Pastores presos en Cuba?”, Telemundo Miami (51), 30 de noviem-
bre de 2012, https://n9.cl/1wgrla.

3% César Serrano, “Pastores por ¢l Cambio, una alternativa para la unidad de las
distintas generaciones de cristianos en Cuba”, Cuba Democracia y Vida, 27 de julio

de 2014, https://n9.cl/7Tvxad2.
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Los ataques llegaban también subrepticiamente. En enero de 2013 Serrano
Palacios denunci6 que los obispos Samuel y Josué Ramos Sanfiel, de la Iglesia
de Dios Ortodoxa en Cuba, en Holguin, difundian odio al compas del régimen,
acusando a lideres y miembros de Pastores por el Cambio de ser “mercenarios
pagados por la Agencia Central de Inteligencia™®!. Lejos de amilanarse, la or-
ganizacion ofreci6 su solidaridad a otros grupos atacados por el Estado.

A las seis de la madrugada del 2 de julio de 2014 una turba destruyo6 la
casa-templo del Ministerio Apostolico Estableciendo el Reino de Dios, en
Santiago de Cuba, donde ministraba y vivian Esmir Torreblanca junto a su
esposa, Marieta Bravo, y sus dos hijos, de 7 y 11 afios. Sin previo aviso,
seguidores locales del socialismo, policias, funcionarios de las oficinas de
Vivienda, Planificacion Fisica, ETECSA, Salud Publica, la Unién Eléctrica,
el PCC y la OAR, derribaron la puerta. Los militares entraron con bastones
y machetes, y destruyeron y tomaron las propiedades del pastor™-.

Esmir Torreblanca Cortén y lo que quedd de

la casa-templo en Santiago de Cuba. Foto:

Blog Religién en Revolucion.
Mientras sucedia esto, la manzana estaba cercada con efectivos uniformados
y otros de civil, autos patrulleros, ambulancias, camiones para cargar lo sus-
traido y maquinaria pesada para reducir el local a escombros. Fuerzas repre-
sivas impidieron que curiosos y lideres religiosos documentaran en videos o
fotos el ataque; retiraron celulares, carnés, esposaron y detuvieron a algunos
curiosos. Los llamaban contrarrevolucionarios, aliados de la CIA y “la mafia
cubanoamericana™®.

1 Cuba Ya Twittea, “Obispos acusan a Pastores por el Cambio de ser mercenarios
y agentes de la CIA”, Cuba Ya Twittea, 11 de enero de 2013, https://n9.cl/vbl95r.
%2 Eloy A. Gonzalez, “Asaltada, demolida y totalmente destruida la Casa Templo
del Ministerio Apostélico y Profético en Santiago de Cuba”, Religion en Revolu-
cion, 2 de julio de 2014, https:/n9.cl/1xdvu.

5% Tbid.
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Julia Rosa Pifia Sanchez, en aquel momento lider interina nacional de
Pastores por el Cambio, llego al lugar del desastre para solidarizarse con la
familia pastoral, que quedo en la calle. A su regreso a Bayamo, recibié una
citacion policial.

Serrano Palacios, a la larga, sali6 al exilio por la presion policial. El aco-
so provocé que su hija menor debiera atenderse con un psicologo™. Se esta-
blecio en la ciudad de Indianapolis, Estados Unidos. Alli fungi6é como repre-
sentante en el exterior de la organizacion. Otros lideres vivieron escenarios
similares. Para los 2020, Pastores por el Cambio era historia.

ComCuba

Otro ejemplo de integracion fuera del Estado, enfocado profesionalmente, se
dio en junio de 2016. El Seminario Nazareno de La Habana acogi6 un cam-
pamento con charlas sobre storytelling y audiovisuales, en la que participa-
ron cerca de 100 comunicadores no estatales de la isla. En su mayoria eran
jovenes, venian de la comunicacion institucional en asociaciones religiosas,
pocos con titulacion afin al mundo de la comunicacion. Algunos editaban
boletines ministeriales o departamentales de sus iglesias, a otros le interesa-
ban la edicion de videos, la fotografia o fundar revistas, como el equipo del
magacin digital Maranatha, etc.

En su directiva, electa a mano alzada en el templo del Seminario, con-
taron el productor Sandy Cancino, el lider pentecostal Israel Matos y el
periodista Oscander Frometa, que habia colaborado con el diario indepen-
diente /4yMedio. Del evento eclosion6 ComCuba, red interdenominacional
de comunicadores cristianos y comprometida en promover valores biblicos
—esto chocaba con la imposicion cultural de una sociedad que desde 1959
oficializé una nueva moral: la socialista.

El encuentro sento las bases para una plataforma que organizaria talleres
sobre comunicacion y trabajo mancomunado, alianzas, cooperaciéon y con-
fraternidad. Denominaciones como Asambleas de Dios prestaron templos en
La Habana para celebrar algunos de esos eventos.

Aunque activa atn, sobre 2018 ComCuba perdié empuje, concentrados
muchos de sus miembros en la venidera arremetida del Estado en favor de la
IG y su impulso en el cuerpo legal de la nacion.

594 César Serrano, “Pastores por el Cambio, una alternativa”.
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