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ELISEO GIBERGA: 
DE LA AUTONOMÍA COLONIAL 

A LA REPÚBLICA INDEPENDIENTE

I
Difícilmente encontrarás una calle, un parque o una es-
cuela con el nombre de Eliseo Giberga. A diferencia de 
la mayoría de los delegados a la Constituyente de 1900-
1901, no provenía de las filas separatistas. Nacido en Ma-
tanzas el 5 de octubre de 1854, Giberga había sido una de 
las figuras más importantes del autonomismo cubano. En 
otras palabras: tres años antes era enemigo declarado de 
la mayoría de esos hombres con los que ahora se sentaba 
a fundar una República. 

Para Giberga, el separatismo fue un movimiento fu-
nesto que habría sido mejor evitar. Quizá sus criterios 
al respecto nunca cambiaron. Así lo demostró en varias 
ocasiones durante la Convención. Incluso en un episodio 
que involucraba a José Martí, a quien por entonces con-
sideraba una de las peores desgracias acaecidas a Cuba. 
Esto no quiere decir, sin embargo, que una vez determi-
nado el curso de la independencia, fuera Giberga enemi-
go de la República.

El paradigma de la libertad
Para comprender este esquema de pensamiento es nece-
sario hacer una pequeña digresión que explique, aunque 
sea parcialmente, el autonomismo cubano. Es difícil dar 
una idea del desprecio y el rechazo que la historiografía 
cubana más apegada al pensamiento único ha manifesta-
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do por el autonomismo. Los historiadores nacionalistas, 
y especialmente los nacional-marxistas no han econo-
mizado epítetos despectivos para describir a sus figuras 
principales y sus ideas. Antipatrióticos, anticubanos y 
traidores eran Rafael Montoro, Antonio Govín, Rafael 
Fernández de Castro, José Antolín del Cueto y Eliseo 
Giberga, entre otros. Se trata también, sin embargo, de 
algunos de los intelectuales más destacados de su época 
en la isla. 

No quiero decir con esto que la cultura y el presti-
gio intelectual otorguen una licencia para matar. Quie-
ro decir que el autonomismo merece ser comprendido 
y explicado porque forma parte de la Cuba plural que 
siempre queremos construir. Suele haber en buena parte 
de la historiografía nacional-marxista un entendimiento 
teleológico de la historia que me gusta llamar fetichismo 
de la independencia. Se trata de un homenaje irónico a 
Carlos Marx, por supuesto. Este fetichismo consiste en 
pensar que existía una suerte de imperativo en el siglo 
XIX cubano que tenía a la independencia política como 
fin último. Esto se llama levantar el gato por la cola. No 
puede salir bien.

Las realizaciones históricas deben considerarse defi-
nitivas sólo una vez que han ocurrido. La multiplicidad 
caótica de variables no permite “pronosticar” el curso 
de los acontecimientos, sino sólo tendencias más o me-
nos fuertes en una dirección. Los partes meteorológicos 
cotidianos suelen ser mucho más exactos. Es aún peor 
para el contemporáneo. Si algo hemos constatado sobre 
la Constituyente es que no había certeza absoluta en 1901 
de que habría República en 1902. Por eso decir que la in-
dependencia era una finalidad determinista del siglo XIX 
cubano constituye un exceso de confianza. Lo que puede 
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identificarse es una tendencia muy fuerte a la autodeter-
minación y la descentralización. No es lo mismo.

Quizás todo el problema consiste en aferrarse a un pa-
radigma equivocado. Suponer que el pensamiento sepa-
ratista tiene una genealogía distinta e incompatible con 
la del reformista/autonómico o, inclusive, el anexionista. 
Es que, si vamos a los orígenes del pensamiento inde-
pendentista cubano, no encontramos por ninguna parte 
el fetichismo de la independencia. Este surge muy tar-
díamente cuando la independencia parece la única op-
ción viable. Pero ¿qué impulsa entonces a buena parte 
del separatismo, el reformismo y el anexionismo en sus 
orígenes? La respuesta es demasiado obvia porque suena 
a lugar común: se trata del fetichismo de la libertad.

En efecto, el pensamiento liberal que va haciéndose 
dominante en Europa y América en esa misma época, 
está en la estirpe común de estas tendencias. La inde-
pendencia, el autonomismo o la anexión eran vías para 
alcanzar libertades civiles y políticas inexistentes en la 
colonia. Libertades civiles y políticas que, como siem-
pre, conducen también a libertades económicas, decimos 
para que los cínicos estén conformes. Por eso, más allá 
de algunos conatos ocurridos como contagio de las gue-
rras de independencia continentales, el separatismo es 
la última que toma ímpetu. Es la más traumática y do-
lorosa. Implica la destrucción masiva de vidas y bienes 
materiales.

La entrada en la política
Eliseo Giberga fue convencido desde muy temprano por 
esta llamada “vía evolutiva” hacia la conquista de las li-
bertades. Su padre era un médico catalán establecido en 
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Matanzas que lo envió a estudiar desde muy niño a Bar-
celona. En la universidad de esa ciudad se graduó de abo-
gado y luego se trasladó a La Habana para doctorarse en 
Filosofía y Letras. Este currículo académico era común 
para estudiantes del perfil de humanidades de la época. 
José Martí, que lo sobrepasaba en edad por menos de dos 
años, también estudió ambas carreras en ese mismo pe-
ríodo en Zaragoza y Madrid.

¿Qué ambiente encuentra Giberga al regresar a Cuba? 
Prácticamente acaba de terminar la Guerra Grande que 
tiene su secuela inmediata en la Guerra Chiquita. La par-
te oriental del país ha sido arrasada, pero occidente, don-
de se crea la verdadera riqueza, está intacta. De hecho, 
a lo largo de la guerra la colonia ha roto sostenidamente 
sus récords de producción de azúcar. España, para lograr 
la paz, ha prometido reformas y algunas están siendo 
implementadas. Se ha realizado una nueva división po-
lítico administrativa y ahora existen seis provincias. Se 
han garantizado algunos derechos civiles y hasta algunos 
derechos políticos de los que tanta solicitud hicieron ge-
neraciones pasadas y presentes. 

Las leyes de España se adaptan para aplicarse en sus 
colonias de Cuba y Puerto Rico. Así, entre otras leyes, re-
cibió Cuba un grupo de códigos que definieron y conso-
lidaron el sistema jurídico de la isla. Por ejemplo, el Có-
digo Penal que rigió hasta 1936, el Código Civil vigente 
hasta 1987 y el Código Mercantil que aún se encuentra 
en vigor. También se autorizó la creación de partidos po-
líticos y se implementó la representación en las Cortes 
a través de la elección de diputados. Las Cortes eran el 
poder legislativo del Estado, lo que comúnmente cono-
cemos como parlamento. A todas luces, pareciera que los 
cubanos habían alcanzado más libertades políticas de las 
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que tienen hoy. Al menos podían crear partidos políticos 
y uno de ellos va a ser el Partido Liberal. 

Conocido luego como Partido Liberal Autonomista, 
esta organización tenía la finalidad de conseguir reformas 
en la administración de la colonia que garantizaran el au-
togobierno. Que la colonia adquiriera un estatus de auto-
nomía donde fuera capaz de promulgar sus propias leyes, 
conformar y administrar sus presupuestos, gobernarse. 
Hay que recordar que estos nuevos derechos otorgados 
en España conviven con el ejercicio del poder absoluto 
del Capitán General, Gobernador Militar de la isla. Esta 
figura, en representación del Estado, es la fuente de todo 
poder. Los derechos políticos del cubano son plenos en la 
metrópoli, no en la colonia.

A este Partido Autonomista se vincula Giberga desde 
muy temprano. Es fundador del Colegio de Abogados de 
La Habana, cuya refundación es autorizada en 1879 al 
calor de las reformas. Comienza una intensa vida política 
en la prensa y en la tribuna. Se convierte en un notable 
orador y es elegido diputado a Cortes en varias ocasiones 
desde la segunda mitad de la década del ‘80. Acompaña 
a otros autonomistas para representar a Cuba en España 
y adquiere una importante experiencia parlamentaria. De 
hecho, de los delegados a la Constituyente de 1901, es el 
único con este tipo de experiencia. 

Los “buenos cubanos” y los insurgentes
Lamentablemente para los autonomistas, las reformas 
implementadas por España habían sido demasiado tími-
das y su aplicación desleal. El partido favorito del régi-
men era el eterno rival de los autonomistas: el Partido 
Unión Constitucional. Se decía que Unión Constitucional 
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era el partido de los “buenos españoles” y el Autonomis-
ta el de los “buenos cubanos”. Eso dice mucho de las 
diferencias en el programa de ambos. La representación 
cubana en las Cortes era demasiado pequeña como para 
tener una masa crítica suficiente. Las elecciones en la isla 
tendían a favorecer por medios fraudulentos a sus rivales. 
La alianza parlamentaria con los liberales españoles acu-
mulaba decepción tras decepción. 

Giberga pertenecía al grupo de autonomistas que fus-
tigaba en cuanto tenía ocasión al régimen colonial. En 
sus discursos, en la prensa y en cuanto medio tenía a su 
alcance, denunciaba que el estado de cosas era insoste-
nible. Sin las reformas, sin la autonomía, la isla se enca-
minaba a la ruina. Para la década del ‘90, las sucesivas 
decepciones habían quitado gran parte del impulso al 
movimiento autonomista. Varios planes de reforma con-
templados en el parlamento, que nunca llegaron a apli-
carse, incrementaron el peso del fracaso en un momento 
crítico para el país. En el exilio del norte había surgido 
otro partido cubano. No tenía estatus legal en Cuba. Lo 
habían fundado exiliados. Se afiliaban clandestinamente 
los cubanos de la isla.

Para los “buenos españoles” se trataría de una maniobra 
más del imperialismo yanqui intentando, otra vez, apode-
rarse de la isla. Para los “buenos cubanos” era el signo de 
la mayor de las desgracias, pero también de su propia de-
cadencia. Durante su fundación, el autonomismo se había 
nutrido de buena parte del mambisado que decidió per-
manecer en la isla. Se habían quedado al amparo del “ol-
vido de lo pasado” prometido por Martínez Campos en el 
Zanjón. Eran separatistas devenidos autonomistas. Ahora, 
después de tres lustros de decepciones, se daba nuevamen-
te una situación fluida entre ambos movimientos. 
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La fluidez era tal que llegaba fácilmente a la confu-
sión. Cuando se produjo el alzamiento del 24 de febrero, 
algunos insurgentes utilizaron consignas autonomistas. 
Enarbolaron la bandera de la autonomía y proclama-
ron que luchaban por ella. Fue el caso, por ejemplo, del 
General Jesús Rabí, que cuenta Marta Bizcarrondo en 
la bibliografía citada. Tras ese momento de confusión, 
perfectamente natural, el independentismo se organizó 
y restableció la coherencia. El hecho, sin embargo, es 
significativo en relación con lo que decíamos antes. Se-
paratismo y autonomismo tenían muchos más puntos de 
contacto de los que suele estar dispuesto a reconocer el 
nacional-marxismo.

Esta suerte de rivalidad concomitante entre ambas 
tendencias tuvo tintes de extrema ironía. Por un lado, la 
prédica autonomista contribuyó a fomentar un estado de 
opinión de disconformidad con el estatus colonial cuyos 
frutos recogió el separatismo. Por el otro, el gran sueño 
del autonomismo, la concesión es estatuto autonómico, 
sólo llegó aupado por la guerra independentista. La gue-
rra, de hecho, trastocó todos los planes al respecto. El 
propio Giberga, que había sido electo senador en 1896, 
decidió no ocupar su escaño y marchar al exilio volunta-
rio en Niza. Era una suerte de protesta contra las políticas 
draconianas de Valeriano Weyler. Sólo regresó a la isla 
cuando la instauración del gobierno autonómico era algo 
más que un rumor.

El sino trágico del autonomismo
El sino trágico del autonomismo apareció una vez más. 
El intento de conciliar la lealtad a España con la lealtad a 
Cuba se enredaba en un nudo gordiano imposible de des-
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hacer. Por Real Decreto fue proclamada la Constitución 
Autonómica el 25 de noviembre de 1897. El gobierno 
autonómico tomaría posesión el 1 de mayo del año si-
guiente. En enero, estallaron disturbios en La Habana. El 
elemento español no estaba conforme con la autonomía. 
Ante estos disturbios, el gobierno de los Estados Unidos 
envió al acorazado Maine con el propósito declarado de 
proteger bienes y personas de sus nacionales. El resto de 
la historia es conocido. 

El 15 de febrero, una explosión provocó la muerte de 
cientos de marinos y el hundimiento del buque. El 11 de 
abril, el Presidente de los Estados Unidos solicitó al Con-
greso de su país que considerara autorizarlo a utilizar la 
fuerza para pacificar a Cuba. El 19 de abril el Congreso lo 
autorizó mediante la Resolución Conjunta que, además, 
afirmaba que: “el pueblo de Cuba es, y de derecho debe 
ser libre e independiente”. El día 20 se firmó la Resolu-
ción y al siguiente, comenzó la guerra. España se rendiría 
el 12 de agosto. 

El gobierno autonómico tenía limitaciones constitu-
cionales importantes. No era lo que los autonomistas ha-
bían soñado, pero se acercaba a la solución evolutiva del 
problema a la que siempre había aspirado. Se basaba en el 
establecimiento de un poder legislativo compuesto por las 
llamadas Cámaras Insulares. La cámara baja, Cámara de 
Representantes, debía conformarse con un diputado elec-
to por cada 25000 habitantes. La cámara alta, Consejo de 
Administración, tendría 18 miembros electos y 17 desig-
nados por el Gobernador. El poder del Gobernador, ejer-
cido en nombre del gobierno central de Madrid, limitaba 
en muchos aspectos los poderes de las Cámaras Insulares. 

Por un momento, entre el anuncio de la autonomía y el 
estallido de la guerra con los Estados Unidos, pareció que 
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la fórmula podía funcionar. El Ejército Libertador sufrió 
una oleada de deserciones, especialmente en el occidente 
de la isla, que de algún modo afectaron su moral. El pre-
sidente Bartolomé Masó, cuyas cartas cita frecuentemen-
te el historiador Ibrahim Hidalgo en la obra consultada, 
manifestaba un profundo pesimismo y preocupación. Se 
ha debatido mucho acerca de esta situación en la histo-
riografía cubana. De ningún modo puede aseverarse que 
la concesión de la autonomía habría conducido a una ne-
gociación de paz. Debe reconocerse, sin embargo, que 
significó un reto formidable para el separatismo. 

La entrada de los Estados Unidos en la guerra lo cam-
bió todo. El entusiasmo independentista renació y se re-
gistró el mayor número de incorporaciones a sus filas en 
toda la guerra. Para los autonomistas como Giberga, que 
se preparaba para ocupar un puesto en el gobierno auto-
nómico, el futuro parecía desesperanzador. Unos meses 
después, en enero de 1899, Rafael Montoro, una de las 
figuras señeras del Partido Autonomista, participaba en 
la ceremonia de traspaso de poderes. España cedía la so-
beranía sobre Cuba a los Estados Unidos que la adminis-
trarían a través de un gobierno militar. El pueblo en las 
calles pedía guásima para Montoro, Giberga y sus corre-
ligionarios. Esto es, la pena de muerte. 

La reconciliación
No se emprendió, sin embargo, ninguna represalia consis-
tente más allá de alguna revancha local que pueda haber 
ocurrido. El mambisado no estaba interesado en la ven-
ganza. Los Estados Unidos no tenían intenciones de per-
mitirlo y tomaban precauciones excesivas. Por ejemplo, 
la imposibilidad de marchar sobre Santiago que ocasionó 
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el disgusto entre Calixto García y el General Shafter. Cu-
riosamente, se había logrado llevar a cabo esa guerra sin 
odio que propusiera Martí, ese hombre considerado fu-
nesto para Cuba por Giberga. Más allá de la animosidad 
natural que surge al calor de la refriega, terminadas las 
hostilidades la reconciliación fue casi inmediata.

Rafael Montoro, y el autonomismo en pleno, decidie-
ron retraerse de la vida pública. Reconocían así su derro-
ta definitiva. La separación de España era un hecho con-
sumado. El separatismo, amparado en el vecino del norte, 
había logrado, al menos, parte de su cometido. Giberga y 
sus correligionarios habían apostado a la parte perdedora. 
Aquí, sin embargo, no terminó su carrera política. En un 
giro inusitado de los acontecimientos ocurrió un fenóme-
no que la historiografía nacional-marxista ha dado en de-
nominar “la extraña alianza”. El surgimiento de un parti-
do político que unía al grueso del liderazgo autonomista 
con un sector de la oficialidad mambisa. El partido Unión 
Democrática, a través de cuya lista electoral fue elegido 
Giberga a la Constituyente el 15 de septiembre de 1900. 

El proceso de creación de este partido fue protagoni-
zado por un grupo de oficiales cubanos que la historiogra-
fía suele considerar de izquierda. Figuras como Eusebio 
Hernández, Enrique Collazo, Mayía Rodríguez y Carlos 
García Vélez decidieron invitar a Montoro a salir de su 
retraimiento. A un banquete celebrado el 6 de enero de 
1900 en honor a Bartolomé Masó, fueron invitados los 
líderes del autonomismo. Ahí compartieron con algunas 
figuras notables del separatismo. Las muestras de con-
cordia y afecto mutuo fueron deliberadamente públicas y 
efusivas. El homenaje al último presidente de la Repúbli-
ca en Armas sirvió para abrir las puertas a una nueva vida 
política para Giberga.



 15

La alianza que dio origen a Unión Democrática tuvo 
numerosos motivos. El propio Giberga expresó los más 
importantes en discursos y artículos aún antes de que ter-
minara la guerra. Para él, lo ideal habría sido evolucio-
nar hacia una creciente autonomía en el seno del imperio 
español. Excluida España de la ecuación, razonaba que 
sería necesario entonces garantizar una alianza con el 
separatismo. El peligro común que cimentaría esa alian-
za sería la anexión a los Estados Unidos impulsada por 
ciertos intereses económicos de las élites insulares. El 
peligro del separatismo estribaba, para Giberga, en que 
la nacionalidad cubana era demasiado débil. Sin la tutela 
de España, gravitaría inevitablemente hacia los Estados 
Unidos. 

Giberga repetía los principios y argumentos de José 
Antonio Saco en su polémica contra el anexionismo que 
había tenido lugar más de medio siglo atrás. Permanecer 
junto a España, para los reformistas/autonomistas, era 
una forma de ser leales a Cuba. Consumada la separa-
ción y luego la República, era imperativo mantener ese 
vínculo espiritual, ya no político, con la madre patria. La 
alianza con el separatismo era, entonces, inevitable. La 
reconciliación fue definitiva. De hecho, la división entre 
autonomistas y separatistas no estuvo en el centro de casi 
ningún debate o conflicto en la vida de la República. Si 
acaso, algún que otro resabio provocado por la reparti-
ción de empleos públicos cuando se pretería a un inde-
pendentista en favor de un autonomista. 

Es cierto que los correligionarios de Giberga y Monto-
ro tenían tendencias políticas conservadoras. Esto explica 
que muchos de ellos militaran en las formaciones de esta 
índole. Se trataba, no obstante, de formaciones también 
integradas y, sobre todo, dirigidas por antiguos mambi-
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ses. Rafael Montoro fue vicepresidente de la República, 
pero del presidente general Mario García Menocal. 

Durante la Constituyente, Giberga se vio aislado en nu-
merosas ocasiones y, siendo uno de los oradores más no-
tables de la época, en encarnizados debates. Sus interven-
ciones hacen más grata e interesante la lectura del Diario 
de Sesiones, por mucho que no se pueda estar de acuerdo 
con algunos postulados. Su participación tuvo ese valor 
añadido de ser un símbolo de la reconciliación nacional. 

De cierto modo, los hechos cuestionaban la tesis es-
pañola de que la guerra de independencia había sido una 
guerra civil. Que, como tal, se trataba de un conflicto in-
terno y no asistía a ninguna potencia el derecho de inter-
vención. De ahí esa fórmula del Congreso estadounidense 
que declarara libre de facto al pueblo de Cuba, refutando 
así la tesis de la guerra civil. Tesis posiblemente refutada 
también por la rápida reconciliación entre los miembros 
del viejo gobierno autonómico y aquellos que los comba-
tían en la manigua.   

Durante la guerra los autonomistas estuvieron en una 
situación precaria entre dos aguas. Los separatistas los 
consideraron traidores a Cuba. Los “buenos españoles” 
los consideraron traidores a España. La rápida reconci-
liación entre ambos grupos de cubanos significó la in-
mediata reconciliación con España. Apenas nació la Re-
pública se restablecieron las relaciones diplomáticas y la 
cordialidad entre ambas naciones. En cultivar esta rela-
ción, también jugó un papel destacado Eliseo Giberga, 
que había profesado lealtad a esas, sus dos patrias. En el 
caso cubano, algunos han calificado esta lealtad como pa-
triotismo de oropel. Generaciones posteriores, alimenta-
das por un nacionalismo reduccionista, han estado menos 
abiertas a la reconciliación.  
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A más de un siglo de distancia, estas valoraciones pa-
recieran superfluas y apresuradas. Una Cuba plural no 
sería posible si el fanatismo, que reprochara Félix Va-
rela, un reformista devenido independentista, determina 
nuestros valores y nuestro canon nacional. Es cierto que 
Giberga no podía comprender a Martí, pero había sido su 
contemporáneo. El paso del tiempo hace inútil estable-
cer un juicio basado en lo que pudo ser. Giberga podía 
suponer que una Cuba sin Martí habría sido mejor. Eran 
su presente y su futuro los que estaban en juego. Para no-
sotros los hechos están a demasiada distancia como para 
perder el tiempo pensando una Cuba sin Giberga y sus 
correligionarios. Ellos son también parte de lo que somos 
y no podemos suprimirlos de nuestro pasado.

II
La Convención Constituyente 
Eliseo Giberga fue el único miembro del Partido Unión 
Democrática en los debates de la Constituyente de 1900-
1901. La debilidad relativa de la formación les había lle-
vado a coaligarse con los republicanos. Estos se habían 
hecho con buena parte de las candidaturas que resultaron 
exitosas frente a los nacionales. Sólo en la Matanzas na-
tal de Eliseo, donde la Coalición Republicano Democrá-
tica logró el copo, fue posible elegir a uno de los auto-
nomistas del ‘98. Los que estuvieron vinculados al fugaz 
régimen que apenas tuvo tiempo de organizarse en los 
primeros meses de ese año.

Desde el punto de vista electoral, durante la domina-
ción española, Matanzas no había sido el bastión auto-
nomista que podría esperarse. Era la cuna varios líderes 
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imprescindibles del movimiento. Antonio Govín, José 
María Gálvez, el propio Eliseo. Ahora se perfilaba como 
un núcleo conservador. Junto a Giberga había elegido a 
Luis Fortún Govín ⸺pariente del Antonio antes mencio-
nado⸺ con un historial para nada radical. También, para 
completar la lista de delegados, había elegido a dos ge-
nerales independentistas. El primero de ellos, Pedro Be-
tancourt Dávalos, era el gobernador civil de la provincia 
designado por el gobierno de ocupación. El segundo, Do-
mingo Méndez Capote, sería una figura clave del conser-
vadurismo cubano. De hecho, Méndez Capote sería uno 
de los artífices de la Coalición Republicano Democrática 
y de la fusión definitiva de ambos partidos.

Durante los debates de la Convención, Giberga parti-
cipó de manera activa y creciente. Sus excelentes dotes 
de orador y su experiencia parlamentaria en España, lo 
habilitaban especialmente para ello. Aunque en muchas 
ocasiones parecía batirse solo contra el mundo, nunca 
lo estaba. Había un núcleo de conservadores, o modera-
dos precavidos, dentro del cónclave a los que solía dar 
voz en muchos temas. El programa de los demócratas se 
apartaba radicalmente del de republicanos y nacionalis-
tas en un tema fundamental. Partir del Tratado de París 
y no de la Resolución Conjunta para formular doctrinal-
mente las relaciones con los Estados Unidos. Estamos 
hablando de una de las exigencias de la convocatoria a 
la Constituyente. La Convención tenía tres tareas. Re-
dactar la Constitución, formular las relaciones con los 
Estados Unidos y elaborar una ley electoral de acuerdo 
a la Constitución. 

Esa segunda tarea parecía insólita. Todos estaban con-
vencidos de que se trataba de una especie de trampa. Po-
nía en manos de un órgano constituyente la faena que de-
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bía realizar, en buena lógica, un gobierno ya constituido. 
Ese era, sin embargo, su mandato y había que cumplirlo a 
riesgo de prolongar la ocupación. Para ello, cada partido 
había decidido basarse en las posturas asumidas por los 
Estados Unidos que pudieran ser utilizadas como funda-
mento. La Resolución Conjunta pareció la mejor a los 
independentistas del Partido Nacional y del Republicano. 
Lo decía bien claro: Cuba es y de derecho debe ser libre 
e independiente. Nada más que discutir. 

Los demócratas, por su parte, veían en esto una simple 
declaración política que de ningún modo podía obligar o 
comprometer la conducta del ejecutivo estadounidense. 
La expresión era pura retórica vacía, asentada en un acto 
reversible del Congreso. Poner la palabra de los ameri-
canos contra ellos mismos, decían los demócratas más 
o menos, no era el “te pillé” que se figuraban los inde-
pendentistas. Moralmente podía impresionar a la opinión 
pública, pero carecía por completo de fuerza jurídica y 
material. El Tratado de París, por otra parte, era un instru-
mento de derecho internacional, un compromiso asumido 
ante el mundo. Faltar a él podía ser un golpe mucho más 
duro al prestigio del gobierno estadounidense.

Es cierto que el Tratado no hablaba directamente de 
independencia por ninguna parte. Aunque también vale 
decir que daba a Cuba un tratamiento muy distinto al que 
habían recibido otros territorios como Puerto Rico y Fi-
lipinas. La soberanía sobre estos había sido transferida 
directamente a los Estados Unidos. En el caso cubano, 
la soberanía había sido simplemente renunciada por Es-
paña. No se le había otorgado a nadie. Había quedado 
suspendida en un limbo. Eso sí, anclada al compromiso 
de los americanos de fomentar el establecimiento de un 
gobierno estable en la isla. 
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En esa ambigüedad veían más potencial los doctos 
autonomistas del Unión Democrática que en las almi-
baradas palabras de la Joint Resolution. Al menos daba 
margen de maniobra para interpretar. Lo importante es 
que se trataba de formular relaciones entre dos países so-
bre la base de un instrumento internacional. La rima de 
estos principios era muy superior a la de los otros par-
tidos, según confiaban los demócratas. Había convenci-
do, incluso, al elemento independentista que conformaba 
parte de la directiva de la organización. ¿Faltar a la Joint 
Resolution? Sería otro jueves en Washington. ¿Esquivar 
el cumplimiento de un compromiso pactado en París? No 
sería imposible, pero ya estaríamos hablando de palabras 
mayores. 

No vale la pena entrar en detalles en cuanto al razona-
miento detallado que había detrás de esta posición. Está 
claro que Giberga era uno de sus autores y defensores a 
nivel doctrinal. También es evidente que causaría el re-
chazo de los demás partidos y sería utilizado luego por 
muchos historiadores para acusar de “entreguismo” a 
viejos autonomistas. Una vez más. Aunque una cosa es 
cierta, entre las consecuencias previsibles de la doctrina 
de los ex-autonomistas había conclusiones que causaban 
espanto. Algunos aceptaban la posibilidad de que se es-
tableciera un protectorado estadounidense sobre la isla 
y que paulatinamente se adquiriera la soberanía plena. 
¿Cómo iba a asustar el gradualismo a un autonomista? 
Esa había sido su receta siempre. A la mayoría de los 
antiguos mambises, sin embargo, les ponía los pelos de 
punta. Querían la República ya. Sin limitaciones.
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La cuestión protectorista
Podría afirmarse que la solución definitiva al problema 
de las relaciones, en ese contexto, no satisfizo ni a unos ni 
a otros. La Enmienda Platt era un quiero, pero no puedo 
que no cumplía con las aspiraciones de ninguno. A los 
independentistas radicales no les daba la República li-
bre y soberana. Los ex-autonomistas, por su parte, tenían 
una posición más compleja. La República soberana no 
hubiera disgustado a la mayoría. Es posible que algunos 
prefirieran una tutela más cercana que permitiera al país 
ponerse en condiciones de gobernarse de manera prós-
pera y estable. Difícilmente estarían de acuerdo con una 
anexión que a la mayoría repugnaba por razones de toda 
índole. 

Eso sí, la Enmienda Platt era demasiado intrusiva 
como para agradar a los soberanistas y demasiado laxa 
como para gustar a los protectoristas. No ofrecía los be-
neficios de ninguna de las dos opciones. Ni independen-
cia, ni fortalecimiento material e institucional con vistas 
a la independencia. Como era previsible, la Enmienda 
Platt fue un rotundo fracaso porque su tibieza la hizo 
convertirse en una herramienta de la lucha política entre 
partidos. Los hechos posteriores así lo demostraron. To-
dos los estallidos de violencia política anteriores al régi-
men de Machado tenían la vista puesta en el Washington 
salvador. 

Dicho sea de paso, no voy a entrar a valorar el protec-
torismo al estilo sectario partidista a que nos tiene acos-
tumbrados cierta historiografía nacional. No creo que, por 
el momento, sea un debate vigente. El que quiera ver trai-
ción y entreguismo lo tiene fácil, como lo tuvo al calificar 
del mismo modo a los autonomistas del XIX. Lo cierto 
es que la anexión no era su finalidad y la desconfianza en 
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la capacidad de Cuba para generar un gobierno estable 
era legítima. Que la solución protectorista fuera inviable, 
ya es otro aspecto del debate completamente distinto. En 
primer lugar, porque la opinión pública cubana no era 
capaz de asumir esa solución. Era, esencialmente, humi-
llante, por mucho que una minoría la prefiriese. Si la polí-
tica es el arte de lo posible, autonomistas y protectoristas 
podrían ser incluidos en el listado de los imposibilistas. 
Los segundos más que los primeros.

Contra el protectorismo se puede argumentar amplia-
mente, más allá de toda consideración moral y patrióti-
ca. Ocurre, no obstante, que nunca se institucionalizó de 
manera consecuente. La Enmienda Platt, con su ominosa 
y efectiva limitación a la soberanía, no construyó estruc-
turas definidas, sólo planteó directrices. El protectoris-
mo se ejerció siempre con carácter ad hoc. Dependía de 
las circunstancias, o del entusiasmo que pusiera en ello 
el representante estadounidense en la isla. Los más en-
tusiastas, sin excepción, acababan chocando con el eje-
cutivo cubano que, a fin de cuentas, siempre obtenía de 
Washington su reemplazo. Quizá el ejemplo más acaba-
do de protectorismo fue el de Enoch Crowder durante la 
primera parte del gobierno de Zayas. El americano tenía 
historia en la isla. Durante la segunda ocupación había 
presidido la Comisión Permanente responsable de ela-
borar leyes que evitaran nuevos conflictos civiles en la 
República, como los de la Guerrita de Agosto de 1906. 

Su regreso durante el gobierno de Zayas no podía ser 
en un momento más crítico. La crisis económica tenía de 
rodillas al país y la inestabilidad política, heredada de la 
reelección conflictiva de Menocal, se hacía crónica. El 
bueno de Enoch, todo bienintencionado él, intentó dotar 
de principios morales superiores al gobierno y la admi-
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nistración pública de Zayas. El sueño protectorista de un 
sabio emisario de la civilización educando a los semisal-
vajes caribeños se hacía realidad parcialmente. Crowder 
llegó a decidir desde su cañonera hasta la composición 
del gabinete presidencial. Escogía secretarios de des-
pacho de probada honestidad. Intentaba desterrar la co-
rrupción y los manejos turbios que tanto enferman a las 
democracias débiles. Intentaba suavizar la intensidad de 
las luchas sociales que iban tomando cuerpo en la nueva 
generación llegada paulatinamente a la edad adulta. 

Zayas se planteó, desde que inició su mandato, quitar-
se de encima al impertinente misionero de la superioridad 
moral. Finalmente consiguió que el presidente Warren 
Harding, de los Estados Unidos, nombrara a Crowder 
embajador. De este modo, lo neutralizaba en su papel de 
“asesor y enviado especial” que había tenido hasta el mo-
mento. El protectorismo ad hoc llegaba a su fin, limitado 
por las reglas del derecho internacional.

Dicho sea de paso, la ironía de este período de magis-
terio protectorista no puede ser más fehaciente. Mientras 
Crowder venía para educar a los salvajes en los modos 
incorruptibles de la civilización, EEUU quizá padecía 
la presidencia más corrupta de su historia. Cierto que la 
mayoría de los escándalos fueron conocidos después de 
la muerte del presidente, que no tuvo conocimiento de la 
mayoría de ellos. Maravilla, sin embargo, que mientras 
Crowder escogía secretarios de despacho honestos en La 
Habana, su presidente llenaba Washington de delincuen-
tes. La fe en que una potencia avanzada iba a educarnos 
no podía quedar más desacreditada. El protectorismo lle-
va en su práctica la demostración de su ineficacia.  
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El gradualismo conservador
Ahora bien, ¿cuál era la postura de Giberga en todo 
esto? Nos hemos extendido a un período posterior a su 
muerte con el que de ningún modo debe ser involucra-
do. Volvamos, pues, al cauce de sus experiencias. De su 
participación en la Constituyente podemos extraer varias 
conclusiones. No le asustaba ni el protectorismo ni la in-
dependencia plena, pero su talante conservador le llevaba 
necesariamente al gradualismo. Y digo aquí conservador 
sin la carga peyorativa que tiene algunas veces el térmi-
no en ciertos contextos. Tampoco le fascinaba el sufragio 
universal. Se declaraba defensor de los principios demo-
cráticos, pero creía que el ejercicio del sufragio activo 
requería cierta preparación. Había que educar al ciuda-
dano antes de darle el poder del voto para evitar que la 
demagogia lo hiciera su títere. 

Se trata de una posición muy discutible que hoy en día 
pudiera ser vista con censura. En su momento, el sufra-
gio limitado no se impuso, pero fue apoyado también por 
ciertos elementos del independentismo. Incluso, fuera de 
la Convención, se promovió un debate en el que argu-
mentó en contra del sufragio universal el propio Enrique 
José Varona. Una figura que la izquierda cubana acogería 
con entusiasmo años más tarde.

En general, los trabajos de la Convención no dejaron 
del todo satisfecho a Giberga. No podía ser de otro modo. 
Pertenecía a ese tipo de hombres incapaces de estar con-
formes mientras el mundo no se encuentre a la altura de 
sus ideales. Eso lo hacía un pesimista. A pesar de que 
uno de sus discursos más famosos, en su andar por el 
autonomismo, había sido en contra del pesimismo en po-
lítica. Era pesimista porque sabía que Cuba nunca iba a 
ser como él la soñaba. 
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   Más allá de la Constituyente
Su imagen terminó de desgastarse frente a la opinión pú-
blica cuando tuvo lugar un incidente en el que recibió 
amplísima desaprobación. Durante los trabajos finales 
de la Convención algunos delegados decidieron hacer 
una colecta para ayudar económicamente a Leonor Pé-
rez, madre de José Martí. Cuando la lista llegó a Giber-
ga este preguntó si se le ayudaría en calidad de persona 
desvalida o de madre de Martí. Enrique Villuendas, que 
como secretario estaba encargado de recoger el compro-
miso, le dijo, ofendido, que estaba relevado de figurar en 
la lista. Giberga replicó que, en efecto, si era en calidad 
de madre de Martí, no podría figurar en ella. Que Martí 
era el hombre más funesto y que sería execrado por la 
historia. 

La anécdota tuvo graves consecuencias. Salvador Cis-
neros llegó a presentar una moción para expulsarlo de la 
Asamblea. La moción nunca fue discutida, pero las pala-
bras de Giberga se hicieron notorias. No sólo había sido 
mezquino y sectario, había sido también impolítico. Me 
es imposible afirmar con total certeza que este incidente 
haya acabado con su carrera política. Lo cierto es que al 
terminar los trabajos de la Convención se retiró de la vida 
pública. Al menos en la medida de lo posible para una 
figura de su trayectoria y reconocimiento. Permaneció en 
la junta directiva del Partido Unión Democrática hasta 
su fusión con el Partido Republicano que tuvo lugar con 
vistas a las elecciones siguientes. Luego, no se postuló a 
cargo electivo ni figuró en la plantilla de ninguna secre-
taría. Volvió a su despacho de abogado cuyos trabajos 
había descuidado en beneficio de su actividad pública. 

Eso sí, no dudó en dejar escuchar su voz en la prensa 
cuando entendió que la situación lo ameritaba o cuando 
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se le requería. Podríamos traer a colación dos eventos en 
los que el gobierno cubano del momento solicitó y contó 
con sus servicios. El primero de ellos, vinculado a la re-
clamación tripartita de Francia, Gran Bretaña y Alemania 
por reparaciones de guerra. El segundo, a las relaciones 
diplomáticas con España, de algún modo vinculado con 
lo anterior. 

La reclamación tripartita era fruto de la destrucción de 
bienes y propiedades de ciudadanos de los estados recla-
mantes durante la guerra de independencia. Los gobiernos 
de Francia, Gran Bretaña y Alemania pretendían cobrar 
a Cuba las indemnizaciones correspondientes. Aquello 
ponía al país en una situación delicada. En años anterio-
res, por situaciones similares, alguno que otro puerto la-
tinoamericano se había ganado un cañoneo punitivo de 
las potencias. Por supuesto que la Enmienda Platt y el 
Corolario Roosevelt a la Doctrina Monroe alejaban esta 
posibilidad. Era, no obstante, una situación delicada para 
el prestigio internacional de la isla, siempre en entredicho 
desde la implantación de las directivas plattistas. 

El gobierno de José Miguel Gómez, y especialmente 
su cancillería encabezada por Julio Sanguily, tuvo que 
hacer frente a esta crisis. Por un momento, incluso, el 
garante de la independencia cubana, impulsor de la En-
mienda Platt, pareció abandonar a su pupilo. Después de 
manifestar su disposición a mediar para que el asunto se 
resolviera favorablemente a los cubanos, el presidente 
Taft se retractó. Llegó a insinuar que le resultaba difícil 
hacer de mediador cuando sus propios ciudadanos a lo 
mejor podrían interesarse en presentar también sus recla-
maciones. Esto último era completamente inadmisible, 
vale la pena aclararlo, porque el Tratado de París había 
resuelto de manera definitiva esa cuestión. 
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Sanguily decidió asesorarse con las mejores mentes 
jurídicas del país. Llegó a convocar a 57 notables para 
una reunión el 27 de enero de 1912. En febrero de ese 
año, apareció un artículo de Eliseo Giberga en un suple-
mento especial de El Economista, publicado en La Haba-
na. Lo tituló: “Las reclamaciones extranjeras y el arbitra-
je”. Para no extender demasiado el relato, no me ocuparé 
detalladamente del proceso que llevó a la resolución de la 
crisis. Tampoco expondré todo el cuerpo argumental de 
Giberga. Sólo me referiré a la parte de su argumentación 
en la que se apoyó en el Tratado de París y la Constitu-
ción de 1901. Entiendo que puede funcionar como una 
reivindicación de la postura de Unión Democrática du-
rante la Constituyente. 

Giberga parte de que con el Tratado de París, Espa-
ña no renunció a su soberanía sobre Cuba en favor del 
pueblo cubano. Se trató de una renuncia abierta, impreci-
sa, que dejó en suspenso la cuestión de la soberanía. Te-
niendo en cuenta esto, sería improcedente establecer una 
continuidad entre el Estado Español y el Estado Cubano 
surgido el 20 de mayo de 1902. Reafirma que el artículo 2 
de la Constitución toca este asunto. Ahí se proclama que 
el territorio de la República coincide con el que estaba 
bajo dominio español hasta la ratificación del Tratado de 
París. La mención del Tratado de París es totalmente in-
tencionada porque llama la atención sobre la discontinui-
dad en el tema de la soberanía. Podemos decir después de 
esto: punto para demócratas y autonomistas.  

También señala que en su disposición transitoria pri-
mera, la Constitución aborda el tema de las deudas y re-
paraciones. Se establece que la República reconocería 
deudas y obligaciones contraídas por los líderes indepen-
dentistas desde el 24 de febrero de 1895. Luego de la pro-



                                                                                      

 28

clamación de la Constitución de Jimaguayú, reconocería 
las contraídas por el Gobierno de la República en Armas. 
Aquí, se trazaba una continuidad entre la rebelión organi-
zada contra España y la nueva República. Punto para los 
independentistas.

Al final, esto era sólo un esfuerzo particular de Giber-
ga para ofrecer al gobierno cubano argumentos con los 
que enfrentar la crisis. La realidad llevó a que el proble-
ma se solucionara de manera parcial para los intereses de 
todos los involucrados. Las reclamaciones fueron anali-
zadas por el Congreso, como establecía la Constitución. 
Se criticó que, si bien sólo se aceptó una parte de ellas, 
algunas de las aceptadas rebasaban los límites constitu-
cionales.   

España había estado involucrada inicialmente en este 
proceso. El Tratado de París también le permitió librarse 
de buena parte de las cargas. Había quedado, no obstante, 
un sabor amargo en las antiguas metrópoli y colonia por 
el toma y daca para zafar del asunto. El reino peninsular 
había quedado extrañado de los asuntos cubanos de ma-
nera sorprendente desde el fin de su dominación sobre 
la isla. Esto, a pesar de que el flujo migratorio hacia la 
ex-colonia nunca cesó. La población nacida en España 
residente en Cuba pasó, en términos relativos, de más del 
8% a menos del 2% entre 1899 y 1953. La cifra absoluta, 
sin embargo, se mantuvo por encima de los 100 000 indi-
viduos durante todo ese tiempo. España y Cuba seguían 
teniendo relevancia la una para la otra, aunque fuera por 
este único motivo.

Por esta razón, a Giberga se le encomendó viajar a 
España en el último trimestre de 1912. Encabezaría la 
delegación cubana en los festejos por el centenario de la 
Constitución de Cádiz. Una constitución de extraordina-
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ria importancia para la historia política de ambos países. 
Allí pronunció algunos de sus discursos más celebrados. 
Ese viaje cerró un ciclo histórico y personal de resonan-
cias sorprendentes. El antiguo diputado al Congreso Es-
pañol, venía ahora como emisario de otro país. Venía a 
celebrar el hito primigenio de la historia constitucional 
de ambos. Un hito que mostraba el punto en que sus ca-
minos se unían y separaban. Los mismos caminos sobre 
los cuales Giberga no se había cansado nunca de reflexio-
nar, ya fuera sobre el origen común, ya sobre el destino 
divergente. 

Su visita a España no fue sólo un acto más en el pro-
ceso de reconciliación entre ambas partes. El “olvido de 
lo pasado” ya había cobrado todo el sentido que una vez 
quisiera darle, infructuosamente, Martínez Campos en El 
Zanjón. La reconciliación verdadera ocurrida durante el 
viaje de Giberga a España, me gusta imaginar, fue con-
sigo mismo. Es posible que esté asumiendo el riesgo de 
convertir la personalidad histórica en personaje literario. 
De sus discursos en esas celebraciones no puede, sin em-
bargo, obviarse esa nota. 

Giberga asumió la República como le fue presentada. 
Tenía sus opiniones, pero obedecía a la realidad. Com-
partió ese destino con muchos de sus antiguos correli-
gionarios del ‘98 que con mayor o menor acierto conti-
nuaron en la vida pública. Montoro llegó a ser candidato 
a la vicepresidencia de la República y luego sirvió a la 
diplomacia cubana en Europa. Giberga, por su parte, aun-
que no aspirara a cargo alguno, siguió activo en el pla-
no cívico impartiendo conferencias y discursos. En esos 
discursos defendía sus posiciones históricas, pero nun-
ca renegaba del destino que había tenido la isla. Si tenía 
que celebrar una fecha del imaginario independentista, lo 
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hacía con gusto y se empeñaba en encontrar los puntos 
comunes dentro de las divergencias. 

La muerte lo sorprendió, de hecho, cuando se encon-
traba en su natal Matanzas y a pocas horas de haber pro-
nunciado un discurso. Había ido a la ciudad para cele-
brar la fecha sagrada de sus antiguos adversarios: el 24 
de febrero. En la madrugada del 25 de febrero de 1916 
murió en el hotel donde se encontraba en compañía de 
su esposa.  

Epílogo
En ocasiones, cuando queremos defender a alguien que 
asumió posturas que hoy parecen indefendibles, decimos 
que estaba lleno de contradicciones. Funciona como una 
excusa piadosa con la que pretendemos mostrar algún 
rayo de luz entre tanta aparente oscuridad. Algún rasgo 
salvador entre conductas y criterios reprobables. Justifi-
car a través de la confusión y la inconsecuencia ciertas 
inconsistencias morales que no se avienen con los valo-
res de nuestro tiempo. En lo personal, como estudiante 
de la historia, me niego a practicar estos malabares afec-
tivos. No existe un mandato que obligue a mostrar de ma-
nera simpática a aquel sobre quien se escribe. Si existe, 
es necesario desobedecerlo. Por eso me niego a decir que 
Eliseo Giberga “era un hombre lleno de contradicciones” 
para mendigar un poco de atención hacia su personalidad. 

Giberga era coherente con Giberga. Cualquier otra 
afirmación es engañosa y esto aplica para el autonomis-
mo en pleno. Sus aparentes contradicciones son el fruto 
de las falacias de nuestra lógica, no de sus antinomias 
internas. El hombre que tuvo aquel exabrupto antimartia-
no es el mismo que se exilió como protesta a Weyler y la 



 31

   política cubana de los conservadores españoles. El mis-
mo que regresó al proclamarse la autonomía para tratar 
de que funcionara el parlamento insular. El mismo que no 
se había cansado de criticar al régimen español a pesar de 
no apoyar la lucha armada contra él. El mismo que creía 
que sublevarse contra España era lanzarse en brazos de 
los Estados Unidos. El mismo que despreciaba el poder 
de los Estados Unidos sobre la isla y concurrentemente 
lo creía necesario para evitar que se sumiera en el caos. 

¿Su pecado original? El de todos los que se declaran 
contra el pesimismo. Era un pesimista. No confiaba en la 
capacidad de los cubanos para transitar de la esclavitud 
a la libertad tras un fogonazo de entusiástica violencia. 
A decir verdad, visto en la distancia, es difícil encontrar 
ejemplos que contradigan su pesimismo, aun buscando 
en el mundo entero. A la civilizada Francia le tomó un 
siglo transitar del estallido revolucionario inicial a una 
república democrática más o menos estable. A España le 
tomó mucho más transitar del antiguo régimen a un Es-
tado moderno. Su siglo XIX, lo visto en vida de Giberga, 
estuvo pletórico de pronunciamientos armados y guerras 
civiles. 

Y muchos cubanos de entonces y de hoy pensamos 
que si en 1902 no surgió la República ideal, la nación, 
en sí, ha sido un fracaso. En definitiva, el pesimismo de 
Giberga, si destilamos de la mixtura otros aspectos de su 
personalidad, no era otra cosa que precaución. Cautela 
frente al entusiasmo excesivo, la ligereza del juicio y la 
convicción de que en una década se puede hacer la obra 
de siglos. El gradualismo era impracticable en el orden 
material. Mucho empecinamiento de uno y otro bando 
en su contra. Sobre todo en el lado español. Eso sí, hu-
biera sido una solución menos dolorosa. Aunque eso no 
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importa ya, porque, en fin de cuentas, es una hipótesis 
imposible de demostrar.    

Lo que sí puede demostrarse, amén de todos sus de-
fectos, es que Giberga nunca engañó a nadie, ni lo pre-
tendió siquiera. En la Constituyente todos sabían cómo 
pensaba. Todos sabían que nunca se había retractado de 
sus opiniones negativas sobre la insurrección. El inciden-
te respecto a la madre de Martí causa especial rechazo 
porque se trataba, en fin de cuentas, de una pobre viuda. 
No costaba nada asumir el acto humanitario formulando 
alguna suave reserva. La personalidad altiva, orgullosa, 
arrogante de Giberga no se lo permitió. Por eso tampoco 
podía ser un camaleón político. Habría sido una humilla-
ción insoportable fingir lo que no era. Es posible que la 
convicción de que no podría ser él mismo para tener éxito 
lo llevara a abandonar la política activa. 

Esos rasgos de su personalidad también arrojan luz 
sobre las circunstancias de su muerte. A pesar de su cen-
sura a la causa, nunca rechazó participar en las celebra-
ciones relacionadas con la República y la insurrección 
que la propició. Y su participación era necesariamente 
sincera. No podía ser de otro modo para un hombre como 
él. Como decía antes, asumió la República en tanto una 
realidad de su amada Cuba. Una realidad que podía ser 
criticable y, más aún, reprensible, pero que era tan defini-
tiva como la familia. En su propia familia tenía dos her-
manos mambises. Uno de ellos, el coronel Octavio, no 
sólo sirvió al Consejo de Gobierno durante la guerra, sino 
que fue magistrado del Tribunal Supremo más adelante.

La realidad nacional y familiar de la insurrección hizo 
que se autoimpusiera un estatus de derrotado al que nun-
ca terminó de renunciar. Aunque tampoco renunció a su 
derecho a defender la idea de la República y acogerse a 
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ella. La idea de una República perfectible de la que, en 
fin de cuentas, no había sido excluido por sus antiguos 
rivales. Quizá, sin sospechar la ironía, la idea de una Re-
pública con todos.   

Alenmichel Aguiló





Retrato de Giberga en el frontispicio del libro que recoge los 
discursos en su velada fúnebre, edición de Imprenta y Papelería 
de Rambla, Bouza y Ca., La Habana, 1916.





EN EL SEGUNDO ANIVERSARIO 
DE LA INSTALACIÓN DE LA REPÚBLICA

El breve tallo, que en labor paciente
hoy empieza a romper la tierra dura,
árbol será mañana, cuya altura
hasta los cielos llevará su frente

Al cansado arador sombra clemente
dará en sus hojas y en su fruto hartura;
a su pobre heredad cerca segura;
a su humilde cocina brasa ardiente.

Y una y otra, robusta y vividora,
luenga prole, sin término y sin cuento,
verá en torno del árbol cada aurora...

¡Tal, de un pueblo feliz gloria y sustento,
la República dure vencedora
de los tiempos, cien siglos y otros ciento!

Eliseo Giberga



Eliseo Giberga du-
rante una conferen-
cia en El Ateneo y 
Círculo de La Ha-
bana, en 1906 (fo-
tografía de Santa 
Coloma para El Fí-
garo).
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EL PESIMISMO EN LA POLÍTICA CUBANA1

Discurso pronunciado por don Eliseo Giberga en el 
“Círculo Autonomista” de La Habana, en la velada de 
31 de mayo de 1857.

Señores:
Es propio de almas generosas tratar con benevolencia 

a los humildes y dar alientos a los débiles: os agradezco 
los cariñosos aplausos en que me dispensáis esas merce-
des, ¡que tanto necesito! 

Señores: 
Los fundadores de este Círculo comprendieron la mi-

sión que en las sociedades modernas han de ejercer los 
partidos políticos, si quieren ser dignos de este nombre y 
no degenerar en miserables y funestas banderías. A ellos 
incumbe disciplinar y encauzar todas las fuerzas socia-
les, para que no se esterilicen en la dispersión: formar 
grandes corrientes de opinión, de espíritu colectivo, sin el 
cual andan los pueblos al azar o caen bajo la dominación 
de los tiranos. Para ejercer tan noble ministerio han de 
consagrarse los partidos a la propaganda: y a la propa-
ganda entiendo que pensaron dedicar el Círculo Autono-
mista sus fundadores. 

No, empero, a la propaganda propia del periódico y de 
la ardiente tribuna de los meetings, que atentos a los in-

1   Esta transcripción es tomada de la edición de Imprenta “El Re-
tiro”, La Habana, 1887. Las cursivas en este discurso pertenecen a 
dicha edición y al parecer fueron propuestas por el propio Giberga.
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tereses del momento, solicitados por los acontecimientos 
diarios y por las pasiones que naturalmente excitan, no 
pueden entregarse a la serena consideración de los prin-
cipios, ni a la crítica de los sucesos, a la luz de un criterio 
doctrinal, ni elevarse a aquella altura en que el pensador, 
a solas con la razón, observa, analiza, compara, profetiza, 
acaso… Pero esta labor, no por ser ajena a aquellas ma-
nifestaciones de la vida de los partidos, deja de ser propia 
de ellos: tanto más, cuanto que en todo partido hay una es-
cuela —y me refiero sólo a los partidos que realmente lo 
sean, no a cualquiera comunión que tome ese nombre— 
hay una escuela, digo, sino en el sentido de que deban 
ser sus doctrinas rígidas afirmaciones especulativas, en el 
sentido de que a la escuela han de pedir sus inspiraciones 
y sus ideales: que los partidos son los cuerpos en que en-
carnan esas divinidades llamadas las ideas, y las ideas, al 
fin y al cabo, son las que gobiernan el mundo. 

Una Cátedra, en ofrenda a las ideas, quisisteis erigir en 
esta tribuna. Y por esto, señores, no debía yo estar en ella, 
ni en ella me hubierais visto jamás, a seguir mis propios 
impulsos y no las excitaciones cariñosas e insistentes que 
a ella me han traído. Porque toda Cátedra requiere un pro-
fesor, y bien sabéis, sin que yo necesite declararlo, que no 
he de daros una lección, que no he de pronunciar siquiera 
un discurso: que no he de hacer ni puedo hacer más que 
comunicaros algunas observaciones relativas a nuestra 
vida política, con la llaneza propia de una reunión de ami-
gos y sin otra pretensión que la de que conozcáis mi buena 
voluntad y la imparcialidad, si la logro, de mis juicios.

Yo espero que no ha de serme difícil alcanzarla, por-
que es cualidad propia y natural de nuestro Partido. Él 
solo se encuentra entre nosotros en condiciones de verda-
dera imparcialidad. No se preocupa únicamente, como de 



 43

   sí mismos dicen con cortísimo sentido político nuestros 
adversarios, del interés, por cierto mal entendido, de la 
dominación española, desatendiendo en absoluto otros 
no menos importantes intereses. Compuesto principal-
mente de cubanos y amando a Cuba, como se ama a la 
patria, preocúpanle junto con los intereses y la libertad de 
Cuba, los intereses de la nacionalidad que aspira a con-
servar: doble solicitud que le coloca en la más favorable 
situación para ver con claridad y juzgar con imparcia-
lidad en el conflicto pendiente entre la Metrópoli y los 
colonos respecto de la gobernación y la administración 
de la colonia. 

Y en cuanto a mí hace, me encuentro también, por 
mis particulares circunstancias, en un estado tan propio 
para la serenidad del juicio, que con ser tan corto el mío, 
me mueve a poner alguna confianza en él. Soy cubano, y 
con decirlo he dicho cuán grande y cuán profundo es mi 
amor hacia esta tierra adorada, cuanto más desgraciada, 
más querida. Pero nací —y permitidme que lo recuerde 
con orgullo que creo legítimo— de un peninsular amante 
de la libertad y de la justicia, exento de preocupaciones, 
celoso de su dignidad y su derecho, y respetuoso, por 
tanto, hacia el derecho y la dignidad de los demás, de 
esos que saben amar a Cuba y enseñar a sus hijos a ser 
cubanos; y esta circunstancia y mi alejamiento de Cuba 
durante los años en que ardió más vivo el fuego encen-
dido en Yara, hiciéronme extraño a las pasiones que en 
uno y otro bando se desataron. Hombre nuevo, hombre 
de paz, que con la paz vine a la vida pública, ni hay ni 
hubo jamás odios ni prevenciones en mi corazón —aun-
que declaro, y entrego esta declaración a la malicia de 
nuestros adversarios, que lo tengo lleno de resentimien-
tos y de amargura—.
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   Por otra parte, siempre procuro al juzgar las cosas que 
me rodean, ponerme en aquella situación de espíritu que 
en excelente consejo recomienda Macaulay, para la críti-
ca de los hechos contemporáneos: en la situación del his-
toriador que lejos de los sucesos los mira, no sin pasio-
nes, porque la virtud y el crimen, la nobleza y la perfidia, 
el heroísmo y la traición no pueden dejar de inspirarlas, 
pero sí sin las pasiones vivísimas del que ha sufrido o 
sufre o puede sufrir a consecuencia de los derechos que 
se juzguen, del que ha sido o es o puede ser parte en ellos, 
si me toleráis este resabio forense.

Pero de nada nos vale a los autonomistas el justiciero 
espíritu que a la política aportamos. Gastados ya, por el 
uso y el abuso, otros calificativos que nos dispensó la 
saña de nuestros adversarios, aún nos dirigen a menudo 
el de pesimistas. “Son unos pesimistas”, claman en las 
conversaciones y en la prensa, sintiendo o simulando el 
propio horror con que a los primeros cristianos llamaban 
nazarenos los gentiles; con que nuestros antepasados, 
familiares o devotos del Santo Oficio, llamaban here-
jes a sus víctimas; con que los mismos conservadores, 
hace pocos años, decían de nosotros “son autonomistas”, 
como si dijeran “son unos apestados” o “son el diablo”. 

¡Pesimistas!... ¿Hay un pesimismo en Cuba? ¿Quié-
nes lo profesan? ¿Y qué significa y a dónde va ese pesi-
mismo? No me parecen indignos de vuestra atención es-
tos puntos, y a ellos consagraré mis reflexiones; siquiera 
sean muy superficiales, porque no alcanzo a más, y por-
que el estudio detenido del tema requeriría largas diserta-
ciones, y yo me guardaré bien de olvidar la consideración 
que os debo y de ocupar más de una noche esta tribuna.

Desde luego que no se trata del pesimismo filosófico. 
Esta doctrina, refiriéndose a la vida humana en absoluto, 
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como que descansa en la creencia de que la vida es un 
mal esencial e irremediable, ha de engendrar natural-
mente un sentido pesimista referido a la vida política. 
Mas ni ha habido jamás, si exceptuamos el oriente bu-
dista, donde la difusión del pesimismo proviene de las 
creencias religiosas, ni ha habido jamás pueblo alguno 
en que ese pesimismo fundamental y radical, referido 
a la vida entera, haya imperado, ni creo posible que en 
los pueblos occidentales llegue a imperar jamás. En la 
misma Alemania, cuna y teatro principal del pesimismo 
moderno, no pasa de ser, como doctrina, profesado por 
unos pocos, y siquiera como sentimiento esté más es-
parcido, gracias a multitud de causas que sería inopor-
tuno examinar aquí, dista mucho de ser un sentimiento 
general. 

Hasta el nihilismo ruso, que el vulgo se ha acostum-
brado a mirar como la realización política del más des-
esperado pesimismo; ese nihilismo que, como dice su 
nombre, aspira a la destrucción de todo lo existente, le-
yes, constituciones, costumbres, vínculos sociales, y en 
cuyas doctrinas, al lado de otras filosofías mal casadas 
y discordes en el revuelto y desequilibrado cerebro del 
pueblo ruso, tanta parte ha tenido el más desencantado 
pesimismo, es sin embargo, más que otra cosa, y aten-
diendo a su fondo y sus tendencias principales, un idea-
lismo desenfrenado y enfermizo. Cuando grita el nihi-
lista “¡viva la destrucción!”, no olvida, no, la frase de 
Bakunine “destruir es crear”: junto al odio que profesa 
a la tiranía, a sus secuaces, a sus instrumentos, al medio 
social que la consiente y en que actúa, siente profundo y 
más que evangélico amor al pueblo. El nihilista no sueña 
en la muerte de la sociedad, sino en su regeneración; y 
cuando intenta destruirlo todo, tiene los ojos fijos en un 
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                        ideal hermoso y noble: ¡la organización, conforme a la 
justicia, de una nueva sociedad! 

Y en cuanto a nosotros, señores, ¿qué raza existe me-
nos propensa al pesimismo que la nuestra? Españoles so-
mos: y raza como la española que no ha caído en los de-
lirios del budismo, y ha encontrado en su carácter fuerzas 
para amar la vida y para gozar de ella, no obstante el asfi-
xiante predominio, mayor que el ejercido sobre cualquier 
otra, que sobre ella ejerció una religión austera, sombría, 
toda lágrimas y toda espanto, que en su exagerado espiri-
tualismo desprecia como mezquina y odiosa la existencia 
terrena, y sólo más allá de la muerte ve la verdadera vida, 
y aun para entonces amenaza con un infierno eterno de 
no imaginables penas a todos los pecadores —es decir, 
señores, a cuantos no insulten y escarnezcan y castiguen 
a la razón y a la naturaleza, como cosas vitanda y pe-
caminosa—: raza como la española que en la divisa de 
sus reyes supo escribir “Tanto monta”, y venció ejércitos 
nunca vencidos con la sola confianza que puso en su ge-
neral “No importa”, no es una raza pesimista, no, ni ha de 
caer fácilmente en el nirvana de la desesperación. La her-
mosura y la riqueza de los países que nos han cabido en 
suerte, las facilidades y encantos que dan a la vida, nues-
tra imaginación rica, brillante y ligera, que si fácilmente 
se preocupa, con igual facilidad se distrae y esparce, todo 
concurre a librarnos de toda la tendencia al pesimismo. 

Pero al lado del pesimismo profesado como doctrina 
—y no digo fundado en la especulación porque pienso 
que aún en los filósofos que reclaman para sus teorías se-
mejante fundamento, creídos de que sólo la especulación 
se las sugirió, son generalmente causas subjetivas de otro 
orden, y de que no se dan justa cuenta, las que determi-
nan y dirigen su juicio—, al lado de aquel pesimismo, 
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   digo, hay un pesimismo sin pretensiones doctrinales, es-
pontáneo, indeliberado, pero por lo mismo más profun-
damente sentido y más arraigado, como que lo inspiran el 
dolor, la desesperación personal. Y aquí, donde no tiene 
adeptos el pesimismo filosófico, donde más que en otras 
tierras nos convida al placer y a la alegría la naturaleza, 
se va extendiendo día por día, en cuanto a la cosa pública 
se refiere, un hondo desencanto, un verdadero y grave 
pesimismo, que sentido ya por muchos llega a constituir 
una epidemia. 

A nadie oímos decir que sea la vida un mal, y que 
sólo en la muerte esté la liberación; a nadie repetir las 
lúgubres máximas de los filósofos de la desesperación, 
ni las amargas lamentaciones de Leopardi. Pero sí oímos 
a muchos decir todos los días que la vida, hermosa en sí, 
que donde quiera les parece dulce y deleitosa, es en Cuba 
aborrecible, y como carga superior a las fuerzas huma-
nas, odiosa e insoportable. 

Preciso es que sean muy graves y muy hondas las cau-
sas de semejante enfermedad; que aunque el pesimismo 
al igual del optimismo sea cosa natural en el espíritu hu-
mano, obedeciendo ambas manifestaciones a las distintas 
tendencias de los hombres, y a los distintos aspectos con 
que se les presenta la vida, ya entre nosotros exceden de 
lo natural la extensión y el grado de la tendencia pesimis-
ta, y apenas se encuentran optimistas, verdaderos opti-
mistas que lo sean y no lo simulen: como si los hechos, 
por lo dolorosos y crueles, hubieran mutilado la naturale-
za humana, suprimiendo aquella de sus tendencias que la 
lleva a la favorable apreciación de las cosas y al bienestar 
que acompaña a un espíritu satisfecho. Y es que los he-
chos son, en efecto, dolorosos y crueles; es que aunque 
sea una vulgaridad repetir una vez más los tan repetidos 
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      versos de nuestro gran poeta, no ha dejado aún de ser 
cierto que entre nosotros nublan y deslucen “las bellezas 
del físico mundo, los horrores del mundo moral…”. 

Es el primero de esos tristes hechos el estado de conti-
nua indecisión de nuestra vida política. Desde principios 
de este siglo vivimos en un período constituyente, cuyo 
término no se divisa todavía. Todo está aquí en tela de 
juicio: no sólo la riqueza individual y social, hasta los in-
tereses morales más preciados, hasta nuestra vida como 
pueblo y nuestra nacionalidad, amenazada un día por el 
inquieto e indeciso bullir de los descontentos, otro por los 
proyectos y tentativas de los antiguos anexionistas, otro 
por la insurrección separatista armada, hoy mismo por los 
codiciosos sueños de los pesimistas. Nadie, desde hace 
largos años, supo nunca en Cuba lo que sería de Cuba al 
día siguiente; y cuando un pueblo se agita en una atmós-
fera preñada de tantas dudas y tantos desasosiegos, surge 
en los corazones la desconfianza, se debilitan las energías, 
cada uno transmite a los demás en el trato social y en las 
intimidades del hogar los gérmenes del desencanto que 
siente; y aumentan en intensidad las impresiones propias 
al comunicar con las ajenas; y si un juicio muy claro y 
una voluntad muy fuerte no contienen el decaimiento del 
alma, decae, señores, decae, al faltarle la esperanza, que 
es para ella lo que para el cuerpo la sangre…

De nuestro estado político apenas me ocuparé, porque 
es lo que menos interesa a los pesimistas de hoy. Ellos 
poco curan de libertades ni de derechos; pero para los que 
de ellos curamos ¡cuántos justos motivos de dolor! Leyes 
mañosamente preparadas para anular en Cuba la legíti-
ma influencia de los cubanos, han hecho posible que en 
las recientes elecciones para el Ayuntamiento de la Capi-
tal de la Isla entre diez y seis concejales sólo haya sido 
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   electo un cubano… y un cubano de quien se dice que de 
antemano sabían sus electores que no tenía aptitud legal 
para el cargo que le confirieron. Aún es la parcialidad la 
norma de las autoridades en sus relaciones con los parti-
dos políticos; y aún no se ha extinguido en la Metrópoli y 
en sus gobernantes la suspicacia respecto de los cubanos, 
que impide realizar una amplia política de justicia y de 
atracción; hasta el extremo de que cuando ocurre un he-
cho tan importante, tan honroso para España, como el de 
haber venido, plegando y guardando en la urna de su co-
razón su bandera, a cobijarse bajo la bandera nacional, el 
hombre ilustre que en la Cámara de la insurrección tronó 
y fulminó, con su elocuente palabra, contra la soberanía 
española, y que ya puede, como irá por nuestros votos, ir 
a tronar y fulminar en la Cámara española contra los erro-
res y las injusticias del régimen que aquí impera; nuestro 
Gobierno, lejos de acoger con los brazos abiertos al nue-
vo ciudadano, felicitándose de tan valiosa adquisición, 
le recibe con los rigores de una causa criminal por unas 
palabras publicadas en un periódico; que nuestra vieja 
España, aún hace pensar a menudo, en su política colo-
nial, en aquel príncipe de la leyenda, dotado por la for-
tuna de cuantos bienes pueden apetecerse, pero a quien 
hizo ciego una hada maléfica, y que languidecía, inerte e 
impotente, en su cama cargada de coronas.

Si dejando la política tendemos una mirada a la Ad-
ministración de esta Isla, tendremos que apartarla llenos 
de vergüenza y de repugnancia. Yo no necesito decir 
cuánta es y cuán general y asquerosa la inmoralidad que 
la corroe: hasta nuestros conservadores, los que a cada 
denunciador de abusos llamaban insurrecto, han hablado 
para condenarla, y pedir urgentemente remedios que la 
extirpen, lo cual demuestra que ya el cáncer llegó a ser 
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         tal, que la vida del cuerpo social corre gravísimo peligro. 
Sólo él pudo inspirar los gritos que hoy profieren, a los 
partidarios del patriótico silencio.

Así está exhausta la Hacienda y necesita, para ir ga-
nando un día, ir esquilmando al país, no menos exhaus-
to. La riqueza va desapareciendo: ¿cómo no, si nuestra 
principal producción no deja ganancia a los productores 
y sólo se sostiene a costa del capital? Un pueblo que pro-
duzca y que no encuentre en el mercado un precio que 
exceda ni siquiera iguale al costo de la producción… no 
se concibe mayor calamidad. Y conste, señores, que no 
pretendo hacer responsable de ella únicamente al Gobier-
no: yo sé que tanto o más que en el Gobierno tiene enemi-
gos nuestra producción azucarera en defectos de nuestro 
carácter y de nuestras costumbres, en el atraso de muchos 
productores, y de los elementos de trabajo, pero ni esto 
releva de responsabilidad al Poder público por no hacer 
cuanto reclama de él la producción, ni en este momento 
indago causas ni busco responsabilidades. El hecho es 
que no producimos con ventaja, que no estamos en con-
diciones de luchar con la competencia de otros produc-
tores; que va desapareciendo la riqueza, y que la pobreza 
empieza a anunciar la miseria.

Con la pobreza crece el crimen. Y como productos es-
pontáneos brotan, en una y otra jurisdicción, los hombres 
del día, los secuestradores. No soy yo, no es un auto-
nomista, es un amigo del Sr. Vazquez Queipo quien, en 
la carta leída por este Diputado hace pocos días, en el 
Congreso, les llamaba el primer poder del Estado… Sin 
exageración, decía, son el primer poder del Estado… Y 
con muchas ventajas sobre los demás poderes: porque su 
organización y sus fuerzas triunfan sobre la organización 
y las fuerzas de estos, y porque saldan sus presupuestos 
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sin déficit… pues no se sabe de ningún bandolero a quien 
se lo hayan dejado los impuestos que recaudan. ¿Qué 
más? ¡Hasta en las ciudades crecen en audacia ladrones y 
asesinos, y todos recordáis recientes y lastimosos asaltos! 

¿Y qué son, entre nosotros, esas ciudades, donde la in-
dustria de los ciudadanos y el celo y la ilustración de los 
gobiernos debieran complacerse en reunir con profusión 
cuantos bienes hacen hermosa y agradable la existencia, 
las que debieran ser teatros de la civilización, regalo de 
las almas y de los sentidos? Las grandes mansiones que 
presenciaron un día las fiestas de que oímos hablar a 
nuestros padres, están desquiciándose y cayendo, faltas 
de toda reparación que la sostenga: cruzamos por las ca-
lles temerosos de que en el seno de la abierta cloaca o en 
el pantano formado por las aguas de los postreras lluvias, 
esté en acecho la calentura; el espléndido coliseo, que 
desde estas ventanas se divisa, honor ayer de la capital 
de las Antillas y hoy deshonra de la Hacienda, ha estado 
amenazando durante algunos días las vidas de los desa-
parecidos transeúntes… 

Parece como si este pueblo estuviera retrocediendo a la 
barbarie. Cuanto constituye y caracteriza a un pueblo civi-
lizado va desapareciendo: la higiene, la política y el ornato 
en las ciudades; la población en los campos indefensos; la 
seguridad y la confianza en todas partes; los encantos y las 
comodidades que forman, si vale la expresión, la salsa de 
la vida; hasta la frecuencia y la franqueza y la amenidad 
del trato social, afectadas por la merma de nuestros recur-
sos, que nos mueve a huir toda ocasión de dispendios, y 
nos empuja más y más cada día hacia el rincón más oscuro 
del hogar, modificando nuestro carácter y nuestra vida. 

En la vida social todo es solidario; la opresión, la in-
moralidad, la ignorancia, la miseria, el crimen, juntos vi-
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ven y juntos imperan. Un progreso trae otro; una pérdida 
en el patrimonio social trae otra pérdida; el pueblo que 
da un paso atrás, si no vence a tiempo la fuerza que le 
impulsó, desciende rápidamente, sin poder ya detenerse, 
¡en la resbaladiza pendiente de las decadencias!...

Creo que no exagero, pero por lo menos no se dirá que 
atenúo. No se me calificará de optimista; pero a los que 
piensan como yo pienso, no por esto nos cuadra el nom-
bre de pesimistas. Porque no consiste el pesimismo en 
encontrar mala la vida, sino en encontrarla esencialmente 
mala, con mal irremediable. Por eso en el orden filosó-
fico se llama pesimistas a Schopenhauer, a Hartmann, a 
Bahnsen; pero no a todos los filósofos que desde la cuna 
del pensamiento hasta nuestros días han visto, han procla-
mado, han lamentado la presencia del mal sobre la tierra. 
Y por eso, con relación a nuestra política, no somos pe-
simistas nosotros los autonomistas, que en la tempestad 
que corremos no hemos perdido aún la esperanza, como 
decía hace pocos días nuestro periódico oficial, El País, 
en las palabras que dedicaba a la última inspiradísima 
oración de uno de nuestros más eximios compatriotas; 
y son pesimistas los que no esperan remedio a nuestros 
males, por lo menos dentro de las condiciones esenciales 
de nuestra actual existencia política. 

Creo deber de patriotismo combatir esta tendencia. 
El entusiasmo es engendrador de grandes obras: ninguna 
engendró ni engendrará jamás la frialdad de la indiferen-
cia o la desesperación. La política es toda acción: y la 
primera condición de la acción es la voluntad. Para obrar 
es preciso querer: y sólo obran y quieren los que esperan. 
Pueblo sin esperanza, pueblo sin entusiasmo: en su indi-
ferencia soportará sin estremecerse todas las opresiones 
y todos los insultos, y ni apartará de sí los peligros que 
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   le amaguen, ni sabrá encontrar los remedios que necesi-
te. Enfermedad propia de las decadencias, ¿la dejaremos 
cebarse en este pueblo, que como pueblo aún no ha em-
pezado a vivir?...

Pero entre nosotros ofrece particular y mayor grave-
dad el pesimismo a que he aludido, en cuanto al creer 
imposible el remedio a nuestros males dentro de las con-
diciones esenciales de nuestra vida política —me refiero 
a nuestra nacionalidad— búscalo y cree encontrarlo fuera 
de ella y fuera de la raza: cree encontrarlo —digamos 
la palabra, ya que desgraciadamente se repite todos los 
días— en la anexión de Cuba a los Estados Unidos. Triste 
es el hecho; pero es cierto, el anexionismo ha resucita-
do: tal vez se pretenda negarlo, pero de su renacimiento 
dan testimonio las conversaciones de todos los días, la 
embozada defensa que le prestan algunos periódicos que 
no necesito nombrar, y la necesidad en que se han visto 
otros de oponérsele. No es el anexionismo que pudié-
ramos llamar idealista de una generación ya extinguida 
de cubanos, que sólo en él creían salvar su dignidad de 
hombres y los derechos de ciudadanos a que noblemente 
aspiraban: es un anexionismo materialista, inspirado úni-
camente en el afán de mejorar la situación material del 
país, y con ella la de las fortunas privadas. 

Yo entiendo que los autonomistas cubanos hemos de 
oponer a esa tendencia incontrastable valladar en nues-
tra voluntad y en nuestro esfuerzo, como autonomistas y 
como cubanos. Como cubanos, sí, porque para nosotros 
es mucho mayor el peligro de la anexión que para los 
peninsulares anexionistas, que un tiempo lucharon por la 
soberanía de España, y hoy renegando de ella, sueñan en 
entregar la Isla a gente extraña. El peninsular —y esto 
explica también el que la anexión tenga acaso más sim-
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   patías entre ellos que entre los cubanos, sin excluir a los 
que combatieron contra España— el peninsular, como es 
natural, contrae principalmente su patriotismo a la Penín-
sula, a la tierra de España en que ha nacido y que como 
se ama la tierra natal, a la patria natural, ama y adora: el 
patriotismo del cubano se refiere también principalmente 
a la tierra en que nació, a la patria natural, a Cuba. Y los 
peninsulares anexionistas piensan, y piensan muy bien, 
que la anexión no envolvería la pérdida de su patria, que 
quedará incólume e independiente, allende el Océano: 
pero para los cubanos, señores, para los cubanos, sí, sería 
la anexión la pérdida de la patria.

Quedará el territorio: no envolverán los mares nuestra 
Isla, ni se hundirá en los senos del planeta: aquí estará, 
siempre bella y sonriente, siempre acariciada por la brisa 
y el sol. Pero, ¿por ventura, es el territorio lo único que 
constituye la patria? Hay algo más en la tierra que la ar-
cilla que la compone y los individuos que la pisan: hay 
algo más que las cosas que pueden reducirse a pesos y 
centavos, únicas que aprecian ciertos espíritus limitados 
que se llaman presuntuosamente positivistas, como si el 
positivismo no conociera otras realidades que las que se 
comen o se beben, se miden o se pesan. En nuestro tiem-
po, y gracias a las tendencias cosmopolitas que ha produ-
cido el progreso, no tiene la patria el sentido exclusivista 
e intolerante que tuvo. Pero aún hoy no es, ni será nunca 
la patria, únicamente el territorio en que se nace: aún es y 
siempre será aquella entidad, tan real como es real, aun-
que invisible e impalpable, la atmósfera, en que entra el 
territorio, dentro del cual se fija y dilata, pero también 
algo más que el territorio: los recuerdos del pasado, las 
aspiraciones del presente, los sueños para el porvenir, el 
modo común de ser y de sentir, la fraternidad en el afecto 
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   de los conciudadanos, la comunidad de carácter, de sen-
timientos; de ideas, de aficiones; las instituciones y cos-
tumbres propias e ingénitas en que se desarrolla suave-
mente y sin violencia la vida, como un arroyo que corre 
por su cauce natural; todo lo que forma la religión más 
cara al espíritu, cuyo templo es la tierra en que nacemos 
y en cuyo culto nos inician la sangre que heredamos y las 
palabras que aprendemos en la cuna. 

Y nuestra patria, nuestra Cuba, la que constituimos no-
sotros, la que conocemos, la que amamos, la que forma 
un pueblo, como tal distinto de los demás con su propio y 
peculiar espíritu, desaparecería para siempre con la ane-
xión. Imaginad, si no, que la anexión se ha hecho; que han 
pasado años y años, y llena y cubre nuestro suelo, como 
sucedería, numerosísima población de otra gente y de otra 
raza, que por su número, por su carácter, por su propia 
fuerza y por la que les prestarían la Unión y su Gobierno, 
naturalmente interesados en asimilarse al nuevo Estado, 
llegaría a ser preponderante y algún día única y señora. 
E imaginad entonces en ese nuevo pueblo, a uno de no-
sotros, salvado de la muerte. El suelo sería el mismo: los 
mismos sus mares y sus ríos: las mismas las producciones 
de la naturaleza, siempre vivas en los mismos campos; 
pero aquel cubano, extraño e indiferente a cuanto intere-
sase a sus convecinos, con otros pensamientos, con otras 
ideas, con otros gustos, se sentiría solo en medio de las 
muchedumbres, y viviría llorando la pérdida irremediable 
de su patria; ¡como lloran la suya los polacos, aunque está 
todavía donde estaba la triste tierra en que vivió Polonia! 

Luego, la anexión es contraria al honor, al interés y al 
porvenir de España, que no pueden sernos indiferentes, 
porque también la amamos. Es verdad —y tienen razón 
cuando lo dicen los conservadores— que el pueblo cuba-
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   no no ama a España como a Cuba, con el amor intenso, 
ardiente, superior a todos los amores humanos, con que 
se ama a la tierra natal, a la tierra en que radica, como 
incrustada en ella, nuestra alma, que de ella se alimenta y 
con ella se identifica y a ella pone por encima de todas las 
cosas; pero la ama, como el pueblo, simpático para todos 
por cien nobles cualidades, y más para los americanos, 
del cual nacimos y recibimos la iniciación en la vida, en 
el cual nos reconocemos, en cuyos hijos vemos a nuestros 
hermanos y al cual nos sentimos unidos estrechamente, 
no sólo por los lazos políticos, sino por los más fuertes 
de la comunidad de origen y el parentesco del espíritu; 
que si es natural que el peninsular vea en España su pa-
tria y como tal la ame, natural es también —y hay una 
palabra que expresa el concepto— que el cubano, que ve 
en Cuba esa patria, en el sentido propio de la expresión, 
vea y ame en España la Metrópoli, la Madre Patria, es 
decir, la madre de la patria, la madre en la Historia de 
este nuestro pueblo natal, de la patria propiamente dicha. 
Y aún bajo cierto aspecto es superior al del peninsular 
el amor a España del cubano; que en ella amamos, tanto 
como a ella misma, lo que significa y vale como raíz y 
nervio de nuestra raza; en ella amamos el porvenir de esta 
raza, que por nuestra situación geográfica —y sigo refi-
riéndome a la anexión— nos interesa más que a ningún 
otro de los pueblos españoles, y en consideración al cual 
nos interesan, acaso más que a ningún otro, el porvenir y 
la grandeza de España; de suerte que si es más profundo 
el amor del peninsular, el del cubano es más alto. 

Pero es inútil, lo sé, hablar de patriotismo a nuestros 
anexionistas; que sucede con el patriotismo de ciertas 
gentes lo que con la honradez de muchos, que no resiste al 
apremio de la necesidad o a la prueba de la tentación. No 
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   entienden nuestro lenguaje; tildan de vano sentimenta-
lismo nuestro patriotismo, y no admiten que pueda plan-
tearse la cuestión en otro terreno que el de los intereses 
materiales, el del precio del azúcar, que en sus sueños de 
oro ya imaginan elevado, con la anexión, a nueve reales.

Aún en ese terreno, yo no veo, y necesitaría que se me 
demostrase, que la anexión resolviese por sí sola e inme-
diatamente la crisis económica, ni acompañada de una 
gran corriente de sangre nueva y vigorosa que viniese a 
regenerar nuestra sangre depauperada, como dicen, y de 
otra gran corriente de capitales… Porque el cambio que 
de ahí resultase no había de ocurrir en breves días, y si 
no se trata de un remedio inmediato, ¿qué ventaja ha de 
traer aceptarlo? El nuestro tardará, es cierto; dentro de la 
vida nacional y de las condiciones en que se desarrolla 
la política colonial, tardará algún tiempo en restaurarse 
nuestra riqueza; pero si los yankees no han de hacer el 
milagro de momento y como por ensalmo, ¿a qué vender 
una eternidad por un poco de anticipación, si es que han 
de anticiparlo?...

Sentimentalismo, sentimentalismo, dicen… Y yo con-
cedo que sea nuestro modo de pensar solamente cuestión 
de sentimiento. Pero ¿no es legítimo el sentimiento? ¿no 
es natural? ¿no es propio del hombre y elemento necesario 
de su vida? ¿Queréis despojarle del sentimiento y conver-
tirlo en un ser áspero, adusto, indiferente a todo, que jamás 
y por cosa alguna se conmueva, y cuyos días corran, sin 
distracción, consagrados a la contemplación de los astros 
o a las meditaciones del gabinete, si tanta es la alteza de su 
espíritu, o sólo atentos, como el buey, a la digestión? 

Yo comprendo y encuentro legítimo, como hecho in-
dividual, que un hombre que por razones de familia, de 
educación, de hábitos, no pertenezca en realidad a un 
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   pueblo, tome en otro nueva nacionalidad. Pero aquí se 
trata de un pueblo como pueblo. Y ¿tienen o no tienen 
realidad los pueblos? ¿tienen o no tienen realidad las ra-
zas? Esta y no otra es la cuestión. 

No es la humanidad, no, la única sociedad humana 
que tiene razón de ser. Es una ley histórica y sociológica 
la existencia de diversos pueblos, elemento necesario del 
progreso a que concurre cada uno, en distinta vía y con 
distintos medios, con arreglo a su particular espíritu y ap-
titud; cada uno realiza en la obra común aquella parte que 
sus propias condiciones le reservan; y de la cooperación 
de todos, resulta el acervo universal. Tal vez lleguen los 
pueblos a una federación, a nuevas y más íntimas con-
diciones de vida común y humana, pero no llegarán ja-
más a constituir un solo pueblo, con un gobierno solo; 
que al día siguiente de realizarse tamaña aberración la 
diversidad natural se impondría y el nuevo cuerpo ve-
ría, afortunadamente, dispersos sus miembros. Luego, si 
los pueblos y las razas son actualmente y han de ser, ¿en 
nombre de qué principio o de qué interés superior se pe-
dirá a alguno de ellos que abdique y desaparezca, para 
confundirse con otro y acrecentarlo? Los primitivos esla-
vos, según una tradición que refiere Emilia Pardo Bazán 
en sus recientes lecturas del Ateneo de Madrid, llamaron 
a unos extranjeros diciéndoles: “Nuestra tierra es gran-
de y fértil, pero faltan en ella orden y justicia: venid a 
poseerla y gobernarla”. Hecho extraño y sorprendente, 
dice la ilustre escritora, para entendimientos españoles. 
¿En nombre de qué principio se pretende que nosotros, 
españoles, llamemos a otros extranjeros, y les digamos 
también como dijeron aquellos bárbaros: “Nuestra tierra 
es grande y fértil, pero faltan en ella orden y justicia: ve-
nid a poseerla y gobernarla…”?
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Es verdad que nos faltan aquellos preciosos bienes; 
pero yo no creo que sólo de manos extrañas podamos 
recibirlos. Su falta ha de ser estímulo vivísimo a nuestro 
pueblo para luchar por ellos, pero no para morir, y por 
eso el Partido Autonomista, sin desesperar ni desfallecer, 
trabaja, no como un insensato, para la muerte de Cuba, 
¡sino para asegurar en ella el orden y la justicia!...

Pero hay quien cree, por lo visto, que aún existe en la 
tierra un pueblo de Dios; una raza superior, escogida por 
la Providencia para las grandes empresas de la civiliza-
ción, para la felicidad y la gloria, y otras razas desampa-
radas, condenadas por sus defectos a la inferioridad y la 
desgracia. Yo entiendo, señores, que la inferioridad que 
a nuestro pueblo se atribuye ha de ser motivo para que 
se afane en ascender en la escala de los pueblos, pero no 
para que desaparezca. Y entiendo que pronunciar su con-
denación, fundada en su inferioridad actual con relación 
a otros pueblos, es sobrada pretensión. Si han de existir 
necesariamente varios pueblos, si de esa diversidad nece-
sita para su progreso la Humanidad, ¿quién sabe, quién 
puede decir que a la Humanidad aprovechará la desapa-
rición de un pueblo, hoy inferior, pero apto para la civili-
zación y altísimo en ciertas manifestaciones de ella, y su 
sustitución por otro pueblo; que a la Humanidad, concre-
tándonos a Cuba, aprovechará la sustitución de nuestro 
pueblo español por los sajones? 

Bien comprendéis que no puedo hacer más que indi-
car rápidamente los varios aspectos de la cuestión que me 
ocupa, tan interesante, tan grave y tan compleja, que re-
queriría su completo estudio en libro profundamente pen-
sado, no un simple discurso ligeramente dicho… Omito 
por este motivo examinar otros puntos de no escaso in-
terés, y entre ellos el de la practicabilidad de la anexión, 
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aun suponiéndola admitida ya por los cubanos, que no 
son los únicos interesados en cuestión que afecta también 
a los Estados Unidos, y tiene además interesantes aspec-
tos internacionales; y quisiera, para aliviaros de la fatiga 
que os causo, dar aquí remate a mis palabras. 

Pero no puedo dejar de consagrar algunas, ya que he 
aludido a ellos, a los tan cacareados defectos de nues-
tra raza. Todas los tienen: hasta esa raza, hoy de moda, 
cuyos precursores e iniciadores fueron nuestros abuelos 
latinos. Y aunque hay mucho que decir de los nuestros, 
me limitaré, ya que la brevedad del tiempo no me con-
siente más, a recordar que no todos nos son congénitos; 
y que hasta en el considerable y perjudicial desarrollo 
de los que los son, han tenido parte y no pequeña, más 
que las mismas condiciones de ellos, las circunstancias 
históricas. Demos a nuestra historia la parte que le co-
rresponde en nuestras desgracias. Con razón, nos dicen 
los apóstoles del anexionismo, se representa a España en 
el León: leones somos para el combate, pero inútiles para 
las artes del gobierno y la administración. Pero se olvida 
que esa incapacidad nuestra es debida principalmente a la 
influencia corruptora y enervante ejercida durante siglos 
sobre nosotros por la teocracia y el absolutismo, preocu-
pados únicamente de ahogar en el cerebro el pensamiento 
y en el corazón la energía y la dignidad. Y se olvida que 
día por día va rectificando el progreso las condiciones de 
nuestra vida, nuestro carácter y nuestras aptitudes.

Ved a la España moderna. Aún es el pueblo más ca-
tólico del mundo; aún ruge y estalla a veces, bañado en 
sangre y circundado de fuego, el viejo espíritu de into-
lerancia religiosa; pero son estallidos pasajeros, a cada 
uno de los cuales sigue un nuevo triunfo de la libertad y 
un nuevo paso del pensamiento libre. Aún no ha podido 
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desligarse de la Monarquía nuestra nación, ni llega en 
las relaciones del Estado y de la Iglesia a la independen-
cia que proclama la democracia; pero, ¡qué diferencia, 
señores, sin ir más lejos, entre la Monarquía de Isabel 
II y la Monarquía de su nieto! Entre la Monarquía de la 
Unidad católica y de la hostilidad al reino de Italia, de las 
llagas de Sor Patrocinio y los sermones del P. Claret, y la 
Monarquía que ha escrito en su Constitución la toleran-
cia religiosa, y en el Proyecto de Código el matrimonio 
civil para todos los ciudadanos; entre la Monarquía que 
deportaba y fusilaba a nuestros abuelos, los progresistas, 
y la Monarquía que presencia y no impide los banquetes 
del 11 de febrero, y ha respetado la vida de Villacampa; 
entre la Monarquía de los consejos de guerra y los fueros 
especiales, y la Monarquía del Jurado; entre la que con-
denaba a muerte a Sagasta, y la que entrega sus destinos y 
los de la nación; entre la que luchaba contra la libertad en 
Alcolea, ¡y la que a los vencedores de Alcolea pide ins-
piración para sus leyes! En los tiempos que corremos, las 
conquistas de un pueblo, conquistas de todos son; y por 
muy petrificado y atrofiado que estuviera, bajo el peso de 
la teocracia y del despotismo, el cerebro español, en él 
van entrando, en amplias ondas, las nuevas ideas. 

Y nuestra Cuba, en este punto, aventaja la Metrópoli: 
consignémoslo todos, cubanos y peninsulares, con legí-
tima satisfacción, que a todos nos honra y nos favorece 
el hecho. No en vano vive un pueblo en América y a las 
puertas de la nación más grande, más libre y más progre-
siva de la tierra; no en vano recibe todos los días la visita 
de las naves que nos traen, con los productos, las ideas 
de aquella gloriosa democracia, libre de preocupaciones, 
desligada de trabas opresoras, que ni es fanática en reli-
gión, ni doctrinaria en política, ni soñadora en filosofía, 
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que en ninguna de las esferas del pensamiento ha ado-
rado jamás ídolo alguno. Así sucede que mientras en la 
Metrópoli aún tienen pujanza el catolicismo y arraigo los 
privilegios y numerosos adeptos las más viejas y raquí-
ticas construcciones metafísicas, aquí somos todos libres 
pensadores en religión, demócratas en política, y en filo-
sofía positivistas. Hasta las clases inferiores de nuestra 
sociedad —a las cuales, por supuesto, no se refiere lo que 
acabo de decir, y que ellas llamarían filosofías— llevan 
notable ventaja a iguales clases de la Península: tienen 
el espíritu más abierto a las ideas modernas, que flotan 
a su rededor y cuya sustancia les comunican las clases 
más cultas. Si sigue el campesino de Cuba, como el de 
Asturias, de Cataluña y de Castilla, la antigua religión, la 
sigue de otro modo y con distinto sentido: su catolicismo 
es casi puramente formal. —Y me refiero a la religión, 
porque es el dato más cierto, más expresivo y más sin-
tético para apreciar el estado mental de un pueblo—. El 
clero no tiene entre nosotros la influencia que aún ejerce 
en España: como si se reconociera impotente aquí para 
otra cosa que para vivir y medrar, casi únicamente de vi-
vir y de medrar se ocupa; y no le seguirían, no, nuestros 
guajiros, si soñase en restaurar el pasado en este pueblo 
que siempre mira al porvenir. 

En España, en cambio, el catolicismo de las gentes 
campesinas es aún el catolicismo de la Edad Media, con 
su sentido intolerante y opresor; es la religión que unge 
con óleo santo la frente de los Reyes, y los hace señores 
de los pueblos; que pacta con todos los poderosos y en 
cambio de las ventajas que le dan, les ofrece la obedien-
cia y sumisión que aconseja a los humildes; que no co-
noce ciudadanos, sino vasallos; y que encima del vasallo 
y del magnate y del Rey, coloca al sacerdote, apoderado, 
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con plenos poderes, del mismo Dios, para inspirar y regir 
y castigar a los hombres: y sólo así se comprende que 
la trasnochada concepción que del derecho y del poder 
tiene el carlismo, aún encuentre en España manadas de 
fanáticos dispuestos a derramar por ella su sangre, y lo 
que es más sensible, la sangre de los demás.

Por otra parte, y sigo concretándome a Cuba, están 
naciendo entre nosotros, si no me engaña el deseo, vir-
tudes que no conocíamos. La necesidad que nos aflige 
va mejorando nuestro carácter moral y nuestras costum-
bres. La delicada dama que no se hubiera antes atrevido 
a posar los pies en el pavimento de las calles, lánzase 
resueltamente por ellas, y ganan en vigor su alma y su 
cuerpo; el hijo de buena familia que se hubiera creído 
desgraciado si no pudiese ostentar un título académico, 
con que encubrir acaso el raquitismo de su inteligencia y 
de su bolsillo, busca en el campo o en el mostrador una 
prosperidad de que se envanecerá justamente; en los va-
roniles ejercicios de la esgrima y de la pelota fortalece el 
mancebo la salud que años atrás hubiera quebrantado la 
excitación malsana de la valla; el que derrochaba las on-
zas, economiza los pesos; y el hacendado en su ingenio, 
el industrial en su fábrica, el comerciante en sus almace-
nes, y todos en el hogar, calculan solícitos por centavos, 
ordenan sus gastos, metodizan la vida, se disciplinan, en 
fin, y aprenden y practican lo que jamás se había cono-
cido en Cuba; el ahorro, de que nacerán bien ganados y 
bien empleados capitales. 

También en la vida política mejoramos. Tenemos con-
ciencia, clara y perfecta, de nuestro derecho y nuestra 
dignidad. Cuando me miro a mí mismo, y me comparo 
con muchos hombres de la misma Europa, me encuentro 
más digno de la libertad que ellos; y así somos todos los 
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autonomistas. En mi corazón, como todos vosotros, sien-
to el amor inextinguible al derecho, el odio a la tiranía, 
la voluntad firmísima de no aceptarla jamás, la energía y 
la moderación del ciudadano… ¿Por qué, si así sentimos 
y pensamos, no habríamos de formar un pueblo libre? 
Nuestra perseverancia nos ayuda; nuestra perseverancia, 
no desmentida en tantos años de continuas injusticias y 
de siempre nuevas decepciones, y que unida a una disci-
plina, de que nosotros mismos no nos creímos capaces, 
nos ha sostenido firmes ante la ignorancia y la parciali-
dad de los gobiernos, las calumnias y las arterías de nues-
tros adversarios, la inquietud de los más exaltados o más 
heridos, el decaimiento de los desconfiados, sin que ni 
una ambición, ni una impaciencia, vinieran a turbar la 
cohesión, la serenidad y la energía con que hemos dado 
ejemplo de lo que debe ser un partido: ¡anuncio de lo que 
será mañana un pueblo!

Resistamos, pues, como hasta aquí las sugestiones de 
un pesimismo enervador y suicida. No dejemos que se 
pierda labor tan larga y tan ruda como la que llevamos 
realizada. No olvidemos los males que nos amenazan, 
pero no nos muevan a abatirnos, sino a erguirnos viril-
mente para luchar y vencer. No nos ocultemos la grave-
dad de la crisis: proclamémosla, por el contrario, franca y 
honradamente, y ya que no es sólo política y económica, 
sino también social y moral; ya que no con reformas par-
ciales y expedientes para vivir un día, puede dominarse, 
sino con una reforma radical y fundamental en las insti-
tuciones y en las costumbres; ya que la salvación depen-
de no sólo de nuestros gobiernos, sino en gran parte de 
nosotros mismos, apliquémonos con energía a pedir a los 
que deban dar, y a hacer lo que nadie, sino nosotros, debe 
hacer.
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Levantemos y purifiquemos nuestro corazón: la vir-
tud es la madre de la libertad, que sin ella perece. Tra-
bajemos, que sólo el trabajo puede conservar la riqueza. 
Estudiemos, que en estos días de difusión de las ciencias, 
el que no va con ellas y queda atrás en el movimiento 
de la humanidad, vegeta tristemente y muere. Aplicadas 
las ciencias a la industria, que por ellas alcanza pasmo-
sa fecundidad y baratura, no basta ya la rutina, apegada 
a viejos procedimientos, para triunfar en la competencia 
universal. Y a la par de esa labor que nosotros, y sólo 
nosotros hemos de realizar, sigamos sin desmayar la pro-
paganda que ha de convencer a nuestros Gobiernos de lo 
que a ellos incumbe, en la común empresa. 

Yo aún fío en ellos. Sé que aún son capaces de resol-
ver con justicia el problema colonial. Pero poco a poco, y 
aunque con un sentido opuesto al nuestro, va cambiando 
España su política y entrando por senderos liberales. Poco 
importa que en las nuevas formas palpite siempre en ase-
cho el espíritu de suspicacia que aún no ha depuesto Es-
paña enfrente de los cubanos; poco importa su tenacidad 
en perseguir el absurdo e imposible ideal de ajustar a un 
mismo molde dos pueblos distintos: la lógica de las ideas 
y la de los hechos se sobrepondrán al absurdo. Tanto más, 
señores, cuanto que ya podemos los cubanos empezar a 
contar con los peninsulares. ¡Yo, por lo menos, lo creo, 
y me animan, al pensar en ellos, esperanzas y alegrías! 

Por supuesto que no me refiero a ciertos santones del 
gran partido de Unión Constitucional, con los cuales ja-
más podrá contar Cuba. Hombres sin ideas, y que hacen 
alarde de no tenerlas, lo cual da la medida de su pudor po-
lítico; para los cuales el derecho es una palabra sin sentido; 
saturados del espíritu de dominación, que en ellos parece 
haberse concentrado, que llevó a los castellanos desde el 
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centro a los postreros límites de la Península, y cuando la 
Península fue estrechada para él, a oprimir y comprimir 
otros pueblos, en Flandes, en Italia, en América, y que 
hoy quisieran, ávidos, aquellos integristas desatar de nue-
vo sobre estos restos postreros del colosal imperio espa-
ñol; hombres que aun cuando por acaso se ocupen de los 
intereses de este pueblo, lo insultan gratuitamente, y que 
al pedir, forzados por la necesidad, ciertas reformas, no 
olvidan pedir, como único límite, que se excluya al país 
de toda injerencia en su administración; ni aman a Cuba, 
ni Cuba obtendrá de ellos el menor servicio. No me refie-
ro a esos. Ni me refiero a los peninsulares que militan en 
nuestras filas, porque esos son como nosotros mismos: al 
hablar de nosotros hablo de ellos. Me refiero, ante todo, a 
esos peninsulares liberales, muchos más de los que gene-
ralmente se cree, que si por razones que ahora no examino 
ni discuto, no forman ostensiblemente en nuestro partido, 
nos acompañan con su simpatía y nos ayudan con su voto; 
hombres que no dejan, más allá del Morro, sus ideas, y 
que siempre guardan vivo en sus almas el culto del Dere-
cho. Y me refiero también a esas candorosas masas, que 
sin preparación suficiente para comprender el problema 
colonial, siguen inconscientemente, por espíritu de paisa-
naje, a los caudillos de la intransigencia, pero que, al fin, 
heridas también por la crisis que a todos nos afecta, como 
que en la misma nave corremos el mismo temporal, han 
debido a la necesidad una iluminación que la satisfacción 
no podía darles, y sufriendo como nosotros, empiezan a 
pensar como nosotros. 

Yo quisiera, con más espacio, poder hacer un estudio 
de la actual situación del partido conservador, y de las 
tendencias con que ha nacido y con que habrá de desarro-
llarse la disidencia que en él se ha iniciado. No renuncio 
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a hacerlo otro día; bastará aquí decir que su aspiración a 
la descentralización, al ensanche de las respectivas es-
feras, como tímida y pintorescamente comenzó a decir 
su órgano oficioso, porque hasta la palabra descentrali-
zación que hoy usan, les pareció en los primeros días de 
sabor demasiado autonomista, es en el fondo una coin-
cidencia con nuestra doctrina y con nuestro sentido, que 
lógicamente habrá de acentuarse más. Esa aspiración, en 
efecto, envuelve el reconocimiento explícito de la verdad 
fundamental de nuestro sistema, de la que era más difícil 
que penetrara en aquellas masas, por lo que pugna con 
los prejuicios y tradiciones en que crecieron, allá, en las 
playas peninsulares, cuando soñaban en las riquezas de 
este dominio español, a que se consideraban predestina-
dos, y que mantuvieron aquí, en el natural incremento 
que dio a su desconfianza hacia el cubano la larga y terri-
ble insurrección de Yara; la verdad, indiscutible ya para 
la ciencia; pero aún discutida en nuestra política, de que 
un pueblo no puede gobernar [o administrar, como dicen 
ellos] a otro pueblo; de que el centro de la vida de un 
pueblo no puede estar fuera de él. 

Aquella desconfianza los lleva a una limitación —la 
exclusión de la gobernación de la nueva esfera en que 
quieren colocar la administración colonial— y a un ana-
cronismo —el de querer revestir al Gobernador General 
de un poder autocrático en determinados órdenes de la 
Administración, que ni el Rey tiene en España, ni es po-
sible en los tiempos que alcanzamos—. Aún miran al país 
como cosa secundaria; pero bueno es que reconozcan, 
como cosa esencial y fundamental, que en Cuba y no en 
España debe residir la Administración de Cuba.

Y ya pasará aquella desconfianza. Es tanta la virtud 
de la propaganda, que aún las ideas más opuestas a las 
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que profesan las masas, aunque descansen en conceptos 
racionales de un orden inaccesible a la inteligencia de la 
muchedumbre, van entrando, por lenta compenetración, 
en ella. La masa peninsular va comprendiendo ya, que 
el patriotismo cubano del cubano, ni excluye aquel otro 
amor de que antes os hablé, ni es un peligro para la con-
servación de la nacionalidad española, y que el cubano, 
que en ella espera recabar y asegurar el Derecho, que ama 
más que la vida, más que nadie ha de aspirar a conser-
varla; y va comprendiendo, al considerar las estrecheces 
de la situación, la pobreza del Tesoro, y el enfriamiento 
del antiguo ardor patriótico de muchos peninsulares, por 
un lado, y por otro, la disciplina y cohesión de los cu-
banos, la moderación de su conducta, y la firmeza de su 
voluntad, que ni corre peligro la soberanía española, ni 
descansa hoy en las bayonetas de los soldados, sino en la 
voluntad de los cubanos: que no en la fuerza sino en la 
justicia, están los medios a que aludía en su inoportuna, 
hiperbólica interrupción el señor Martos, de conservar 
aquí la por todos aceptada soberanía de España; que ya 
no responde a las exigencias del día aquella política de 
metáforas, como la de la madre y las hijas, muy propia 
para seducir espíritus harto cargados de propensiones li-
terarias, pero no para asegurar la felicidad de las colo-
nias, ni para consolidar el imperio de las metrópolis. 

Confiemos, pues, en el porvenir, por triste que sea el 
presente. Las angustias de la hora que atravesamos no 
han de cesar con las tímidas reformas que se anuncian; 
pero mientras podamos sobrellevar las dificultades, 
aguardando el momento del bienestar en lo económico y 
en lo político, no perdamos la esperanza, y resistamos el 
pesimismo que se va cerniendo a nuestros horizontes. Y 
los pesimistas, reflexionen que mientras haya un partido 
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serio, numeroso, robusto, como que lo forma la mayoría 
de los cubanos, que aún no ha perdido la fe y aún aspira 
a salvar a Cuba, el patriotismo les aconseja detenerse en 
el camino que hoy siguen: crúcense de brazos, ya que 
desconfían de toda acción, pero no interrumpan con su 
demoledora propaganda nuestra obra. Imiten a los pocos 
separatistas que no nos acompañan en nuestra campaña 
política, pero que dando tregua a sus anhelos, nos miran y 
nos dejan tranquilamente hacer, ¡deseosos de engañarse y 
de ver coronados por el éxito nuestros esfuerzos! 

Y lo serán; ¿por qué no, si está con nosotros la razón, 
y la razón, por combatida que sea, se impone y triunfa? 
Lo serán y algún día, acaso no tan lejano como muchos 
imaginan, crecerá y se desarrollará aquí un pueblo libre, 
dispuesto arrogantemente a hacer suyo el porvenir. No 
estaban los demás americanos españoles en condiciones 
tan ventajosas como las nuestras cuando conquistaron, 
en la independencia, la libertad. Grande era su atraso, en 
todos los órdenes de la vida humana; no se puede com-
parar con nuestra actual cultura. Estaban solos. Habían 
roto violentamente todo lazo con la Metrópoli: los de la 
dependencia y los del afecto. La guerra había creado en 
ellos hábitos de desorden y les había dado ejemplos de 
fortuna, que excitaban a los inquietos y a los ambiciosos. 
Habían de resolver graves cuestiones políticas, princi-
palmente las de organización interior de las nuevas repú-
blicas, que tanto dividieron y aún dividen en algunas a 
federales y a unitarios. Todo era nuevo entre ellos: ni les 
quedaban organismos robustos ni fuerzas sociales disci-
plinadas. Y sin embargo, aquellos pueblos tomaron lugar 
entre las naciones, van creciendo y progresando, muy 
lentamente los demás, es cierto, pero a paso de gigante 
otros, cuya prosperidad ofrece a los extraños ejemplos 
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que imitar y es timbre de gloria para la raza a que perte-
necen. 

Entre nosotros, cuando llegue con la autonomía nues-
tra libertad, no habrá tales peligros. La soberanía espa-
ñola, con la inmensa fuerza que representa un organismo 
secular, nos dará resueltas graves cuestiones que sin ella 
pudieran dividirnos, y será garantía de paz, de orden, de 
estabilidad, de progreso, que facilitarán el desarrollo de 
la vida económica y política de nuestro pueblo. En las 
nuevas instituciones encontrará amplios moldes en que 
desenvolverse con espontaneidad; y con ellas crecerá en 
población, en riqueza, en cultura, en moralidad… Nues-
tros descendientes, entonces, al recordar en los tiempos 
bonancibles que alcancen los tiempos borrascosos que 
hoy corremos, os bendecirán, autonomistas cubanos, por 
no haber desconfiado de vosotros mismos; y su pensa-
miento y su corazón, a través de las edades, volarán a 
vosotros y venerarán en vuestra memoria la de los padres 
de un pueblo, ¡la de los fundadores de su libertad!

Si alguna vez sentís un desfallecimiento, si alguna de 
las cien dolorosas sorpresas que cada día nos deparan 
nuestra situación y nuestros gobernantes, tanto y tanto 
os impresiona que por instante se sobrepone pasajero 
desaliento a vuestra energía habitual, recordad, para do-
meñarle y sacudirle, esa triste y brillante página de nues-
tra historia, tan llena de las enseñanzas, que se llama la 
Insurrección. Pelearon, en aquella gloriosa epopeya, los 
cubanos por la libertad de Cuba, los peninsulares por la 
soberanía y el honor de España. Tal vez ni unos ni otros 
se ajustaron a lo que requerían tan caros objetos, pero por 
ellos se inmolaron, y aceptaron la muerte, como saben 
aceptarla los españoles. Españoles todos, luchaban por 
soluciones, que aunque opuestas, eran bajo el concepto 
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superior de la raza, esencialmente españolas. Luchaba 
nuestra raza contra sí misma, sí; pero por sí misma. No 
la sacrifiquemos nosotros; no hagamos estéril tanta ab-
negación, tantas pérdidas, tanta sangre generosa. Y en la 
nueva vida que hoy vivimos, sepamos imitar el heroís-
mo de que tan altos ejemplos nos dieron nuestros her-
manos, cubanos y peninsulares. Y como ellos tuvieron el 
heroísmo de morir, nosotros, si es necesario, porque se 
ennegrezcan más nuestros horizontes y crezcan nuestros 
males y nuestros dolores, tengamos el heroísmo de vivir; 
que la patria tiene derecho a exigir de sus hijos todos los 
heroísmos. 

He dicho.
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SOBRE EL RÉGIMEN ARANCELARIO

Discurso pronunciado en el Teatro “Tacón”, de La 
Habana, 22 de febrero de 1892.

Señores:
La espectación que despertó este acto, desde que fue 

anunciado, la concurrencia hasta aquí nunca vista, que 
inunda este salón, bien demuestran la ansiedad que en 
el país domina y la preocupación que embarga todos los 
ánimos. Porque no venís únicamente a oír los elocuentes 
acentos de mis compañeros, gloria y orgullo de nuestra 
tribuna, ni siquiera venís todos a dar público testimonio 
de entusiasmo y de disciplina, como hombres de parti-
do, pues entre vosotros veo, con verdadero regocijo, a 
muchas y muy distinguidas personas que figuran en las 
filas de la Unión Constitucional. (Aplausos). Venís todos, 
liberales y constitucionales, venís todos, peninsulares y 
cubanos, a buscar luz que ilumine, palabra que confor-
te; a buscar soluciones para los problemas pendientes en 
nuestro pueblo, tan graves que nunca más graves los ha 
habido en Cuba, como que de ellos depende la riqueza 
o la ruina, la salvación o la catástrofe, el progreso o la 
decadencia, la gloria o la deshonra. (Aplausos).

Todo entre nosotros, está en tela de juicio; y ante el 
peligro que corremos, venís ávidos de soluciones, porque 
todos tenéis conciencia de que sólo en nuestras doctrinas 
y en nuestros procedimientos han de hallarse. Una expe-
riencia muy triste y muy costosa lo ha demostrado, y lo 
digo sin temor de ser desmentido por nadie. Los mismos 
que no siguen nuestra bandera, o sienten por ella simpa-
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tías, contenidas, es cierto, por preocupaciones poderosas, 
pero que algún día serán vencidas, o sin llegar a aceptar 
nuestro programa se mueven, empujados por la realidad, 
en la misma dirección que nosotros, aunque con la reser-
va y la natural vacilación de quien se lanza en un cami-
no nuevo y desconocido. Todos proclaman, en efecto, la 
ineludible necesidad de vigorizar la vida local y respetar 
los intereses y necesidades locales, y en un sentido más 
o menos amplio, todos proclaman la descentralización 
como fórmula del nuevo régimen administrativo que se 
impone y el fomento de los intereses cubanos como fin 
principalísimo de un nuevo régimen económico.

¡Ah!  señores, es que todos hemos comprendido al 
cabo que no es posible que dure el que nos empobrece y 
nos devora. Somos quizás el solo ejemplo en los tiempos 
que alcanzamos de un pueblo civilizado, dotado de un 
espíritu progresivo, incansable, trabajador, noble, gene-
roso y altivo, que siente hundirse bajo sus pies el suelo 
y ansioso de sobrenadar y de vivir, se siente antes que 
ayudado, contrariado, por quienes debían consagrarse a 
su prosperidad y su ventura. Y es que somos quizás el 
solo ejemplo de un pueblo civilizado, cuyo gobierno no 
tenga por principal objeto el fomento de sus intereses, 
porque antes que de ellos, muy por encima de ellos, y aun 
a costa de ellos le preocupan y quiere a todo trance salvar 
y prosperar otros intereses. (Aplausos).

Aun los pueblos que carecen de los bienes que son ya 
patrimonio común de casi todos los pueblos civilizados, 
de la libertad política y del régimen representativo; aun 
en Rusia, por ejemplo, para citar uno de ellos, cuando de 
la vida económica se trata, cuando se forma el arancel, 
cuando se celebran tratados de comercio, de los intere-
ses del pueblo que gobiernan y no de intereses extraños, 
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se preocupan sus gobernantes. Y aun en los países co-
loniales, por lo menos en todas las colonias llegadas a 
cierto grado de progreso y de cultura, en una forma u 
otra intervienen, pero de manera siempre decisiva, en la 
regulación de su vida económica, y sus propios intereses 
son los que en primer término se respetan y en primer 
término se atienden.

¿Hay en cualquier país algo más interesante que su 
régimen arancelario y su régimen financiero?... Y voy a 
contraerme principalmente a ellos, aunque sin hacer un 
estudio técnico y minucioso, que sería impropio de este 
acto, porque ya han sido y aun han de ser tratados esta no-
che por otros oradores los problemas políticos y adminis-
trativos pendientes, y tanto es el interés de estos como el 
de los problemas económicos, y por igual nos preocupan 
y por igual aspira a resolverlos el Partido Autonomista.

Pues recordad, señores, que aquí hemos tenido, y 
aun tenemos, un régimen arancelario a quien debemos 
en gran parte las dificultades contra las cuales nos revol-
vemos, hasta ahora en vano, porque nuestra voluntad y 
nuestros esfuerzos no bastan para vencerlas.

Ved un tristísimo ejemplo de lo que os digo. ¿Quién 
ha creado en la vecina República la industria tabacalera, 
cada día más floreciente, y para la cual se han establecido 
los derechos con que el bill Mac Kinley2 amenaza a la 

2   Se refiere a William McKinley, quien llegó a ser el vigésimo quin-
to presidente de los Estados Unidos, entre 1897 y 1901. En el mo-
mento del discurso, McKinley era un importante congresista por el 
Partido Republicano, responsable del incremento de los aranceles 
a las importaciones (McKinley Tariff). Bill se entiende entonces en 
múltiples sentidos, tanto como diminutivo anglosajón del nombre 
William, como la palabra inglesa que significa factura, o, fonética-
mente, la palabra española vil. (Nota del editor, y así en todo el libro, 
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nuestra? No fueron, no, los americanos: fuimos nosotros. 
Y al decir nosotros, uso una expresión viciosa, que bueno 
será rectificar enseguida: no fuimos tampoco nosotros, 
fue nuestro Gobierno. Con imprevisión y abandono inve-
rosímiles, en que nadie creería si pudiese negarse crédito 
a la realidad, nuestro arancel gravaba en tales términos la 
rama y el tabaco elaborado, que él, y sólo él, produjo y 
fomentó las manufacturas americanas de tabaco. Nuestro 
Gobierno, que debía ser quien velara por nosotros, ¡fue 
quien nos suscitó el enemigo que hoy pone en peligro una 
de nuestras primeras fuentes de riqueza!3 (Aplausos).

Pues ved otro ejemplo de lo que os decía. Nuestro Go-
bierno ha sido quien ha creado y fomentado los mono-
polios peninsulares, contra los cuales protesta la opinión 
cubana unánime, pero contra los cuales tal vez no sea 
bastante poderosa nuestra protesta, si no es tan enérgica, 
tan firme y tan constante como requiere el favor de que 
gozan. ¿Qué otra cosa hizo, en efecto, el llamado cabota-
je? Es verdad que con increíble ceguedad parte del pue-
blo cubano4 lo reclamó, confundiendo los intereses eco-
nómicos con equivocado interés político; es verdad que 
acaso por vez primera en la historia, y con asombro de los 
estadistas y los economistas peninsulares, se vio a parte 
de un pueblo conjurado contra sí mismo y empeñado en 
fomentar intereses distintos de los suyos, con sacrificio 
de estos, (Aplausos) pero ni esto aminora la responsabi-

salvo cuando se especifique lo contrario).
3   Para este libro seguimos la edición de 1936 publicada por Edi-
torial Cuba. Se ha respetado la ortografía utilizada en esa edición, 
actualizando sólo aquellos usos que pudieran provocar ambigüedad 
al lector de hoy. 
4   Alusión al partido de Unión Constitucional. —Nota del autor. 
(Nota de la edición consultada).
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lidad de los Gobiernos, obligados por serlo a mayor celo, 
mayor previsión y mayor acierto que las masas, ni el ca-
botaje se realizó en la forma en que se solicitaba y a que 
se obligó el Gobierno metropolitano al decretarlo. Y esta, 
sí, es responsabilidad del Gobierno.

Al cabotaje debió acompañar, según promesa conteni-
da en la misma Ley de relaciones mercantiles, un nuevo 
régimen comercial con el extranjero, una renovación del 
arancel, una rectificación de las valoraciones. Nada de 
esto se hizo. Al cabotaje debió acompañar una reducción 
de los derechos que en la Península satisfacían los azú-
cares y aguardientes antillanos, y que según la ley de 30 
de junio de 1882 y por rebajas graduales, debían desapa-
recer por completo en 1892; pero los crecidos impuestos 
transitorio y municipal primero, la elevación de los de-
rechos arancelarios después, mientras se rebajaba la ci-
fra del concierto de los azucareros andaluces, y luego el 
impuesto de consumos sobre los aguardientes, todo vino 
a hacer ineficaces los beneficios anunciados, que por otra 
parte nunca hubieran sido suficientes para asegurar mer-
cado a nuestros frutos.

Y si se celebraba el modus vivendi de 1884 con los Es-
tados Unidos —el cual sólo subsistió por la actitud de esa 
nación, no por espontánea voluntad de nuestro Gobier-
no—, a medida que se reducían los derechos de impor-
tación de las mercancías peninsulares en Cuba y que se 
acercaba el día de su abolición completa, se recargaban 
más y más los de los artículos extranjeros. Parecía que en 
vista del conflicto que se avecinaba, se quería de intento 
hacerlo mayor: parecía que al contemplar los monopolios 
que iban creciendo cada año, con daño también creciente 
de este pueblo, se quería de intento apresurar el pleno 
desarrollo de tan absurdo régimen... (Aplausos).
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En cuanto al régimen financiero ¿qué he de decir yo? 
¿No está en la conciencia de todos que es monstruoso, 
que es contrario al desarrollo de la prosperidad del país, 
que lo gravan cargas que no puede soportar? ¿Será pre-
ciso que os recuerde cuánto nos cuestan anualmente los 
ramos de Guerra y de Marina, cuántos millones extrae 
anualmente del país la Deuda, cargas todas que ni la jus-
ticia ni el interés público consienten que sobre nosotros 
exclusivamente pesen? No quiero descender a detalles: 
me limitaré, para que sea patente a todos lo que os decía 
respecto del desdén con que se ven nuestros intereses por 
nuestros gobernantes, a recordaros el intento, que tanta 
impresión produjo y que parece próximo a repetirse, el 
intento de gravar con un impuesto, y en condiciones por 
cierto las menos razonables y las más anticientíficas, la 
producción del azúcar, cuando el Gobierno americano, 
con pródiga mano, dedica millones y millones a alentarla 
y favorecerla en su territorio!

La oportunidad no podía, ni puede ser mejor —¿no 
es cierto?— para gravar y dificultar nuestra producción. 
Pues esa es la que eligió nuestro Gobierno. Crezca y pros-
pere, ayudada por el suyo, la industria que nos amenaza 
con la decadencia y la ruina: ¡y aséstese un nuevo golpe 
a la nuestra, para que apresure y aumente la mano propia 
el daño de la extraña! (Grandes aplausos).

¡Pero se ha celebrado el tratado de comercio5! Es cier-

5   Tratado de Comercio fue firmado en 1884 como un acuerdo bi-
lateral entre Cuba y España que establecía preferencias arancelarias 
mutuas. Permitía que productos cubanos como el azúcar, el tabaco y 
el café ingresaran a España con reducciones de impuestos, mientras 
que productos peninsulares recibían trato preferencial en la isla. Su 
objetivo era fortalecer el vínculo económico colonial, frente a la cre-
ciente influencia comercial de Estados Unidos. 
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to. El tratado de comercio —así le llamamos generalmen-
te, aunque no sea tal tratado, y por impropia que sea la 
palabra, ella me viene a los labios y habéis de consentirla, 
como tributo al uso común— el tratado de comercio, o el 
acuerdo de reciprocidad, es un beneficio positivo para el 
país y para su producción azucarera: pero ni él salvará, 
por sí solo, las dificultades de la situación, ni en realidad 
nos da otra mejora que la de hacer menos desventajosa 
para nuestro azúcar la lucha en el mercado americano. 
No nos da el triunfo en esa lucha, no nos asegura ese 
mercado contra la prima con que el Gobierno federal y 
algunos Gobiernos de Estado favorecen su producción 
nacional, y contra los demás países de Europa y de Amé-
rica que han celebrado o celebren también convenios de 
reciprocidad. No escatimamos, sin embargo, al Gobierno 
el elogio que merecen los beneficios contenidos en el tra-
tado: pero cumplimos un deber con advertir que él no ha 
resuelto la cuestión económica.

La cuestión está en pie. Está en pie la Ley de relacio-
nes mercantiles con la Península6. Está en pie la forma-
ción del Arancel, que todas las noticias que nos llegan 
nos hacen temer sea un amaño que tenderá a burlar, en 

6   La Ley de Relaciones Mercantiles con la Península (1886) com-
plementaba al Tratado de Comercio, regulando las condiciones de 
intercambio entre Cuba y España como si fueran territorios de un 
mismo Estado. Establecía que el comercio entre ambos debía consi-
derarse interior, no internacional, lo que implicaba beneficios fisca-
les y aduaneros. Buscaba frenar la autonomía económica de Cuba y 
mantenerla dependiente de la metrópoli. Ambas medidas fueron cri-
ticadas por sectores autonomistas y reformistas cubanos, que veían 
en ellas un intento de sofocar el desarrollo económico independien-
te de la isla y de bloquear el acceso a mercados más competitivos, 
como el estadounidense. 
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cuanto quepa, algunos de los beneficios del tratado y a 
amarrarnos más y más al monopolio peninsular. Está en 
pie el régimen de explotación y de centralización que co-
híbe las energías del país, dificulta su progreso y agota 
sus recursos. Está en pie la exclusión del tabaco del con-
cierto con los Estados Unidos. Está en pie el propósito de 
gravar con un nuevo impuesto el azúcar.

Y de un Gobierno conservador, después de hecho el 
tratado a que le impulsó una necesidad ineludible, de un 
Gobierno conservador y proteccionista no cabe esperar 
más; y mucho menos teniendo en él la cartera de Ultramar 
el Ministro que la desempeña actualmente7. (Aplausos). 
Si ese Gobierno hubiese de durar largos años, habría que 
perder toda esperanza. Pero ni él ha de ser eterno, ni son, 
por fortuna, los intereses nacionales, sino intereses de 
corta cuantía, y de escasos grupos, algunos de meritorias 
industrias, pero otros sólo de especuladores y logreros, 
los que en la Península pugnan contra los intereses cuba-
nos, los que al toque de alerta dado hace pocas semanas 
en el Parlamento, se reúnen, se conciertan, se mueven y 
tratan por todos los medios posibles de sacar a salvo sus 
ganancias a costa de un pueblo entero. (Aplausos).

Si fuesen contrarios e irreductibles los intereses gene-
rales de la Metrópoli y los de Cuba, si no fuera posible 
que en una fecunda armonía se conciliaran unos y otros, 
la Naturaleza, siempre superior a las combinaciones de 
los hombres, resolvería la oposición; triste sería, pero 
para salvar los intereses coloniales, no quedaría entonces 
otro camino que el camino luctuoso de la violencia y de 
la separación. Mas ya que en ese caso no estamos, y de 
ello podemos alborozarnos y nos alborozamos, no deses-

7   El Sr. Romero Robledo. —N. del A. (Nota de la edición consultada).
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peremos: que dentro de la unidad nacional podemos vivir 
felices y ver satisfechas todas las necesidades y todas las 
aspiraciones de Cuba. (Aplausos).

Por eso, mientras la ola negra del pesimismo se extien-
de, con bravo empuje, por gran parte de nuestra sociedad, 
el Partido Autonomista no se deja invadir por ella, y la re-
siste, y lucha, y fía, hoy como ayer, en el porvenir. ¡Ojalá 
pueda seguir fiando mañana como hoy! (Aplausos). El 
Partido Autonomista tiene conciencia de que para todos 
nuestros males, grandes e innumerables como son, hay 
todavía remedio, y de que la opinión se va convenciendo 
de que el remedio está en sus soluciones.

Se equivocan los que otra cosa crean y de otra suerte 
interpreten justificadísimos acentos de protesta y de do-
lor. El Partido Autonomista podrá cejar, en su empeño, si 
las circunstancias le hiciesen imposible proseguirlo: pero 
cejaría a su pesar, porque no piensa en rendirse, y hoy 
menos que nunca, porque hoy más que nunca necesita de 
él el país. (Aplausos).

Hoy por hoy somos nosotros la única fuerza organiza-
da que vela por los intereses de Cuba. ¿Y hay cándidos 
que imaginan que mientras nos sea posible defenderla 
hemos de desampararla? ¡Ah, no! No nacimos para eso, 
ni para eso hemos perseverado tantos años, luchando 
con tantas adversidades y progresando únicamente año 
por año ¡a fuerza de razón y de constancia! Ni nos des-
alentarán los obstáculos, que cuando nos constituimos en 
Partido sabíamos que eran muchos y poderosos los que 
debíamos vencer; y por algo no fue nuestra empresa obra 
ideada en un momento de ardor, sino obra de reflexivo 
patriotismo, y por algo hemos acreditado que somos por 
nuestra prudencia y por nuestra moderación un pueblo 
digno de la libertad y llegado a la virilidad: a la virilidad, 
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señores, que se distingue y se demuestra, no por la fuer-
za, que también posee el bruto, no por la inquietud y la 
impaciencia, propias del niño, no por la indiferencia ha-
cia todo y el desencanto de todo, que son triste patrimo-
nio del anciano, sino por la más hermosa y sublime de las 
cualidades humanas: la razón. (Grandes aplausos). La 
razón, que hace a los pueblos, como a los hombres, cuan-
do por ella se guían, ¡árbitros y dueños de su porvenir!

Hoy por hoy, decía, estamos solos para defender a 
Cuba. Y aquí será oportuno repetir que en nuestro concep-
to es para todos una desgracia, un verdadero desastre, la 
desorganización del Partido de Unión Constitucional8. Yo 
no he de ocuparme aquí de lo que fue ese partido, ni para 
nada hace falta: pero hay que reconocer que en él forma-
ban importantes elementos de nuestra sociedad, que en él 
tenían lugar intereses considerables, que en él se contaban 
hombres dignos en todos sentidos de consideración y de 
respeto. (Grandes aplausos). Trabajo, riqueza, virtudes, 
servicios, cosas son que en ningún partido se vinculan, 
que dondequiera que estén, son respetables y útiles.

Pero hoy para nada sirven las fuerzas que debían for-
mar y no forman el partido conservador cubano. Tanta es 
la desunión, tanta la desorganización a que ha venido la 
Unión Constitucional, que hay una gran suma de intere-
ses sin representación y sin influencia. Nosotros, los libe-
rales, valemos mucho, podemos mucho, representamos 

8   Dividido el partido de Unión Constitucional, con la disidencia de 
los izquierdistas hallábase, además, minado por una crisis presiden-
cial. Elegido ha poco, para la Presidencia, el Sr. Marqués de Apezte-
guía, cobró mayor fuerza la disidencia izquierdista, que no tardó en 
dar nacimiento al Partido Reformista, bajo la jefatura del Sr. Conde 
de la Montera, candidato derrotado en aquella elección. —N. del A. 
(Nota de la edición consultada).
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mucho: pero no lo somos todo, ni todo lo representamos. 
(Grandes aplausos). Y en los momentos en que el Go-
bierno nacional descuida y daña los intereses coloniales 
que a todos nos son comunes, que a todos nos afectan, 
cuyo perjuicio todos sufrimos y en cuya defensa debía-
mos correr todos, se encuentra Cuba falta de un partido 
conservador organizado, como quien ante un enemigo 
formidable y bien armado tuviese atado uno de sus bra-
zos y sólo del otro pudiese valerse: es decir, con enor-
me desventaja, casi impotente, y en riesgo de derrota. 
(Aplausos).

Si los que representan el sentido tradicional en el Go-
bierno y la Administración, los que en nuestra sociedad 
están llamados a moderar y regular los movimientos socia-
les y políticos, hoy, que el propio instinto de conservación 
les hace desear nuevo régimen y nuevos procedimientos, 
pudiesen influir en la vida política con la influencia de 
toda organización perfecta y poderosa, prestarían un indu-
dable servicio a este país. Esperemos que cese su irregular 
situación y que reorganizadas algún día tan importantes 
fuerzas, puedan cooperar seriamente a la obra común que 
de todos necesita. Todos, conservadores y liberales, te-
nemos el empeño de mantener, firme e incólume, la inte-
gridad nacional; (Aplausos) todos tenemos igualmente el 
de asegurar la prosperidad y la felicidad de este suelo: y 
aún de ciertos elementos conservadores ¿por qué no he-
mos de reconocer que comparten con nosotros el deseo de 
asegurar las libertades políticas y la buena administración 
de esta colonia? (Aplausos). Siquiera creamos que en los 
medios que escogen yerran lastimosamente9.

9   Alusión a los izquierdistas, disidentes del Partido de Unión Cons-
titucional. —N. del A. (Nota de la edición consultada).
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El acudir a esos elementos, nos lleva, como por la 
mano, a tratar del movimiento económico, en que par-
ticipan no pocos conservadores y muchos peninsulares, 
quizás la mayoría de los que en Cuba residen, que sin 
pertenecer al partido conservador no forman en el liberal.

Señores: yo no sé qué palabras emplear para encomiar, 
en términos que sean dignos de la alteza de sus fines y de 
la grandeza de sus resultados, el movimiento económico. 
Pero os diré que estimo como uno de los mayores ho-
nores de mi vida, el de pertenecer al Comité Central de 
Propaganda10. (Grandes aplausos).

Al movimiento económico debemos el tratado de re-
ciprocidad, que no se hubiera efectuado, sin la inmensa 
fuerza que él desarrolló. Al movimiento económico de-
bemos el abandono del presupuesto que para el corriente 
año había ya proyectado el Gobierno. Y antes le debimos 
la suspensión del impuesto proyectado sobre la produc-
ción del azúcar, la del tabaco, y la de los aguardientes 
y licores. Resultados apreciables, aunque ningún otro se 
obtuviera, como es muy posible que no se obtenga. Que 
al fin y al cabo, empeños como el empeño total del Co-
mité de Propaganda, cifrado principalmente en el logro 

10   Al regresar de Madrid los Comisionados de las Corporaciones 
Económicas de Cuba, que tan brillante servicio prestaran al país al 
acudir a la información abierta por el Gobierno del Sr. Cánovas, a 
fines de octubre de 1891, acordaron las corporaciones, a propuesta 
de aquellos, continuar el movimiento económico iniciado y consti-
tuir, al efecto, una organización dirigida por un Comité Central de 
Propaganda Económica, que había de componerse de Delegados de 
todas las Corporaciones. Fui uno de los que eligió La Real Sociedad 
Económica de Amigos del País y como tal formé parte del Comité 
Central y concurrí a todos sus trabajos. —N. del A. (Nota de la edi-
ción consultada).
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de las Conclusiones de los Comisionados, de todas las 
Conclusiones y no sólo de algunas de ellas, son difíci-
les de realizar para organizaciones que no sean las or-
ganizaciones permanentes, de acción continua y de fines 
generales, que se llaman partidos políticos. Pero sea la 
que fuere la suerte que el porvenir reserve al Comité 
Central, más o menos larga su vida, mayores o menores 
sus triunfos, ha alcanzado ya una gloria que basta para 
asegurarle, hoy como en la posteridad, el aplauso de to-
dos los buenos ciudadanos. El movimiento económico 
y el Comité Central de Propaganda han realizado aquí 
una obra que se juzgaba imposible: la unión en un solo 
pensamiento y para una sola acción, la unión para fines 
esencialmente políticos, en el amplio sentido de la pala-
bra, de peninsulares y cubanos, por vez primera desde 
que comenzó la funesta división en que se han apoyado, 
para imperar, nuestros Gobiernos. (Grandes aplausos). 
Si se ha combatido el movimiento económico desde las 
regiones oficiales y por los que en ellas reciben inspira-
ción, ha sido muy principalmente porque él ha derribado, 
yo espero que para siempre, aquella altísima muralla, que 
parecía llegar hasta los cielos, que alzada entre unos y 
otros impedía la conciliación y el abrazo de peninsulares 
y cubanos. (Aplausos). Nosotros la hemos abatido y en 
el Comité Central nos reunimos, como en casa común, 
unos y otros, y al reunirnos hemos aprendido a apreciar-
nos, a respetarnos, a entendernos y, lo que vale aún más, 
a comprendernos. (Grandes aplausos). Sí: nos hemos 
entendido, perfecta y cordialmente, sin reservas ni des-
confianzas, y allí trabajamos juntos, y juntos pensamos 
y queremos, sin que ni por asomo se nos ocurra recordar 
si fue en este o en aquel lugar del imperio español donde 
nació cada uno...
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Sin que esto impida, señores, que yo, y como yo mis 
dignos correligionarios del Comité, siga siendo, como 
siempre, liberal y autonomista: que siga en mi partido, 
como siempre... Que si no fuera así, no estaría en esta tri-
buna: y esto me excusa de toda otra salvedad... (Aplausos).

De todo ello ha resultado que hoy nos envuelve una 
atmósfera de tolerancia y de recíproco respeto, difícil 
pero afortunadamente alcanzada, y que es en mi concep-
to una conquista de inestimable valor. Porque entiendo 
que mientras no concluya el duelo entre el peninsular y el 
cubano, Cuba no será salva, Cuba no será libre. (Prolon-
gados aplausos).

Y he ahí por qué os decía mi discreto amigo, el señor 
Figueroa, que en el seno de nuestro Partido caben todos. 
Y he ahí por qué nuestros procedimientos, entre los cua-
les no se encuentra la revolución que la ciencia y la expe-
riencia nos dicen que no levantaría en nuestro país obras 
sólidas y duraderas (Aplausos) son los más adecuados a 
facilitar el tránsito desde un pasado funesto y abominable 
a un porvenir brillante y feliz.

Andan perdidas por esta sociedad muchas fuerzas; 
¿no es una lástima que permanezcan estériles cuando tan 
útiles pudieran ser al bien común? Menudas, insignifi-
cantes corrientes que aisladas y dispersas por un llano 
lo aniegan y esterilizan, cuando unidas podrían formar 
un caudaloso río que lo fecundaría y lo llenaría de frutos 
ricos y lozanos! Me refiero a los elementos peninsulares 
que ni estuvieron nunca en el partido que fue, ni parecen 
dispuestos a concurrir al partido que será, y que entien-
den cumplir como buenos ciudadanos porque cumplen 
como honrados y excelentes padres de familia. Ha llega-
do la hora en que el país necesita de todos: reorganícese, 
reorganícese pronto y bien el partido conservador, venga 
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a ser lo que debe ser dentro de las corrientes de expansión 
que requieren estos tiempos, y escoja cada cual el campo 
que prefiera; que escojan uno u otro, pero que escojan. 
No hay mayor desgracia que la dispersión de las fuerzas 
sociales, sobre todo en tiempos de crisis: las opiniones 
individuales nada valen y nada pueden si no se concretan 
en opiniones colectivas y en grandes organizaciones.

¿Y quién, si estima su dignidad de ciudadano y ama a 
Cuba, quién no se pondrá enfrente del Gobierno actual, 
que es una amenaza constante a nuestra tranquilidad y a 
nuestra riqueza? No he de repetir cuanto se ha dicho ya 
de la política reaccionaria que sustenta, de sus temera-
rias ofensas a los más caros intereses morales del país, 
no he de hacer notar cómo contribuye a fomentar, en vez 
de atajar, la general disolución y desconcierto que reinan 
en esta conturbada sociedad, (Aplausos) donde no hay 
inmoralidad que no tenga amparo, ni ley que no sea vio-
lada; (Grandes aplausos) pero ya que de los problemas 
económicos me he ocupado en mi discurso, permitidme, 
antes de concluir, recordar dos episodios que bastarían 
para cubrir de oprobio el régimen imperante, si no estu-
viese ya irremisiblemente condenado, ¡qué digo conde-
nado! hasta confeso. Condenado, sí, por el cubano agra-
viado en su país, por el periodismo independiente en la 
Península, por los colonialistas extranjeros en sus trata-
dos; y confeso, confeso en la causa de Méndez11, confeso 
en la causa de Oteyza12, (Aplausos) confeso en los preám-

11   Alusión a la causa seguida por secuestros contra el Comandante 
Voluntario Sr. Méndez, condenado a muerte y fusilado. —N. del A. 
(Nota de la edición consultada).
12   Alusión a la causa seguida por fraude cometido en la Junta de la 
Deuda. —N. del A. (Nota de la edición consultada).
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bulos de cien decretos, en los discursos de cien oradores 
en el Parlamento: porque ha llegado ya a aquel estado en 
que el delincuente, acosado por las pruebas, renuncia a 
una imposible defensa y rindiéndose a la evidencia y a su 
destino, confiesa su delito y su vergüenza. (Prolongados 
aplausos).

Son aquellos episodios la entrega al Banco de España 
de catorce millones de pesos y la recogida de los billetes. 
Catorce millones de pesos procedentes de un empréstito 
hecho, entre otros fines, para el canje de los billetes de 
guerra. Una ley, buena o mala, pero, como ley, decorosa, 
decretó ambas operaciones. El empréstito debía pesar so-
bre Cuba, Cuba había de pagar sus intereses, pero a Cuba 
había de dedicarse. Y los billetes de la emisión de guerra 
habían de recogerse en condiciones de igualdad para to-
dos ellos, como reclamaban la justicia y la moralidad13.

Ya el Gobierno tiene los millones. ¿Los dedica a la 
operación dispuesta por la ley? ¡Ah, no! Se los facilita al 

13   En el contexto cubano de fines del siglo XIX, los billetes de la 
emisión de guerra se referían al papel moneda emitido por el Banco 
Español de la Isla de Cuba para financiar los gastos militares deriva-
dos de la Guerra de Independencia iniciada en 1895. Ante la urgen-
cia de recursos, el gobierno colonial español autorizó un empréstito 
extraordinario —un préstamo público— respaldado por la emisión 
de billetes, muchos de ellos con la leyenda “PLATA”, que circulaban 
como dinero en la isla. Cuando Giberga menciona que estos billetes 
“habían de recogerse en condiciones de igualdad”, se refiere a la ex-
pectativa de que, tras la guerra, el Estado español debía reembolsar o 
canjear esos billetes sin discriminación, garantizando su valor nomi-
nal independientemente de quién los poseyera. Esto implicaba que 
tanto cubanos como peninsulares que los hubieran aceptado durante 
el conflicto deberían recibir el mismo trato financiero, evitando que 
la carga del empréstito recayera exclusivamente sobre los habitantes 
de la isla.	  
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Banco de España y que Cuba pague los intereses. (Aplau-
sos).

Surgen protestas en la prensa y en la oposición parla-
mentaria. ¿Las atenderá el Gobierno? ¡Ah, no! Los millo-
nes son de Cuba: pero ¿qué importa? ¿Se prescindirá de 
la recogida de los billetes, ya irrealizable? ¡Ah, no! Los 
detallistas la exigen y es preciso complacerlos. ¿Y no se 
tendrán en cuenta el clamor de la mayoría del país, contra-
ria a esa operación, la inmensa perturbación que en los ne-
gocios, en las familias, en todas las clases sociales, ha de 
producir? ¡Ah, no! Si a tales objetos hubiera de atenderse, 
¿cómo reconquistar los votos que se desean? (Aplausos). 
Pero, por lo menos, ¿se esperará a recobrar los millones 
necesarios? ¡Ah, no! Se empezará el canje, se hará lo que 
se pueda, y luego resultará lo que quieran Dios o el diablo. 
(Grandes aplausos). Al que llegue primero, que buena pró 
le haga: al que no llegue a tiempo, peor para él. (Aplau-
sos). Pero, ¿cómo se hará esa recogida? Ni la moral ni la 
ley consienten que se recojan unos billetes y no otros; han 
de canjearse todos por igual. Todos tienen igual origen, 
igual valor, iguales condiciones, todos merecen igual res-
peto y han de obtener igual trato. ¡Ah, no! Unos se can-
jearán por metálico; otros por otros billetes, que valdrán lo 
que valiesen. (Aplausos). Pero así se fomentará el agio, se 
favorecerá a unos con daño de los demás. ¿No se evitará 
ese escándalo? ¿No se cumplirá lo que la ley previene? 
¡Ah, no! se hará todo lo contrario. (Atronadores aplausos). 
¿Se observarán siquiera procedimientos breves, sencillos, 
ordenados, que amengüen y abrevien la crisis? ¡Ah, no! Se 
buscarán medios lentos, difíciles y engorrosos, (Aplausos) 
que la hagan mayor y más duradera.

Y así empezó la recogida. Decretada a sabiendas de 
que la mayoría del país, lejos de desearla, la resistía, y de 
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que iba a causar muchos males y ningún bien; ejecutada 
a sabiendas de que se infringía la ley, así resultó atrope-
llado un pueblo entero y sólo favorecidos los especula-
dores, que medraron en una orgía de centenes (Aplausos) 
¿qué digo de centenes? de mamones y de perros, grandes 
y chicos. (Risas y prolongados aplausos). Señores, cuan-
do una Administración procede de esa suerte, no merece 
el apoyo de un pueblo honrado. (Grandes aplausos).

¿Y qué ha sido de nuestros millones? El Ministro de 
Ultramar defendió en el Senado, como si fuera la cosa 
más legítima y plausible, su entrega al Banco de España. 
Y, si hay que atenerse a sus palabras, hasta se irritó y 
se indignó contra los que la combatían. Pero después de 
calmada su patriótica indignación, se dirigió al Banco, al 
cabo de los años mil, en solicitud de que pagase intere-
ses de aquel pico... y resultó lo que el Ministro no sabía, 
aunque parece que debía saberlo (Risas): que el Banco 
contestó que había facilitado los millones a la Hacienda 
de la Península, por lo cual no era él sino la Hacienda, 
quien debería satisfacer al Tesoro de Cuba los intereses 
con tanta solicitud reclamados por el señor Ministro de 
Ultramar... ¿Quién cobrará ahora esos intereses a la Ha-
cienda? (Risas).

Quédenos el triste consuelo de pensar que los escánda-
los tendrán término: que la propaganda está hecha y sólo 
falta recoger sus frutos: y que no tardará el día en que 
todo el pueblo de Cuba proclame lo que con argentina 
voz —y aquí sí viene bien lo de argentina— proclaman 
desde las cajas en que yacen aquellos catorce millones: 
la vergüenza de nuestra Administración y la necesidad, 
la premiosa necesidad de que el dinero de Cuba sólo en 
Cuba y para el bien de Cuba se maneje. (Prolongados 
aplausos).
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Protestamos, pues, contra el régimen insensato que 
nos aniquila: protestamos contra el desprecio constante de 
nuestro derecho y de nuestro interés: y sépase que aquí 
alienta un pueblo castigado, pero no abatido; pobre, pero 
no humillado; tranquilo, pero no resignado. (Aplausos). Y 
no nos hagamos ilusiones para que no decaiga nuestro es-
fuerzo: nunca fui pesimista, pero sería preciso una cegue-
dad completa para no ver la realidad... Y la realidad es esta. 
El Gobierno, si no le fuerza a ello la opinión, no mejorará 
nuestra situación política, ni en el orden económico hará 
más que mantener —¡oh, sí, lo mantendrá— el convenio 
de reciprocidad con los Estados Unido. En cuanto a la Ad-
ministración, la perturbará más y más: y las economías 
serán lo que hasta aquí han sido, una razzia de escribientes 
y una invasión de Jefes de Administración. (Risas).

Entretanto... Considerad entretanto el espectáculo que 
ofrece nuestra pobre Cuba. Los productores, azorados 
y desalentados ante la reacción que se inicia contra el 
convenio que les asegura mercado y ante los nuevos im-
puestos que les amenazan: la fábrica altanera y la potente 
máquina, orgullo y blasón de una familia, temerosas de 
verse abandonadas y de ver a la manigua crecer a su re-
dedor (Aplausos); la propiedad decayendo y convertida 
en carga para su dueño; el laborioso artesano, pensando 
en qué país podrá buscar, cuando Cuba se lo niegue, el 
pan para sus hijos (Aplausos): la Universidad, entornada, 
tristemente entornada, esperando el día en que acaso la 
dignidad la obligue a cerrarse14 (Estrepitosos aplausos): 
las oficinas en desorden, yendo y viniendo los expedien-

14   Alusión a la supresión del Doctrinado, decretada por el Sr. Rome-
ro Robledo. —N. del A. (Nota de la edición consultada).
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tes, perdiéndose y deshojándose (Risas):15 el correo y el 
telégrafo, mutilados, porque les han cortado muchas ma-
nos, de las que hasta ayer los movía16: el Pretorio de la 
justicia abandonado con ira por los que en vano la piden, 
porque son pocos los jueces y no bastan a dispensarla: 
los dineros del Tesoro, tomando a cada correo el cami-
no de Europa, donde los esperan satisfechos los grandes 
acreedores, aquellos para los cuales son benévolos todos 
los Gobiernos (Grandes aplausos):17 los viejos conserva-
dores, divididos, con bandera tan borrosa, que nadie pue-
de leer los cien lemas que ostenta (Risas y aplausos) sin 
jefe que los acaudille, luchando a brazo partido los caci-
ques de La Habana con los caciques de provincias (Risas 
y aplausos): los detallistas, maldiciendo de todos y de 
todo (Risas), indóciles al antiguo yugo, refugiados en el 
Aventino de su terquedad (Aplausos): los especuladores, 
soñando en las ganancias de una nueva recogida: los fun-
cionarios, aturdidos, sin saber ya cuáles serán sus fun-
ciones (Risas): y presidiendo el conjunto, con sarcástica 
sonrisa, el escéptico azucarero de Antequera, orgulloso 
de haber dado mucho que hablar a los hombres (Atrona-
dores aplausos)18: tal es el cuadro de la actual situación, 
visto a distancia.

15   Alusión a los grandes cambios administrativos debidos al estable-
cimiento de las regiones y de los Gobiernos regionales. —N. del A. 
(Nota de la edición consultada).
16   Alusión a las excesivas e inconsideradas reducciones del personal 
de Correos, Telégrafos y Tribunales. —N. del A. (Nota de la edición 
consultada).
17   Alusión al Banco Hispano Colonial. —N. del A. (Nota de la edi-
ción consultada).
18   Alusión al Sr. Romero Robledo. —N. del A. (Nota de la edición 
consultada).
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Dicen algunos, y ojalá así sea, ¡porque si así no fuese, 
tristes de nosotros! que en un rincón del cuadro, en lugar 
en que apenas llega la luz y en que no todos los ojos pue-
den ver con claridad, se divisa una muchedumbre com-
puesta de gentes de distinta cuna, nacidas acá y allá, pero 
muy parecidas entre sí y estrechamente abrazadas, como 
unidas en un solo pensamiento, y que contemplan el es-
pectáculo con mirada y en actitud de indignación, como 
pareciendo decir: “¡Daos prisa los que nos arruináis y nos 
vejáis, daos prisa, que vuestros días están contados! El 
dedo de la Providencia no tardará en señalar la hora de la 
justicia; y si antes de que ella suene, no reparáis vuestras 
torpezas y vuestras iniquidades, vendrán grandes dolo-
res, que a todos nos herirán, ¡pero vendrán también tre-
mendos castigos!” (Prolongados y atronadores aplausos. 
Grandes aclamaciones).





 95

LA SITUACIÓN POLÍTICA DE CUBA

Discurso pronunciado en el Teatro “Esteban”, de Ma-
tanzas, en marzo de 1892.

(A los prolongados aplausos y aclamaciones con que fue-
ron saludados su nombre y su aparición en la tribuna, 
sucedió el profundo silencio de una gran espectación).

Vuestra cariñosa acogida, que estoy muy lejos de me-
recer, aumenta la profunda emoción con que llego siem-
pre a esta tribuna. Ella, como ninguna otra, me ha mima-
do: es verdad que como ninguna otra la he frecuentado y 
le he consagrado mis más vivos afectos. Llena está de re-
cuerdos para mí: tanto, que cuando la memoria evoca y la 
imaginación reproduce los tiempos y los hechos que han 
pasado, mi presencia en la tribuna de Matanzas coincide, 
por obra de la casualidad, con los estados capitales que 
han ofrecido la vida y el desarrollo de nuestro partido.

Recuerdo en primer término, como muchos recorda-
rán, la vez primera en que comparecí ante vosotros19. 
Hace catorce años: era yo un joven, casi era todavía un 
adolescente: una muchedumbre inmensa llenaba, como 
hoy, el teatro; y libre y desembarazado el escenario, por 

19   Fue en la reunión celebrada por el partido liberal, en diciembre de 
1878, una de las primeras en que hablé. No he podido reproducir el 
discurso que entonces pronuncié, porque no asistieron taquígrafos a 
la reunión. Y aunque en el Diario de Matanzas se publicó un extenso 
extracto de aquel discurso, no lo he encontrado entre mis papeles 
y no he podido hacerme de ningún ejemplar del número en que se 
publicó. —N. del A. (Nota de la edición consultada).
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sus ventanas que no vemos hoy, entraba el sol ardien-
te como en una tarde de verano, como si la Naturaleza 
con sus esplendores quisiera unirse a nuestras alegrías. 
(Aplausos). Llegaban a la vida política las dos genera-
ciones que en ella podían participar, la de los hombres ya 
hechos, la de los que empezaban a ser hombres; y todos, 
los ancianos como los jóvenes, en aquel alborear de un 
nuevo período histórico que sucedió al del silencio y de 
las lágrimas, veníamos como niños, satisfechos y con-
fiados, llenos de las más hermosas esperanzas y las más 
cándidas ilusiones... (Aplausos).

Y pasaron años: aquel joven se hizo hombre: también 
cayeron los años sobre el partido nacido en 1878; fueron 
desarrollándose, ya prósperos, ya generalmente adver-
sos, los sucesos, y volvimos otra tarde a reunirnos junto a 
esta tribuna20. Yo venía a daros cuenta, como mandatario 
vuestro, de mis modestos trabajos parlamentarios en el 
período de nuestra mayor actividad política. Habíamos 
entrado de lleno en la más importante de nuestras tareas; 
los diputados autonomistas habían reñido y reñían ru-
das batallas en el Parlamento nacional, llevando a él las 
aspiraciones y las quejas del pueblo de Cuba. Muchas 
esperanzas se habían desvanecido: habíamos palpado la 
realidad, habíamos visto de cerca cuán formidables eran 
los obstáculos con que debíamos luchar, pero si habían 
menguado nuestras alegrías, si se habían disipado casi 
todos los sueños de nuestros primeros días, la lucha había 
templado nuestras almas, y los obstáculos lejos de arre-
batarnos, nos enardecían; y si era menor la esperanza, no 
lo era la resolución... (Aplausos). Ya habíamos visto, ya 

20   Aludí al discurso que pronuncié en 27 de octubre de 1888. —N. 
del A. (Nota de la edición consultada).
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habíamos deplorado con íntima amargura, que el pacto 
del Zanjón, fundamento de nuestras primeras ilusiones, 
no se había interpretado con la generosidad con que el 
pueblo de Cuba pensó cumplirlo y lo cumplió noblemen-
te, sino con argucias de leguleyo, impropias de buenos 
gobernantes y de buenos legisladores: (Aplausos) pero la 
razón que nos asistía nos llenaba aún del ardimiento que 
anima a los bravos en medio del combate. (Aplausos).

Y pasaron algunos años más, y vuelvo nuevamente a 
esta tribuna, no con aquellas ilusiones que en 1878 nos 
hacían ver como seguro y cercano un porvenir brillante y 
bonancible; no con aquel ardor con que otras veces, a vis-
ta de los escollos, ni por un momento se nos ocurría dudar 
de que llegaríamos al puerto, sino lleno de desengaños y 
de tristezas, cansado y abatido, no rendido aún, eso no, 
pero necesitando de un supremo esfuerzo para conservar 
la entereza: (Aplausos) estado moral, señores, que a to-
dos nos es común, porque ha llegado, por desgracia, a ser 
el de todo el pueblo liberal de Cuba. (Sensación).

Es que si España ha sido una Metrópoli tan afortunada 
con su colonia de Cuba como no lo fue jamás otra Me-
trópoli, nuestra fortuna no ha corrido pareja con la suya. 
Cuando desapareció del continente americano el pabe-
llón español, perdidas las colonias en que flotaba desde 
los días del descubrimiento, hubo en Cuba brazos ameri-
canos que lo sostuvieron, pechos americanos dispuestos 
a sacrificarse por él, y no encontraron eco las tentaciones 
contenidas en los gritos de júbilo y de triunfo de veinte 
pueblos emancipados. Y como premio de esa adhesión 
vino, poco después, la Real Orden de 1825 que convir-
tió en una inmensa fortaleza nuestra isla, y erigió sobre 
ella, como única ley, el sable; y poco después llegaba la 
exclusión de nuestros Diputados del Parlamento español, 
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y por más de medio siglo se prolongaba el régimen que 
llenaba de vergüenza y de tristeza el corazón cubano y 
ahogaba, como una losa sobre un sepulcro, nuestra vida. 
(Aplausos).

Estalló la revolución: vióse negada y combatida la so-
beranía de España; fueron, por cierto, los naturales del 
país, como en todas las guerras separatistas de América, 
uno de los mayores elementos entre los que a la Metró-
poli favorecieron. Y al celebrarse la paz, se organizó la 
mayoría de los cubanos en el Partido Liberal, con el de-
liberado y proclamado intento de asegurar en adelante, 
junto con las libertades de Cuba, su unión a la Metrópoli, 
y desde entonces hemos pugnado uno y otro día por di-
fundir en el espíritu de nuestro pueblo los sentimientos y 
las ideas sin las cuales sería inasequible tal empresa.

Y a nuestra política han respondido los Gobiernos 
nacionales dejando incumplidos sus compromisos; do-
tándonos de un régimen político y administrativo ab-
sorbente, dañoso a nuestra prosperidad, desmoralizador, 
inficionado con los vicios que malean la vida social y 
política de España; poniendo todos los resortes del Go-
bierno a merced de una minoría; falseando en pro de ella 
el sufragio con mistificaciones escandalosas que a sus 
mismos autores debieran avergonzar; (Aplausos) estable-
ciendo una política económica inspirada en una verdade-
ra demencia, con la cual hemos retrocedido más de cin-
cuenta años —¿qué digo? mucho más— y hemos vuelto, 
pero en condiciones peores, a aquel sistema ruinoso 
y opresor que se llama en la Historia el pacto colonial, 
(Aplausos) agravado hoy, cual no lo estuvo ayer, por los 
fuertes derechos que satisfacen nuestros productos en el 
mercado peninsular; y negándonos, en fin, un año y otro 
año —porque a una negación equivale su enorme limita-
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ción—, el más preciado de los derechos del ciudadano, el 
derecho electoral, en condiciones tales, que nunca, nun-
ca se ha dado tal desigualdad, en el seno de una nación, 
como la que existe entre nosotros y los españoles de la 
Península, ni más cultos, ni más adelantados, ni mejores 
por ningún concepto, que nosotros. (Aplausos).

Y a pesar de todo, la afortunada Metrópoli, poseedora 
de una colonia tan grande, tan favorecida por la natura-
leza, tan civilizada, y poblada de gentes tan laboriosas y 
esforzadas, que de ella podrían enorgullecerse las prime-
ras naciones de la tierra (Aplausos), no sólo ve su sobe-
ranía triunfante de sus propias injusticias y sus propios 
errores, sino que la mayoría de los colonos persevera en 
su adhesión; y si con la resolución inquebrantable de los 
pueblos dignos proclaman, con más ardor cada día, que 
quieren ser libres, (Grandes y estrepitosos aplausos) pro-
claman también que no han renunciado a su nacionali-
dad. (Aplausos).

Y si tan afortunada ha sido España, ¿no llegará, se-
ñores, la fortuna para Cuba?... ¡Quién sabe! Lo que sé 
deciros, no sólo por mi propia opinión, sino en nombre 
de la Junta Central, cuya voz llevo en este momento y 
por cuyo encargo he de someteros algunas consideracio-
nes sobre la situación política actual y sobre la actitud 
de nuestro Partido, es que la historia de Cuba ha llegado 
a uno de sus períodos más críticos y solemnes, porque 
todos los problemas planteados en ella tienen tal impor-
tancia, que reclaman, no sólo una favorable, sino una ur-
gente solución, y que puede depender de la que tengan, 
no la suerte de pasajeros intereses, sino todo el porvenir 
de Cuba! (Sensación).

Y no me refiero sólo a los conflictos económicos, de 
que no quiero ocuparme, y a los cuales en ocasión re-
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ciente dediqué un modestísimo estudio, sino también a 
las cuestiones políticas. Muchas han sido resueltas ya, y 
en este mismo lugar y en todas partes yo he reconocido 
cien veces los progresos que hemos hecho, sobre todo 
desde 1886, y los servicios que ha prestado a Cuba, en 
ese orden de cosas, el partido liberal de la Península, a 
quien debemos la Constitución, la Ley de imprenta, la 
Ley de reuniones, la de asociaciones, el juicio oral y pú-
blico y otras preciosas conquistas. Y no hemos descono-
cido jamás los liberales cubanos, siempre justicieros, que 
ellas han cambiado notablemente nuestro estado social y 
político.

Pero ha sido ese un desenvolvimiento parcial e incom-
pleto, que hace más patente y más sensible la triste in-
consecuencia y las inexplicables torpezas de los Gobier-
nos y los partidos que lo han atajado cuando parecía más 
próxima y más obligada su plenitud. El problema político 
más importante, el que para nosotros es más fundamental 
y cuya solución, que estimamos sería decisiva, es por lo 
mismo más apetecida por nosotros, el problema electoral, 
no ha sido resuelto, y estamos aún, después de catorce 
años de paz y de progreso, en la misma situación que se 
nos creó en 1878, cuando en la Península, como en Cuba, 
regía el censo21.

21   Cuando se dice que “en Cuba regía el censo” en 1878, se está 
haciendo referencia al sistema censitario de representación políti-
ca, no a un conteo poblacional. En ese contexto, “censo” significa 
que el derecho al voto y a ocupar cargos públicos estaba restringi-
do a quienes cumplían ciertos requisitos económicos, como poseer 
propiedades, pagar impuestos o tener determinado nivel de renta. 
Este sistema fue impuesto por España tras la aprobación de la Ley 
de Reforma Política de 1878, que introdujo una forma limitada de 
autonomía municipal y representación en las Cortes, pero bajo el 
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No hay para ningún pueblo problema político que ex-
ceda en importancia a ese, no lo hay que apasione más ni 
suscite más impaciencias ni mayor agitación, porque es el 
problema del derecho y de la dignidad del ciudadano, el 
de su intervención mayor o menor en el Gobierno, el que 
da sentido a toda política y todo régimen, como que en 
las leyes electorales, más que en ninguna otra, se revelan 
y distinguen las diferencias de los partidos y las escuelas. 
Por estas razones, propias y esenciales del problema en 
general, y por el carácter que entre nosotros ha tomado el 
régimen electoral vigente, ha llegado hoy a ser la reforma 
electoral la cuestión capital de que ha de depender todo el 
ulterior desenvolvimiento de nuestra vida política.

Al aludir al carácter que entre nosotros tiene el régi-
men electoral no he de recordar todos los antecedentes y 
condiciones del mismo que elocuentemente ha expuesto 
el señor Ponce22. Pero bien puedo recordar que es cosa 
naturalísima que a la extremada resistencia que el Gobier-
no y nuestros adversarios han opuesto a nuestras justas 
pretensiones correspondiera mayor empeño por nuestra 
parte, y agregar que al haber llegado a su colmo la des-
igualdad, por el establecimiento del sufragio universal en 
la Península, ha tomado tales proporciones la cuestión 
que ninguna ha habido que las tenga iguales desde que se 
inició el nuevo régimen, y que sería la mayor de las teme-
ridades el desconocerlo. Por esto es ella la que preponde-

principio censitario. Es decir, sólo una minoría de cubanos —los más 
acomodados— podían participar en la vida política, excluyendo a la 
mayoría de la población, incluidos obreros, campesinos, mujeres y 
personas racializadas. 
22   Mi queridísimo amigo, el excelente patriota y elocuente orador D. 
Manuel de Jesús Ponce, que me había precedido en la tribuna. —N. 
del A. (Nota de la edición consultada).
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ra en nuestra campaña actual y la que mayor lugar tiene 
en nuestra protesta: protesta que sobre ser honrada como 
nuestras convicciones y digna como nuestro carácter, ha 
de ser y será, por la importancia que entraña, enérgica 
como nuestra solución, solemne como nuestra ansiedad 
y proporcionada a nuestros agravios, que son inmensos, 
y a nuestro derecho, eterno e imprescriptible. (Grandes 
aplausos).

¡Ah, señores! cuánta tristeza, cuánta amargura se sien-
te al ahondar en el problema electoral. Él se enlaza con 
la cuestión, que ha sido forzoso poner sobre el tapete, de 
la disolución de nuestro Partido, y basta enunciarla, para 
sentirse dominado por las más hondas impresiones. Ya 
nos llevó al retraimiento la injusticia que hoy subsiste, 
y ese retraimiento no ha de poder cesar sin la reforma. 
Y ¿qué sucederá si continúa? ¿Qué sucederá si un año 
y otro año permanece nuestro Partido alejado del Parla-
mento y de los comicios? Los partidos nacen para vivir 
y para luchar, y en un período constituyente como el que 
no acaba de cerrarse para Cuba, no podríamos vivir largo 
tiempo, ni sentiríamos los estímulos necesarios para la 
conservación de la acción, ni podríamos mantener nues-
tra organización y sostener nuestras huestes, si no nos 
animara la esperanza de volver a las urnas y a las Cá-
maras en que han de decidirse las cuestiones pendientes. 
Para los partidos que se retraen y cuyo retraimiento se 
hace duradero, no quedan más que dos caminos: el pro-
nunciamiento y la disolución. (Aplausos).

Y como nosotros no hemos de pronunciarnos, porque 
el partido autonomista no es de los que se pronuncian —
diré, que se pronunciaban, usando el pretérito en honor 
de la Madre España, una de cuyas mayores conquistas, 
si no la pierde el día menos pensado, es la de haber pues-
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to término a eternas sublevaciones que continuamente 
amenazaban a todos los poderes y trastornaban a toda la 
nación, sin dejarle consolidar progreso alguno— (Aplau-
sos); como nosotros hemos nacido para la vida de la lega-
lidad y no hemos de salir de ella; como no tenemos bata-
llones, sino comités (Risas); como nuestro procedimiento 
es la evolución y no la revolución, ¿qué habría de resultar 
sino la disolución del partido?

Señores, yo no soy pesimista, bien lo sabéis: yo soy 
de los que con mayor convicción y mayor denuedo han 
luchado contra toda tendencia pesimista; pero no es el 
pesimismo, es la previsión la que inspira mis palabras. 
Ni yo ni ningún autonomista aspiramos a la disolución 
del Partido, que no es un ideal para nosotros y que la-
mentaremos como una desgracia, si llega; pero no es po-
sible cerrar los ojos a la evidencia y dejar de ver que ha 
de venir, que vendrá necesariamente, como consecuencia 
lógica e inevitable, si no se realiza una amplia reforma 
que ponga término a nuestro retraimiento.

Aparte de que sería imposible también desconocer 
que si tal reforma no viene, no habría seguramente fir-
meza que resistiera a la decepción. Si en los días que co-
rremos, y a los postreros del siglo que ha presenciado la 
emancipación de América y el triunfo de la democracia 
en todos sus pueblos, no se hiciera justicia a las aspira-
ciones de las dos islas, en un tiempo casi desconocidas y 
poco menos que olvidadas, después justamente celebra-
das por la fama, pero siempre desatendidas, que ni quie-
ren romper con su pasado, ni buscar por nuevos senderos 
la felicidad, ¿no nos veríamos todos forzados a dudar de 
la eficacia —en que todavía creemos— de los procedi-
mientos a que fía su salvadora empresa el Partido Liberal 
Autonomista? (Aplausos), ¿a dudar de que sea cierta la 



                                                                                      

 104

consoladora esperanza con que la Historia alienta a todos 
los oprimidos y a todos los débiles, diciéndoles que la 
razón siempre se impone, que el Derecho siempre triun-
fa, sean los que sean los obstáculos que se opongan a su 
marcha arrolladora? (Estrepitosos aplausos).

Los partidos, como las Iglesias, no pueden vivir sin 
fe... Perdida la nuestra, morirá, morirá, aunque no qui-
siéramos, el Partido Autonomista. Y es preciso, porque 
todos tenemos parte en la política y los sucesos son obra 
de todos, que lo prevean y lo consideren el Gobierno, 
nuestros adversarios, la Nación entera...

A ella nos dirigimos, y ojalá pudiéramos lograr que a ella 
llegasen nuestras protestas. Uno de los mayores obstáculos 
con que luchamos es el desconocimiento de las cuestiones 
cubanas por la Nación, en la cual apenas se oyen nuestras 
voces, perdidas en el vacío por la distancia y desatendi-
das por la diversidad de necesidades y de preocupaciones: 
pero nuestra actual protesta ha de ser tal, por lo intensa y 
lo repetida, que llegará, sí, llegará, y preciso será que toda 
España se ocupe de la reforma electoral para las Antillas, 
como de una cuestión que afecta a la Nación entera.

Por de pronto —no sé si me engañaré— yo espero 
que acaso no nos falte aquí el apoyo de valiosas fuerzas 
conservadoras cuando llegue la hora decisiva, aquella en 
que de una vez para siempre deba decidirse si se han de 
dar por perdidos nuestros generosos esfuerzos de tantos 
años, ni hemos de renunciar desengañados a la vida po-
lítica, si no ha de haber jamás en Cuba una legalidad en 
que quepamos todos. Y lo espero porque aquí han cam-
biado los sentimientos y las ideas de una manera propia 
para infundirnos las más halagüeñas esperanzas.

Mientras nosotros, al propagar la doctrina autono-
mista, servíamos a la causa nacional, el Gobierno y con 
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el Gobierno los elementos políticos que lo han apoyado 
siempre, porque a su sombra medraban, nos presentaban 
a los ojos de los peninsulares como enemigos irreconci-
liables de aquella causa, llenos de un odio ciego y feroz 
hacia ellos, como si no fueran ellos los que nos han en-
gendrado, (Grandes aplausos) y como si en nosotros hu-
biera de desmentirse la naturaleza; tan ciega y tan feroz 
que nos convertía en locos trastornados, ávidos sólo de 
derribar lo existente, sin pensar en lo que vendría des-
pués, y olvidados de nuestros intereses, de nuestra pros-
peridad, de nuestra tranquilidad, del porvenir de nuestros 
hijos, sangre de nuestra sangre, lo que más amamos en 
la tierra (Estrepitosos aplausos) y lo que más educa y 
modera y disciplina a los hombres. (Aplausos). La masa 
peninsular, impresionada aún por el recuerdo del reciente 
incendio que devastó durante diez años nuestra Isla, y 
poco preparada para los empeños políticos, por su consa-
gración casi exclusiva a los empeños del trabajo, creyó a 
sus embaucadores... En vano los hombres de buena vo-
luntad tratábamos de cambiar las condiciones de la lu-
cha política: aquí vivíamos mirándonos con saña, ya que 
no podíamos batirnos, (Grandes aplausos) y el partido 
conservador más que un partido, era una hueste, siempre 
alerta, y que si no tenía el fusil en la mano, lo tenía por lo 
menos siempre a mano. (Estrepitosos aplausos).

Pero han cambiado los tiempos: la tolerancia, el respe-
to, la recíproca estimación presiden hoy, si exceptuamos 
a algunos incorregibles, servidores de un interés ajeno, 
a las relaciones entre los elementos políticos adversos. 
Hoy no hay hombre juicioso y bien intencionado que no 
reconozca que el partido autonomista —lo diré muy alto, 
muy alto para que todos lo oigan— es la mayor garantía 
de la conservación de Cuba para España. Nadie lo des-
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mentirá: y la misma división de los conservadores, ya 
llegada a un punto tal que parece anunciar una próxima 
disposición, ¿no lo demuestra, mejor que cualquier otro 
hecho y que cualquiera reflexión? Se dividen, porque sa-
ben que no corre peligro la soberanía española: que si 
otra cosa creyeran, volveríamos a verlos unidos como un 
solo hombre. (Aplausos). Se dividen, porque saben que 
en Cuba actúan, como en toda colonia en que se plantea 
el problema de la separación, las mismas causas que en 
todos han puesto enfrente de los separatistas a un gran 
número de naturales del país, defensores de la causa 
nacional. Se dividen, porque saben que estamos, tanto 
como el que más, interesados en conservar la unión con 
la Metrópoli, que representa para nosotros grandes venta-
jas y preciosas garantías: que ella representa la tradición 
cuatro veces secular de toda la vida cubana, a partir del 
día en que llegaron a nuestras playas las primeras naves 
castellanas y con ellas la civilización occidental, que es la 
nuestra; —la tradición que no es, como imaginan ciertos 
radicalismos, enemiga irreconciliable de todo progreso, 
cuando no degenera en rutina ciega y estúpida, y cuando 
las instituciones que cubre con sus prestigios son bastan-
te flexibles para acomodarse a las transformaciones que 
requieren nuevos tiempos y nuevas ideas: —que ella re-
presenta la consistencia social y política, la base común 
por todos aceptada y por nadie discutida, sin la cual no 
hay obra que no sea efímera, ni triunfo que no sea sóli-
do: (Aplausos) que ella representa la firmeza del orden, 
sin el cual entre las perturbaciones del motín, la riqueza 
decae y la libertad sucumbe; que ella representa, en fin, 
la sucesión pacífica y regular en el más alto Poder local, 
sin que esté a merced de la ambición y la violencia de 
los más audaces, como sucede en otros pueblos jóvenes 
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por su defectuosa constitución social, por los vicios de 
carácter y de educación, por la falta de sanas costumbres 
públicas y de ciertos respetos y ciertas ponderaciones: y 
que ella nos librará de los azares de lo desconocido, que 
nunca buscan los pueblos por el placer de variar, y cuyos 
peligros sólo afrontan y en cuyas tinieblas sólo se lanzan 
¡cuando no tienen otro medio de salvar su dignidad y rei-
vindicar sus derechos! (Atronadores aplausos).

Pero ese cambio que en sus sentimientos y en sus ideas 
ha experimentado la mayoría de los elementos conserva-
dores de Cuba ¿los llevará a comprender que tanto como 
a nosotros les interesa la reforma electoral, para crear la 
verdadera paz moral, la verdadera legalidad común por 
que clamaba elocuentemente mi queridísimo amigo el se-
ñor Heredia?23 No olviden que la injusticia, aunque pasa-
jeramente parezca prevalecer, en definitiva no aprovecha 
a sus fautores: y que es injusticia enorme, verdadera ini-
quidad, oponer a las aspiraciones de un partido, como se 
opone a las nuestras, el argumento de que sólo constituye 
una minoría, y negarle la amplitud de sufragio necesaria 
para que demuestre que es, como pretende ser, la mayo-
ría. ¡Planteado un problema político como problema de 
derecho es escarnio intolerable el de cerrar los comicios 
y hacer alarde después de una mayoría mentida! (Aplau-
sos).

Y no olviden tampoco los conservadores que aún se 
llaman asimilistas, y no olviden el Gobierno y los par-
tidos peninsulares que de tales blasonan, que si algún 
fracaso faltase para desacreditar la asimilación, vendría 

23   El insigne literato D. Nicolás Heredia, otro de los oradores cuyos 
discursos precedieron al mío. —N. del A. (Nota de la edición con-
sultada).
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por la negativa de la reforma electoral, si al cabo no se 
realiza. Todo sistema político tiene sus condiciones y sus 
exigencias naturales, y la asimilación requiere la repre-
sentación de la colonia en el Parlamento nacional. No 
la tienen las colonias inglesas, porque no es Inglaterra 
metrópoli asimilista, pero la tienen las colonias francesas 
y portuguesas, y sin ella no se concibe la asimilación, 
que más o menos —porque sobre ello hay mucho que 
decir— practican sus metrópolis. Pero la representación 
parlamentaria ha de darse en condiciones de igualdad de 
origen para todos los grupos de la nacionalidad represen-
tados, en tal modo que de otra suerte no existe la unidad 
política, que en un sistema de Gobierno centralizador es 
el verdadero exponente de la unidad nacional.

Tanto que se nos habla de la unidad nacional, tanto 
que en otros tiempos se nos ha combatido y aún a veces 
se nos combate a nombre de ella, y se divide a los espa-
ñoles, según el lugar en que residan, en dos clases, que 
resultan parecidas a dos castas, ¡y se establece distinta 
base y distinto régimen para la representación parlamen-
taria de una y de otra! ¿Qué unidad nacional es esa, con-
tradictoria de la unidad política? No es completa, no, no 
es definitiva, no es eficaz, no es real la unidad nacional 
sino mediante la unidad en la representación parlamenta-
ria; y el negarlo es hacer una política esencialmente par-
ticularista y no unitaria y asimiladora. Con ella atacan 
los asimilistas, en sus más esenciales fundamentos, a la 
asimilación y trabajan contra ella, convenciendo a todos, 
se entiende a todos los que quieran y puedan ser conven-
cidos, de que es una política de todo punto imposible. 
¿Son realmente asimilistas? ¿Lo son de buena fe? ¿Fían 
en la asimilación? Pues en practicarla, y no en contrade-
cirla, estaría su interés. 
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¿No es cosa sabida que dentro del sistema de asimila-
ción no cabe concebir recurso más eficaz que la represen-
tación parlamentaria? Sin ella, imposible soñar en crear 
intereses políticos y aspiraciones políticas comunes, en 
fundir elementos diversos bajo un espíritu superior, en 
formar y hacer aceptables leyes comunes que concurren 
a la unidad total, en establecer estrecha compenetración 
y solidaridad entre unas y otras regiones... Caben varia-
ciones sin perjuicio de la unidad en cuanto se refiera al 
Gobierno y a la Administración local, pero no caben en 
la representación parlamentaria, sin contradecir los fun-
damentos esenciales del régimen representativo moderno 
y del concepto unitario del Estado, que es el concepto 
español. En el régimen representativo de la Edad Media, 
fundado en otros conceptos políticos, cabía la variedad 
de representaciones: como cabe en una mera Confedera-
ción de pueblos distintos; pero no en un verdadero Esta-
do nacional. Así se observa que en los primeros vagidos 
de la Revolución francesa, en los primeros discursos de 
su orador más excelso, y dentro aun de las antiguas for-
mas de representación, ya se manifiesta la tendencia a 
la unidad de sus orígenes, que se realiza en la hora del 
triunfo: así a medida que el sentido nacional se fortalece 
en la democracia norteamericana, después de la derrota 
del principio secesionista en la guerra civil del Sur, las 
enmiendas constitucionales 14a y 15a tienden más o me-
nos directamente a imponer la unidad del sufragio a to-
dos los Estados para la elección del Congreso federal: así 
en la República helvética, en la constitución de 1874 se 
estableció para todos los cantones; y el Imperio de fuer-
za, que sobre un hecho de fuerza fundó el Canciller de 
hierro, estatuye también la unidad en el sufragio para la 
representación de todos los Estados en el Parlamento im-
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perial: y las metrópolis latinas, Francia y Portugal, tienen 
en sus colonias representadas en sus Parlamentos, el mis-
mo régimen electoral que en el territorio metropolitano.

Pues bien, señores, es un hecho ya evidente, y que por 
lo mismo excusa de razonar, que la representación parla-
mentaria de Cuba se ha hecho imposible con el régimen 
actual: por lo menos una representación verdadera, la de 
todas las aspiraciones y todos los intereses cubanos. Ya 
lo sabe el Gobierno, ya lo saben nuestros conservadores y 
los partidos políticos de la Península, y a ellos toca poner 
término a tal situación.

Pero no nos hagamos ilusiones; no lo tendrá, ni llega-
remos, no ya a la unidad de la representación, pero ni aun 
a una reforma que haga menos sensible y menos irritante 
la diferencia entre un régimen de censo y un régimen de 
sufragio universal, mientras esté el gobierno en manos de 
los conservadores. Nada hay que esperar de ellos, gente 
sin fe y sin ideales, que sólo por la fuerza de una opi-
nión ya incontrastable se han resignado en la Península a 
transigir con los progresos en ella realizados y a aceptar 
el sufragio universal, y que aquí, mientras no exista una 
opinión general y provechosa que igualmente los obli-
gue, no se resignarán a aceptarlo, ni aun a acercarse a él. 
Sobre este punto tengo convicciones poco consoladoras, 
pero muy fundadas. Y ya habrán visto que se engañaban 
los que cándidamente confiaban, antes de que subieran al 
Poder, en las opiniones o en las tendencias, de tal o cual 
hombre eminente. Los partidos son lo que les obligan a 
ser sus tradiciones, sus antecedentes, sus compromisos, 
los compromisos mismos de sus jefes, los intereses que 
sirven y en que se apoyan, y las tradiciones, los antece-
dentes, los compromisos y los intereses del partido con-
servador y de sus hombres, hacen de él el enemigo te-
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naz de las libertades coloniales, el enemigo encarnizado 
de los liberales cubanos. (Grandes aplausos). ¿No nos 
lo anunciaron francamente, y con rudeza y con audacia 
increíble, en un célebre debate, el Presidente del Conse-
jo de Ministros y el que es hoy Ministro de Ultramar?24 
(Aplausos). 

¿Es muy dura la oposición que les hacemos? Más du-
ros son los agravios que hemos recibido. (Atronadores 
aplausos).

Por eso os decía antes que tanto al Gobierno, y rectifi-
co ahora diciendo que más que al Gobierno y más que a 
cuantos residen en Cuba, nos dirigimos a la Nación ente-
ra. El Gobierno pasará: pero si al volver al Poder el par-
tido liberal quiere ser digno de sus antecedentes y servir 
noblemente a España, recordará nuestras manifestaciones 
actuales y recordará que por todos los ámbitos de la Isla 
habrá resonado, en la agitación que hemos promovido, 
nuestra protesta contra la legislación electoral que hemos 
repudiado y que nos ha alejado del Parlamento, al cual 
no volveremos, no, no volveremos ni podríamos volver, 
aunque quisiéramos, si no la sustituye otra legislación 
amplia, liberal y expansiva, que permita a Cuba hacer 
patente su voluntad, de modo tal, que no quede el menor 
pretexto para desconocerla y contrariarla. (Aplausos).

Entretanto, señores, no hemos de cejar un solo día, 
no hemos de desfallecer ni abandonar nuestro empeño, y 
continuaremos reclamando y protestando, como cumple 
a nuestra dignidad, a nuestro derecho y a nuestra pruden-
cia, hasta que llegue el momento solemne y supremo, que 
en los fastos de nuestra tierra y aun en la historia nacio-

24   Alusión a los Sres. Cánovas y Romero Robledo. —N. del A. 
(Nota de la edición consultada).
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nal podrá ser eternamente memorable, en que la Madre 
Patria decida si nos atiende o nos desdeña, si hace o no 
hace la reforma electoral, es decir —puesto que tanto ha 
llegado a significar ese problema, en que se condensa hoy 
todo el problema político colonial— si prosigue la polí-
tica funesta encaminada a mantenernos sometidos a una 
condición inferior, o si resuelve variarla para siempre, in-
augurando una era de confianza, de respeto y de justicia: 
único modo con que podrá honrarse a sí misma y satisfa-
cer a los que todavía tienen puestas en ella sus esperan-
zas. (Grandes y prolongadas aclamaciones y aplausos).
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LA REFORMA DE LA LEY ELECTORAL

Fragmento del discurso pronunciado en el Teatro 
“Tacón”, de La Habana, en 13 de enero de 1893, con 
motivo de la vuelta de los autonomistas a los comicios.

(…) Pero si tan resueltos, tan firmemente resueltos 
como estamos a prestar nuestro concurso para restablecer 
y mantener la normalidad política, lo estamos también a 
no consentir que de nosotros se burle, a no tolerar que 
se escarnezca nuestra lealtad, a no aceptar de nuevo una 
situación como la que nos llevó al retraimiento; si de la 
actitud del Gobierno y de la de los conservadores habrá 
de depender nuestra actitud de mañana; si no hemos de 
dormirnos en cándida confianza, ni hemos de incurrir en 
defectos, tan peligrosos en la política, como fuera de ella, 
como el de pasarse de listos y el de perderse por descon-
fiados.

Por otra parte, la justicia nos obliga a reconocer que el 
Decreto del señor Maura25 debía merecer de nosotros be-

25   El decreto de reforma electoral promovido por Antonio Maura 
en 1893, durante su gestión como Ministro de Ultramar, introdujo 
modificaciones a la ley electoral vigente en Cuba con el propósito 
de ampliar —aunque de forma limitada— la participación política 
de los sectores criollos. Si bien no establecía el sufragio universal, 
reducía los requisitos censitarios para votar y reorganizaba el sis-
tema electoral, buscando mayor transparencia en el padrón y en la 
elección de diputados a Cortes. Esta reforma se inscribía en el pro-
yecto más amplio del llamado Estatuto Maura, que pretendía ofrecer 
una autonomía administrativa parcial a Cuba y Puerto Rico, en un 
intento por contener el creciente descontento independentista. Sin 
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névola consideración, en cuanto nos da reparaciones y sa-
tisfacciones que hasta hoy se nos escatimaron torpemente.

Él excluye, ya para siempre, no sólo a los fingidos so-
cios, exigiendo para la inclusión la prueba de la escritura 
pública, sino también a los voluntarios como tales vo-
luntarios. A unos y otros, olvidando, en cuanto a aque-
llos, toda acción de justicia, y avivando en cuanto a estos, 
recuerdos que para siempre debieran dejarse a un lado 
en nuestra vida política, a unos y otros intentó favore-
cer el proyecto del señor Becerra26; pero ese intento no 
se reproducirá jamás. Triunfo importante para nosotros, 
satisfacción recibida del actual Gobierno por la cual no 
hemos de regatearle nuestro aplauso.

También se nos ha dado cumplida reparación en otro 
punto importante. El proyecto del señor Becerra excluía 
del derecho electoral a una clase numerosa de nuestra 
sociedad, muy superior en cultura a otras injustamente 
favorecidas. Podría votar como capacidad el último em-
pleado, no podrían votar, según aquel proyecto, los ba-
chilleres. Y el reciente Decreto reconoce su derecho.

En él, en fin, y hay que reconocerlo, se da un paso 
importante hacia la igualdad de derechos, hacia el sufra-

embargo, muchos autonomistas consideraron la medida insuficiente, 
pues mantenía el control colonial y excluía a amplios sectores de la 
población. 
26   El proyecto del señor Becerra, presentado en 1869 por el Mi-
nistro de Ultramar José María Becerra, proponía integrar a Cuba y 
Puerto Rico al sistema constitucional español mediante una reforma 
política que reconocía ciertos derechos civiles —como la libertad de 
prensa y asociación— y permitía la elección de diputados antillanos 
a las Cortes. Aunque mantenía el sufragio censitario y no abolía de 
inmediato la esclavitud, representaba uno de los primeros intentos 
liberales de reformar el vínculo colonial. 
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gio universal, cuyo advenimiento ha de apresurar; y de 
hecho llama a la activa intervención en la vida pública 
a millares de ciudadanos, acaso más de los que muchos 
imaginan, y que en gran parte, quizás en su mayoría, han 
de ser autonomistas. Cuando en futuras elecciones, no en 
las próximas, se aplique la nueva legislación en condi-
ciones normales, bien depurado ya el Censo y mejorado 
el régimen municipal, no lo dudéis, los resultados han de 
ser tan favorables y tales las consecuencias, que no serán 
pocos los sorprendidos.

Por todas estas razones, señores —y me contraigo úni-
camente a las del orden político—ha acordado la Junta 
Central salir del retraimiento y convocar para las próxi-
mas elecciones al Partido. Y aquí venimos a anunciar la 
buena nueva: que buena nueva es para un Partido, como 
el nuestro, lleno de confianza en los procedimientos a que 
ha debido sus éxitos, poder volver a ellos; y ver restable-
cido en la vida política el orden normal, fuera del cual no 
somos, no, nosotros quienes podríamos salir ganancio-
sos; y proclamar a todos los vientos, por muy modesta 
que sea, la que es al fin y al cabo, una victoria.

La Junta Central espera que a su llamamiento acudi-
rán los autonomistas todos, sin faltar uno, no sólo por 
disciplina sino por convencimiento. ¿Que corren vientos 
pesimistas? Y ¿qué importa? Ni han de influir en noso-
tros ni por un momento han de detenernos ni desviarnos 
en nuestra empresa. ¿Qué son muchos todavía los obs-
táculos que hemos de vencer para llevarla a término? y 
¿qué importa? Como hemos derribado muchos otros, los 
derribaremos también.

Hay que decir siempre la verdad, y la verdad es esta: 
que el partido autonomista no tiene el menor motivo para 
desesperar del porvenir, ni para abandonar su patriótica 
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tarea. Nada dicen los pesimistas que no supiéramos los 
que hace quince años militamos bajo la bandera autono-
mista. Pues qué, ¿eran los que lo fundaron y los que a 
su lado nos reunimos, candorosos infantes que creyeran 
fácil empeño el que entonces acometieron? ¿Eran tan 
cortos de entendimiento y tan pobres de experiencia, 
que creyeran que se transforma un pueblo tan fácilmente 
como aquí, en este lugar, se cambia una decoración? ¡Oh, 
no! El Partido Liberal se constituyó a sabiendas de que 
los Gobiernos nacionales eran encarnizados enemigos de 
la igualdad de derechos entre las colonias y la Metrópoli 
y del régimen autonómico a que aspiraba: a sabiendas de 
que apenas tenían los elementos más progresivos de esta 
sociedad, alguna que otra tibia simpatía en la Península, 
y ninguna en los Gobiernos ni en los partidos gobernan-
tes; a sabiendas de que a nuestra razón habían de opo-
nerse la sospecha y la calumnia, largos años concitadas 
contra nosotros; a sabiendas de que nuestros intereses 
económicos, no menos que nuestros derechos políticos, 
habían de encontrar interesados y vehementes y pode-
rosos contradictores. Entonces, sí, ¡pudo parecer locura 
nuestra empresa para quienes ignoren cuánto alcanza una 
esforzada propaganda al servicio de una noble causa! 
Pero si no lo mereció entonces, ¿cómo y por dónde lo 
que fue entonces discreto y honrado y patriótico podría 
ser hoy mengua, y torpeza?

No hay más que dos procedimientos para cambiar 
la realidad social y política: la fuerza de las armas y la 
fuerza de las ideas. No hay más que dos soluciones para 
el conflicto que con el desenvolvimiento histórico se ha 
planteado entre las colonias modernas y sus Metrópolis: 
la independencia y la autonomía. El día en que renuncia-
ron a sostener en los campos de batalla la independencia 
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de Cuba los que por ella lucharon, el Partido Liberal en-
tre aquellos dos procedimientos, optó por el segundo, y 
también por la segunda entre aquellas dos soluciones; y 
emprendió, dentro de la paz y de las leyes, la conquista 
de nuestra autonomía.

Hasta ahora la inmensa mayoría del pueblo cubano y 
los sucesos nos han dado la razón, y ningún motivo te-
nemos para arrepentirnos. No creímos entonces ni nunca 
que de la noche a la mañana nuestra Metrópoli, la tierra 
clásica de los Inquisidores, habría de convertirse en un 
pueblo como el que dio los puritanos a América y espar-
ció por todas sus colonias, desde su isla gloriosa, el Ha-
beas Corpus. Pero ¿pueden desconocerse los progresos 
que desde 1878 ha realizado España en su política colo-
nial, como en su política interior, en medio de los muchos 
y muy graves errores de que no se ha curado todavía? 
Nada ganaríamos con engañar a los nuestros y con enga-
ñarnos a nosotros mismos. Lo cierto es que desde 1878 
ha cambiado de tal suerte el estado social y político de 
Cuba, que no hay ejemplo quizás de otra transformación 
tan rápida y tan grande.

Aquí rige ya la Constitución española, aquí apenas 
quedan en las leyes huellas de la esclavitud, y gozamos 
ampliamente, sin contestación ninguna, con aceptación 
de todos, inclusos los que más las combatieron y retar-
daron, de todas las libertades, la de la asociación, la de 
la prensa, la de la tribuna, preciosos instrumentos a los 
cuales nunca resisten, ni han de resistir entre nosotros, las 
instituciones y los intereses que por injustos haya con-
denado la conciencia humana. Para mayor garantía del 
derecho del ciudadano ante el abuso del poder, se han 
establecido y han arraigado ya, venciendo las dificulta-
des de todo ensayo y las de una deficiente preparación, 
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nuevas instituciones judiciales. ¿No son todos esos, ver-
daderos progresos, de altísimo valor, o son cosas tan in-
significantes y de tan poca monta, que no debamos parar 
en ellos la atención? Para lograrlos se han consumido en 
otros pueblos muchas generaciones, en recio y porfiado 
batallar, y sólo los han visto florecer después de haber re-
gado gérmenes con ríos innumerables de sangre humana.

La primera parte de nuestro programa político, la 
identidad de derechos de los habitantes de la colonia y 
los de la Metrópoli, está ya poco menos que lograda. Y 
ese éxito ha de darnos aliento y confianza para proseguir 
en la realización de la segunda parte de aquel programa: 
¡la autonomía colonial! 

Recordad, señores, cómo se acogía hace algunos 
años esa idea. Las más vivas desconfianzas, las más ai-
radas protestas suscitaba aquí y en la Metrópoli. Se nos 
consideraba y trataba como a réprobos. Y hoy casi to-
dos reconocen que en nosotros tiene firme garantía de 
su conservación la soberanía española; y un importante 
partido nacional escribe nuestras soluciones, franca y re-
sueltamente, en su programa y las sostiene con esfuer-
zo y lealtad que nunca serán bastante agradecidos; y en 
otros grupos se señalan actitudes de benevolencia y de 
simpatía; y aquí, entre nuestros adversarios, se repudian 
por importantes elementos las antiguas tendencias y las 
antiguas fórmulas y se buscan soluciones que no por tí-
midas e insuficientes, dejan de indicar un cambio radical 
de dirección.

¿Qué más? Hasta los que más apegados todavía a las 
tradiciones conservadoras, no secundan ese movimiento, 
no tienen el menor rebozo en proclamar en las conversa-
ciones privadas, precursoras de declaraciones públicas, 
lo que antes no hubieran dicho, porque habían creído 
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cometer delito de lesa patria: que la autonomía, sólo la 
autonomía ha de conservar a Cuba para España y ha de 
evitar a una y a otra, una tremenda catástrofe .Y de esos 
movimientos tímidos y vacilantes, de esas opiniones que 
se recatan aún de la publicidad, saldrán algún día mo-
vimientos sociales. Las transformaciones de la opinión 
siguen siempre ese camino; se preparan en el silencio y la 
soledad de la conciencia, toman cuerpo de labio en labio, 
y crecen y se extienden calladamente, hasta que llegan 
un día a la plaza pública, a la tribuna, a las asambleas y 
al Gobierno.

La autonomía, que hace quince años parecía un sueño 
de enfermo, visión informe y confusa que envuelta en 
oscuridad, apenas podían distinguir los más observado-
res, hoy se muestra en el horizonte con formas a cada 
punto más distintas y luminosas; y a todos será patente, 
ardiendo en resplandores, cuando llegue al medio día la 
jornada en cuyo alborear nos encontramos. ¡Ciego ha de 
ser quien no lo vea, o empeñado en no ver y en cerrar los 
ojos a la luz de la evidencia!

Es verdad que aún son muchas las tristezas de nuestra 
situación: que aún tiene el cubano una condición infe-
rior en su propio país: que sigue amenazada y combatida 
nuestra riqueza y contra nosotros injustamente protegi-
dos funestos monopolios: que no tiene frenos bastantes el 
despotismo ministerial y puede aún traernos vergüenzas 
y perturbaciones como las de los últimos años; que aún 
nos faltan garantías para nuestros derechos y sobre todo 
para nuestros intereses... Todo es verdad; pero motivo ha 
de ser, no para que caiga, sino para que se vigorice nues-
tra acción, porque de nosotros mismos ha de depender 
principalmente el remedio, aunque nos ayuden, como 
eficazmente nos ayudan otras fuerzas. ¿No llegaremos 
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a lograrlo? ¿No obtendremos siquiera, para nuestra pa-
triótica obra la hidalga correspondencia a que tenemos 
derecho? ¿Se verá interrumpida y frustrada por los erro-
res o las temeridades ajenas? Mientras no nos la hagan 
imposible, mientras la realidad no nos demuestre que ha 
de ser inútil, prosigámosla. No nos detengan los apoca-
lípticos terrores de los que nada esperan sino males; ni el 
desdén de los apáticos y los indiferentes; ni la reserva y 
frialdad de aquellos cubanos que amando como nosotros 
la libertad de Cuba, persisten en hallarla en campo distin-
to del nuestro, aunque reconozcan que en el nuestro no 
andamos descaminados; ni las iras de la rancia y desa-
creditada intransigencia de algunos adoradores del pasa-
do, que como sierpe herida, ya no amenaza, pero todavía 
coletea. Nuestra conciencia nos dice que tenemos razón, 
que servimos noblemente a Cuba; a Cuba y a España. Es 
una fuerza inmensa, de que no tienen idea los flojos de 
espíritu ni los violentos, la de una conciencia segura de 
sí misma; y esa fuerza no ha de faltarnos jamás. Y cuan-
do llegue, como ha de llegar, el día en que Cuba, con el 
asenso de todos sus moradores, vea asentada en nuevas 
y definitivas bases su constitución política y prospere y 
florezca a favor de libres instituciones, recogeremos en 
el bienestar que alcance el fruto de nuestros trabajos y 
amarguras actuales, cuya memoria nos lo hará más grato: 
y aun hallaremos mayor consuelo y mayor compensa-
ción en las bendiciones de nuestros hijos, que nos serán 
deudores de la libertad que gocen: —pues no sólo con la 
espada se conquista la libertad, ni ello sólo merece la gra-
titud de los hombres libres y de los que aspiran a serlo—.

Grande es Bolívar en Carabobo: grande en Chacabuco 
San Martín. La metralla señala su presencia; las músi-
cas marciales los saludan; las legiones se agolpan en pos 
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de ellos; y brillan sus miradas, como nuevos soles que 
alumbraran nuevos mundos, y los corona fascinada la 
Victoria. Primeros entre los primeros, gloria y orgullo de 
nuestra raza, sobre sus corceles de guerra resplandecen, 
en el escenario de la historia humana, más que sobre sus 
tronos los más poderosos monarcas; y las naciones que a 
puñados brotaron bajo sus plantas, en su gloriosa carrera 
por el continente americano, ¡los aclaman con el nombre 
de libertadores!

Libertadores también, aunque no ciñan los vistosos 
arreos militares, sino la severa toga ciudadana; aunque no 
hayan ganado laureles en los combates; aunque no aspi-
ren a fundar nuevas naciones, sino a asegurar la libertad 
de un pueblo, dentro de su antigua nacionalidad históri-
ca; libertadores también llamará algún día otro pueblo 
americano a los modestos varones que en contienda, no 
por incruenta menos ardua, van rompiendo día por día 
las trabas con que lo oprimió el pasado, y ganado uno 
por uno todos los derechos que dignifican y hermosean 
la vida humana y preparándole un bonancible porvenir. 
Tarea menos brillante y que no tendrá para la humanidad 
la trascendencia que tuvo la de aquellos preclaros capi-
tanes; pero para Cuba, fecunda y salvadora. Después de 
todo, no es el heroísmo la única virtud que ilustra y hace 
felices a los pueblos y enaltece a sus jefes y a sus guías: 
tan preciosas son, ¡oh, sí! tan preciosas, y acaso más di-
fíciles, la prudencia, la moderación y la constancia. —He 
dicho.
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EL ESTADO CUBANO 
Y LA COLONIA ESPAÑOLA27

Fragmentos del discurso pronunciado por D. Eliseo 
Giberga, en la velada que celebró el Centro Asturia-
no de La Habana, la noche del 4 de octubre de 1903, 
con motivo de la distribución de premios del anterior 
curso escolar. 

Señoras y Señores: 
(…)
De ahí que para mí fuera acaso difícil el comparecer 

ante vosotros. ¿De qué hablaros? Pero pensé que ya que 
no puedo presentarme con pretensiones científicas de 
ninguna clase, para corresponder a la atención que con-
migo habéis tenido, ya que esta tribuna es una de aquellas 
que por el prestigio que ha alcanzado y por su historia, 
prestan gran resonancia a las voces que en ella se pro-
nuncian; tal vez, no sería inoportuno que me ocupara en 
hacer una ligera exposición de hechos, en recordar algu-
nos, simplemente algunos hechos, que por su importan-
cia compensarán la deficiencia doctrinal de mi palabra, 
relativos a las funciones sociales que dentro de la nueva 
situación política corresponden a esta Sociedad, a las de-
más Corporaciones españolas y, en general, a la colonia 

27   El título es nuestro. Nos guiamos para la transcripción por Eliseo 
Giberga: El centenario de Cádiz y la intimidad iberoamericana. Dis-
cursos pronunciados con motivo del centenario de las Cortes, Cons-
titución y sitio de Cádiz, celebrado en 1912, Imprenta y Papelería de 
Rambla, Bouza y Co., La Habana, 1913.
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española que reside en Cuba. A esa exposición añadiré 
únicamente —porque a más no alcanzaría— algunas sen-
cillas consideraciones, con toda llaneza y brevedad. 

Es un hecho característico de nuestro pueblo, que sólo 
se ofrece en algunos otros países de América, la especial 
composición de esta sociedad de la cual son elementos, 
igualmente integrantes, nacionales y extranjeros. El Esta-
do cubano, el Estado que acaba de nacer, de los cubanos 
es; bajo él, pero fuera de él, viven los españoles; pero la 
sociedad cubana, hoy, como hace cinco años, como hace 
cinco lustros, como hace medio siglo, la componen igual 
y juntamente cubanos y españoles. 

Y están tan unidos, tan mezclados, tan enlazados entre 
sí, que si, por un momento, se concibiese en la esfera de la 
imaginación, el estupendo imposible de que fueran arran-
cados de esta sociedad los españoles que forman parte 
de ella, ¿de qué modo quedaría? Quedaría quebrantada 
y desgarrada y veríamos entre lágrimas acerbas, sangrar 
innumerables corazones, y se trastornaría bruscamente 
toda la vida social.

Tiene, pues, extraordinario interés para todo el que 
ama a Cuba, para todo el que se ponga a meditar acerca 
de sus problemas, y se preocupe de su porvenir, esa cir-
cunstancia especial de la composición de nuestra socie-
dad, cuyo valor social todavía aumenta por la importan-
cia que dan al elemento español, de una parte, su número, 
y de otra, la solidaridad en que vive, y su organización, 
que se deriva en parte de esa solidaridad, así como su ri-
queza y su participación activa en todos los órdenes de la 
vida social. Y aquí conviene fijar detenidamente nuestra 
atención en que son españoles principal y casi exclusi-
vamente los que constituyen dos de los más importantes 
círculos sociales: la industria y el comercio. 
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A esta importancia de la Colonia Española en Cuba 
han de corresponder sus funciones sociales. Este centro 
es revelación de algunas de ellas.

(…)
Pero, realmente, esas funciones no son, ni con mucho, 

las más importantes, las que creo yo que deben reclamar 
la atención de los pensadores, entre las que desempeña la 
Colonia Española de Cuba. Volviendo sobre un concepto 
que ya anuncié, recordaré que ejerce de una manera casi 
exclusiva dos funciones muy interesantes: la comercial 
y la industrial, y si me lo permitís, dedicaré a este punto 
algunas observaciones.

Hubo un tiempo, allá en las antiguas edades, en que 
eran pocos los pueblos de la tierra que practicaban el 
ejercicio mercantil. ¿No habéis leído repetidas relaciones 
en que aparecen llegando a desconocidas playas, de tanto 
en tanto, recorriendo el Mediterráneo, heraldos de una 
civilización superior, los mercaderes? Los naturales de 
aquellas costas no obtenían ciertos objetos, no gozaban 
de ciertas ventajas sino cuando llegaba el extranjero en 
flotantes leños a llevárselas desde lejanas tierras. Aunque 
en distintas condiciones, sucede también en nuestro pue-
blo, como en muchas de las nuevas repúblicas de Améri-
ca, que el ejercicio del comercio y de la industria no está 
en manos de los nacionales, sino en las de los extranjeros. 

Deseaba Santo Tomás de Aquino, desde un punto de 
vista exclusivamente moralista, con el fin de alejar de 
los ciudadanos la codicia que pervierte el corazón, que 
el comercio fuese ejercido por los extranjeros: per nego-
tiationis usum cupiditas in cordibus civium traducitur. 
Los sociólogos piensan de otro modo y hoy proclaman 
todos que es una sociedad imperfecta aquella en que la 
industria y el comercio, esas ramas tan importantes de 
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la actividad humana, están en manos de los que no sean 
nacionales. Y esto constituye una imperfección de la so-
ciedad cubana; esto constituye un riesgo, sobre el cual 
debemos meditar todos los que por Cuba nos interesa-
mos y tenemos puestos los ojos en su porvenir. Y he 
aquí otro dato que justifica la importancia de la colonia 
española; y he aquí una gran responsabilidad que sobre 
la colonia española pesa, porque es preciso, si hemos 
de construir una verdadera nación independiente, que 
la integren todos aquellos elementos sociales, sin cuya 
concurrencia no podría tener la vida normal que se re-
quiere para que pueda perpetuamente vivir y perdurar 
una nacionalidad.

Vosotros los españoles, los que ejercéis principalmen-
te la industria y el comercio; vosotros los que en esta 
tierra hospitalaria habéis creado vuestras fortunas y con 
vuestras fortunas sustentáis a vuestras familias; y, mer-
ced a vuestras fortunas y a vuestras familias, os sentís 
felices y gozáis la satisfacción de ver a esta legión de 
jóvenes, hijos vuestros los más, que viene a recoger el 
premio de la aplicación y de la inteligencia; vosotros, los 
españoles, habéis contraído deberes estrechísimos, sin 
cuyo cumplimiento esta sociedad padecería mañana y 
vosotros mismos podríais veros defraudados en vuestros 
intereses y esperanzas. 

¡Ah! ¡desdichada la desdichada nación aquella, como 
algunas que tenemos cerca, como la misma España, cuyo 
ejemplo tan conocido nos es a los cubanos que hasta ayer 
fuimos españoles, y que las funciones más importantes 
del gobierno están exclusivamente en manos de algunas 
clases sociales! ¡Desgraciadas esas repúblicas donde sólo 
gobiernan generales y abogados! El gobierno necesita 
ideas generales, que sólo dan la ciencia —muy distinta, 
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por cierto, del ejercicio de las profesiones, por mucho 
que estas requieran cierta preparación científica— y el 
roce frecuente con otras gentes, que facilita el comercio. 
El gobierno necesita, además, el íntimo y cabal conoci-
miento de todas las necesidades sociales, que sólo es po-
sible cuando del gobierno participan todos los elementos 
sociales. El gobierno, que ha de ser acción, necesita la 
habilidad ejecutiva que en el pueblo cubano echaba de 
menos un ilustrado general americano, en una ruidosa in-
terview; la habilidad ejecutiva, para la cual predisponen 
más los hábitos de la vida industrial y mercantil que otros 
ejercicios… Y en Cuba son extranjeros, en su mayoría, 
¡industriales y comerciantes! 

De ahí resultan, al par, daño y peligro para el Estado y 
para esos dos círculos sociales. Y no hablo de la falta de 
cumplida representación en el gobierno de otro elemento 
social —cubano este en su mayoría—, porque no cabe en 
mi tema y porque me llevaría al terreno político, sacán-
dome del puramente social: me refiero a los poseedores 
de la tierra… Es verdad que no sólo desde el Poder se 
gobierna: es verdad que toda fuerza social influye más 
o menos; y que la vida social es una serie de acciones y 
reacciones de unos sobre otros; pero esa influencia que 
se ejerce de lejos, por mucho que se quiera aprovechar 
y se trate de acrecentarla, nunca podrá igualarse ni surtir 
los mismos efectos que habría de producir si se ejerciese 
directamente desde el Poder, aplicado directamente a la 
satisfacción de determinadas necesidades… 

Pero, señores, ¿por qué los cubanos, en su mayoría, 
están alejados de ciertos círculos sociales? ¿Por qué no 
son comerciantes? ¿Por qué no son industriales? Obra ha 
sido de los tiempos y de las condiciones en que se ha 
desenvuelto la vida social, durante la época de la coloni-
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zación española en Cuba. El hecho es ese y precisa que 
pongamos todos lo necesario para remediarlo.

Poco, casi nada, podrá el Gobierno: poco el elemento 
cubano. Vosotros, los españoles, sí, mucho podéis. Vo-
sotros tenéis que formar aquí una nueva generación de 
cubanos comerciantes e industriales. No faltan a los cu-
banos aptitudes para esos ejercicios; tal vez no les sobre 
capital; pero sobre todo les faltan hábitos, porque no los 
han practicado; les faltan relaciones, sin las cuales es 
imposible entrar en un círculo social nuevo; les falta, 
además, un medio propicio; y, digamos la verdad, no 
era propicio al ingreso del cubano en los círculos socia-
les mercantiles e industriales de Cuba, el espíritu de los 
que los componían, en tal manera y por tan distintos y 
singulares motivos —y no sólo por las disensiones po-
líticas— que ni a sus hijos solían dedicar los padres a 
auxiliarlos y sucederles en sus fábricas, en sus almace-
nes, en sus tiendas, en sus escritorios, llevándoles con 
preferencia a otros ejercicios, a las profesiones llamadas 
liberales. 

Conviene que esto cambie, para bien de todos. A vo-
sotros toca la principal parte en la necesaria transforma-
ción. Llamad a los jóvenes cubanos, a los familiares y a 
los extraños, a participar de vuestros trabajos. Sean vues-
tros dependientes, vuestros auxiliares, vuestros socios. 
Tomadlos a vuestro lado para las funciones sociales que 
ejercéis. Y no temáis que su concurrencia perjudique las 
esperanzas y el porvenir de los deudos y los amigos, pre-
sentes o ausentes, a quienes queráis emplear y favorecer; 
en períodos de renovación social y política como este se 
activa siempre, y en Cuba se activará notablemente, el 
movimiento industrial y mercantil. Para todos habrá tra-
bajo; para todos habrá pan. 
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Pensad, además, que si hoy sois vosotros los que for-
máis, casi exclusivamente, los círculos sociales de que 
hablo, mañana no estaréis solos en ellos; se avecina, ya 
está iniciándose, una competencia que llegará a ser for-
midable: la de los extranjeros, la de los verdaderos ex-
tranjeros.

Esa competencia podrá ser trascendental y traer arduos 
problemas en el terreno social y político, tanto más cuan-
to que no sólo se dirigirá a la industria y al comercio, sino 
también a la tierra. No hablaré de este aspecto del caso, 
porque me llevaría muy lejos. Pero si os diré que entre los 
amenazados por aquella competencia estaréis vosotros, 
los comerciantes y los industriales españoles. Preparaos: 
tomad posiciones. Que vuestros intereses lleguen a ser 
intereses cubanos en todos sentidos, y a alcanzar, por me-
dio de los cubanos, justa participación en el gobierno, en 
la formación de las leyes, en el establecimiento de los 
impuestos. No serán necesarias tantas exposiciones, tan-
tas gestiones de los Centros fabriles y mercantiles; ¡voces 
cubanas serán las que más altas resuenen pidiendo pro-
tección y auxilio a intereses cubanos!

Pero otra función tal vez más importante ha de des-
empeñar la Colonia Española en Cuba; una función de 
cohesión social. La cuestión de Cuba hoy, tal cual la han 
planteado los últimos acontecimientos, está compuesta 
de tres problemas distintos: un problema de vigor eco-
nómico, respecto del cual tienen aplicación las conside-
raciones que he hecho anteriormente; otro, de habilidad 
política, a propósito del cual no he de decir una palabra, 
porque en este lugar no puedo hacerlo; y en fin, un pro-
blema de persistencia social. 

Un pueblo dura y persiste en cuanto persisten las cau-
sas que producen, en el desenvolvimiento histórico de la 
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humanidad, la creación de nacionalidades; causas del or-
den material, causas del orden moral; la comunidad del 
dominio y de la residencia en un territorio; la comunidad 
de la sangre; la comunidad de las condiciones de vida; la 
comunidad de ideas, de sentimientos, de costumbres, de 
afectos, de aspiraciones, de religión, de lengua. 

Una nación, para ser tal y subsistir, ha de ser antes que 
todo, y sobre todo, al decir de un eminente sociólogo, una 
conciencia y una voluntad. Donde no hay la conciencia 
de la existencia propia y de la personalidad propia, carac-
terística, distinta de todas las demás, dotada de un propio 
modo de ser, donde no hay esa conciencia o donde no 
hay esa voluntad, la firme voluntad de conservar la pro-
pia personalidad, esa personalidad muere. 

(…)
No es esto decir, por cierto… que para conservar la 

personalidad de un pueblo haya que levantar una muralla 
de China y resistir toda influencia del extranjero… 

(…)
Aquí, más que cualquier otro pueblo de América, se 

nos impone poderosa e incontrastable una influencia ex-
traña. Están a nuestras puertas los Estados Unidos, una 
de las grandes naciones de la tierra, uno de los soberanos 
de la creación. Merced a ellos se ha establecido el nuevo 
régimen, la República independiente de Cuba, en cuyo 
seno vivimos; ellos han ejercido nuestro gobierno duran-
te algún tiempo; a ellos estamos ligados por lazos estre-
chísimos; y ese pueblo está, como tal vez ningún otro, 
predestinado a grandes expansiones y grandes empresas. 

(…)
Y ese pueblo con ese espíritu progresivo y esa energía 

pasmosa, está montado sobre el lomo del planeta, como 
un Atlas que, cansado de llevar sobre sus hombros el glo-
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bo, se tendiese sobre él a descansar; extiende sus manos 
y alcanza al polo allá en las remotas soledades de Alaska; 
con uno de sus pies toca en Puerto Rico, en el corazón del 
trópico, junto a las tierras de la América meridional; con 
otro llega a Filipinas, junto al viejo Oriente, que está lla-
mado a próximas colonizaciones; abarcan a uno y a otro 
lado sus miradas los dos extremos del viejo continente; 
báñase en los dos grandes océanos y pronto horadará las 
tierras que los separan y cruzarán de uno a otro sus es-
cuadras. En su inmenso territorio ese pueblo ha realiza-
do la maravilla, hasta ahora jamás vista, de levantar en 
poco más de un siglo una población de 80 millones de 
hombres, llenos de ideales, llenos de aspiraciones, lle-
nos de energías, y ha creado tal riqueza, que toda des-
cripción de ella parece obra de fantasía, cuento de hadas. 
¿Quién pensará en Cuba resistir en adelante la influencia 
de los Estados Unidos? No seríamos hábiles si no apro-
vechásemos en nuestro beneficio los resultados que den 
sus esforzadas tentativas; pero seríamos insensatos si al 
aprovecharlos para mejorar y aún para transformar, en 
mesurada evolución, nuestra existencia social, sacrificá-
semos irreflexivamente cuanto le es especial, cuanto nos 
da personalidad propia, cuanto es fundamento y condi-
ción de nuestro organismo nacional, y hace de nosotros 
un pueblo distinto, llamado a vida distinta y como distin-
ta independiente, pues si dejáramos de serlo, no tardaría 
la muerte, en la que desaparecería nuestra personalidad. 

Hace años, en una de las conferencias que el Ateneo 
de Madrid dedicó al problema colonial contemporáneo, 
empeñado yo, como todos mis compañeros, los diputa-
dos cubanos, en la tarea de dar a conocer al pueblo de la 
Metrópoli el de Cuba en lo que tenía y sigue teniendo de 
más hermoso y simpático, y tratando de demostrar sus 
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aptitudes para la vida pública y su espíritu progresivo, 
hube de hablar de su extrema plasticidad. Pocos pueblos 
hay que tengan la plasticidad del cubano; pero esa facul-
tad de adaptación es preciso que se contenga en justos 
límites y que no llegue a convertirse en inconsistencia, 
si no ha de derivar de una buena cualidad un pernicioso 
defecto. 

De esa extrema plasticidad nacen tendencias que po-
drían ser perjudiciales al mantenimiento de nuestra per-
sonalidad social; y a ella se unen, para aumentar la actual 
importancia de aquella condición nuestra, en relación con 
la situación creada y con el porvenir, algunas circunstan-
cias a cuyo estudio he de renunciar, aun siendo muy per-
tinente, por no prolongar demasiado este discurso, pero 
de las cuales haré una ligera indicación. 

¿Cómo desconocer el vigor con que actúa entre no-
sotros, un intenso americanismo desarrollado, ya por el 
deslumbramiento con que a muchos ciega la gran civili-
zación americana, ya por las vivas simpatías nacidas en 
una larga emigración, ya por la ayuda prestada por los 
Estados Unidos a la Revolución separatista? ¿Cómo no 
advertir la fuerza que en muchos espíritus tiene el idealis-
mo de las escuelas revolucionarias, latinos como somos, 
e hijos, como todos los latinos, de la Revolución france-
sa? ¿Cómo no ver la impaciencia que a tantos domina 
para encarnar en leyes y en instituciones, ya el espíritu 
americano, ya el espíritu revolucionario, sin esperar si-
quiera a que se haya fortalecido y normalizado, tras la sa-
cudida que ha sufrido, nuestra vida social? Por otra parte, 
toda gran perturbación social lleva consigo elementos de 
disolución, más o menos vigorosos; y el estrecho con-
tacto de dos civilizaciones en un territorio produce un 
trastorno de ideas en cuanto no estén bien dotados de un 
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firme criterio con que discernir entre antiguas y nuevas 
condiciones, antiguos y nuevos espectáculos y para com-
prender la relatividad de todas las cosas humanas. 

En momentos trascendentales de su vida conviene que 
los pueblos, como los hombres, se recojan en sí mismos 
y se conozcan. Y bueno sería que los cubanos hiciésemos 
examen de conciencia, que nos diésemos cuenta de nues-
tras cualidades, de nuestros defectos, de todas nuestras 
propensiones y tendencias; ¡y que nos sirviese este co-
nocimiento para una feliz orientación y una provechosa 
conducta! 

No insisto, a mi pesar, en los puntos que rápidamente 
he tocado; y también a mi pesar diré muy pocas palabras 
de otro, que se relaciona igualmente con el problema de 
nuestra persistencia social, y con la acción de los españo-
les en Cuba. Me refiero a la falta de afectuosa intimidad 
entre el espíritu cubano y el espíritu español. La cultura 
cubana, como reciente, es una cultura limitada en su con-
tenido: podría aumentar su valor social y su fuerza cohe-
siva la cultura española, si como propia la considerasen 
todos los cubanos e inspirase a todos el amor que ins-
piran las cosas propias. Pero no sucede así. Los franco-
canadienses han conservado durante más de un siglo el 
espíritu francés, sometidos a la soberanía británica y aún, 
al fin, satisfechos de ella. Pero cuando pasó el Canadá 
de la corona de Francia a la de Inglaterra, no había entre 
sus hijos y su antigua metrópoli un abismo como el que 
separaba de España a la Revolución cubana: y la cultura 
francesa, tan general y comprensiva, tan atractiva y tan 
brillante, continuó ejerciendo en los canadienses sobera-
no imperio. En Cuba, en cambio, ha encontrado el nuevo 
régimen divorciada de España en el orden de los afectos, 
a una gran masa social; y la cultura española, aunque es-
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pléndida y gloriosa en algunas de las más altas y hermo-
sas manifestaciones del espíritu humano, insuperable e 
insuperada en ellas, no es tan comprensiva que pudiera 
bastar para alimentar a un pueblo moderno, como no bas-
ta, en muchos ramos, por ejemplo, en las ciencias físicas 
y en la industria, a alimentar y satisfacer a los mismos es-
pañoles… Estas y otras causas que omito —porque es ya 
muy tarde—, explican el fenómeno social de que hablo 
y que es un dato que importa también apreciar, en cuanto 
toca al problema de la persistencia de nuestro tipo social. 
¿Qué más diré? ¿Recordaré que hasta nuestra lengua, há-
blanla muchos con increíble descuido, y con indiferencia 
y con despego miran cómo se deforma, se desarticula, se 
corrompe, se depaupera?...

Pues bien, españoles de Cuba; vosotros estáis llama-
dos a reforzar los vínculos que han de unir a pueblos de la 
misma sangre. En Cuba, más afortunada que las repúbli-
cas hermanas de América, no ha seguido a la independen-
cia un éxodo de españoles. Aquí estáis, aquí sigue ejer-
ciéndose vuestro benéfico influjo. Queráis o no queráis, 
de intento o sin él, no por deliberada resolución, sino por 
vuestra sola presencia —que no os llamo a acción alguna, 
ni hago más que consignar un hecho—, sois un elemento 
moderador del movimiento que, bien dirigido y regulado, 
podrá llevar a Cuba a una útil y gloriosa transformación, 
y que de ser harto precipitado y violento, podría llevarla 
a la ruina. En vosotros no actúan los impulsos de que 
antes hablé: vosotros no tenéis la extrema plasticidad 
del cubano: sois, queráis o no —lo repito—, una fuerza 
social moderadora. De ahí, en cuantos se dan cuenta de 
la realidad de las cosas, la consciente satisfacción que 
vuestra presencia les produce: no es sólo el espontáneo 
sentimiento, es la conciencia reflexiva quien da origen a 
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las nobles manifestaciones que a menudo presenciamos 
y al deseo de ver acrecentada la población española por 
una numerosa inmigración, de la cual nazca mañana, más 
numerosa, una población cubana. 

Por otra parte, y para mayor fortuna, no porque no ten-
gan los españoles de Cuba la extrema plasticidad de los 
cubanos, deja de animarles y moverles un liberal y pro-
gresivo espíritu. Aman más la tradición, pero no son, ni 
serán nunca, un elemento de reacción. Toda reacción en 
Cuba es imposible: hay cosas definitivas e irrevocables 
contra las cuales nadie ha de pensar revolverse. La colo-
nia española de Cuba, además, ya porque en lo general 
es producto de una selección realizada entre las regiones 
más adelantadas de la Península, como que procede en 
su mayoría de las costas, ya también por la influencia del 
medio, tiene un espíritu más amplio, más abierto que el 
que prevalece en el viejo hogar de la vieja Europa. ¿No 
vemos a los españoles promoviendo y apoyando toda 
empresa útil, noble, generosa? ¿No son ellos los que han 
erigido este templo? 

Y los que forman esta asociación se han distinguido, 
además, en todo tiempo, por la viva y eficaz simpatía ha-
cia Cuba y los cubanos: aquí se siente muy hondo el ins-
tinto de la fraternidad. No hay más que recordar toda la 
vida, todas las obras del Centro Asturiano…

(…)
Entretanto, perseverad en las tradiciones de esta casa. 

Españoles, ved en Cuba a una segunda patria. ¿Cómo no 
ha de serlo para cuantos en ella viven? Terminadas las 
divisiones que separaron a sus habitantes, ¡la naciente na-
cionalidad a todos abre sus brazos! Con su constitución 
nada han perdido, nada han de perder los españoles de 
Cuba: la transformación política operada ha afectado a 
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ciertos intereses peninsulares, pero de los que en Cuba 
vivían sólo ha herido de muerte a los burócratas. Los 
hombres de trabajo —y lo sois todos—, verán siempre 
su trabajo asegurado, respetado y remunerado. Y conso-
lidado el actual régimen, firmemente establecida la Re-
pública y desenvolviéndose en una existencia ordenada y 
próspera, quizás llegue un día en que vuestros intereses 
encontrarán aquí ventajas que no les daba el antiguo ré-
gimen colonial. 

Por otra parte, la aceptación, franca, sincera, cordial 
de los hechos consumados, ¿supone acaso humillación 
o mezquindad de ánimo? Yo creo que demuestra, por el 
contrario, grandeza de corazón y alteza de pensamientos. 
Tienen una peculiaridad, que las distingue de otras, las 
guerras de emancipación colonial. Hermanos son los que 
en ellas pelean: trabada la lucha, encónanse los ánimos, 
arden las pasiones, rigen la ira y el rencor el entendimiento 
y la voluntad, pierden toda sinceridad unos y otros, domi-
nados por las contrapuestas aspiraciones, y en el fragor de 
la pelea parecen, y creen ser, eternos e irreductibles enemi-
gos los que en la realidad son, y cuando cese la contienda 
seguirán siendo, hermanos. Mas cuando llega el momento 
en que se consuma lo inevitable, en que sucede lo que, más 
pronto o más tarde, no podía dejar de suceder, la eman-
cipación de la colonia rebelde, vuelve la serenidad a los 
ánimos y cuantos se opusieron a la separación, metropo-
litanos y colonos, al considerar que la dependencia colo-
nial no podía ser eterna, y que su término es el resultado 
de leyes naturales, sobreponen a todo sentimiento los que 
nacen de sagrados amores y de caros intereses. Es la Natu-
raleza, la sana y próvida Naturaleza, que, como el arado al 
volver al campo de batalla, reclama sus fueros, el día de la 
paz, ¡para continuar sus inalcanzables creaciones! 
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(…)
Cuba es hoy independiente. Españoles de Cuba, 

¡amadla, y servidla con amor! Sólo en la independencia 
hay salvación: sin ella todos sucumbiremos, cubanos y 
españoles, ¡en la común desventura! Para que vuestros 
hijos puedan ser cubanos, para que siendo cubanos se 
sientan también españoles, ¡habéis de ser soldados, vigi-
lantes y resueltos, de la causa cubana!

(…)
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LA PAZ MORAL28

Discurso pronunciado el 15 de enero de 1909, en el 
banquete que, en celebración del restablecimiento de 
la paz moral y de la próxima restauración de la Repú-
blica, ofrecieron en el Teatro Nacional de La Habana 
los comerciantes e industriales de Cuba al goberna-
dor provisional Mr. Charles E. Magoon, a los Sres. 
General D. José Miguel Gómez y D. Alfredo Sayas, 
elegidos respectivamente Presidente y Vicepresidente 
de la República, y a los Sres. General D. Mario G. 
Menocal y D. Rafael Montoro, candidatos del Partido 
Conservador para ambos cargos. 

Sr. Gobernador Provisional:
Señores:
Los industriales y los comerciantes de Cuba se propo-

nen celebrar el restablecimiento de la paz moral, en bien 
de la nacionalidad cubana y del progreso de la industria 
y del comercio, y honrar y festejar a los representantes 
del gobierno y de los elementos políticos a quienes se 
debe tal inapreciable bien: del Gobierno de los Estados 
Unidos, de la agrupación Liberal y del Partido Conserva-
dor. Y me han hecho el inmerecido honor, que agradezco 
en cuanto vale, de confiarme su representación para que 
lleve su voz en este acto. 

28   El título del discurso es nuestro. Hemos titulado algunos discur-
sos que no venían con titulación en los materiales usados para esta 
antología, acorde al tema que abordan y para no desentonar con otros 
que sí tenían títulos. 
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Al recibir el mandato, queriendo ser fiel y diligente 
mandatario, pedí instrucciones a mis comitentes; y me 
las dio, reunida en Junta, la Comisión organizadora de 
esta fiesta. Me expuso las ideas, las aspiraciones, los sen-
timientos que deseaba ver reflejados en mis palabras; y 
como coinciden con los míos, podré fácilmente ser in-
térprete de los suyos. No soy yo, por consiguiente, quien 
os habla: os hablan los industriales y los comerciantes de 
Cuba. 

Hay entre ellos cubanos, que lo son, unos por naci-
miento y otros por opción, y que profesan distintas ideas 
y militan en distintos partidos políticos. Hay también en-
tre ellos numerosos extranjeros…. 

Y al pronunciar esta palabra a mis labios, paréceme 
que los quema y los abrasa. ¿Hay extranjeros en Cuba? 
¿Podemos llamar extranjeros, en el lenguaje de los afec-
tos, a aquellos de quienes nacimos, cuya lengua habla-
mos, cuyas costumbres seguimos, con quienes siempre 
convivimos en nuestra tierra, estrechamente unidos y 
mezclados? Ni siquiera a los que proceden, no del viejo 
solar hispano, sino de otras naciones de Europa y Amé-
rica, podemos llamar extranjeros en toda la extensión de 
la palabra. Es tan hospitalario el natural de este pueblo, 
tan noble, tan franco y abierto, que si por ineludibles exi-
gencias políticas y civiles escribe en sus leyes la palabra 
extranjería, en la realidad sólo practica la fraternidad; y 
desde que llegan a Cuba, y nos dan su trabajo, y se con-
funden con nosotros, y se enlazan a nuestras hermanas, 
consideramos como propios a los foráneos; y si no pone-
mos en sus manos la cédula electoral, ponemos en ellas 
el oro de la riqueza y el ósculo del afecto.

Y todos los comerciantes e industriales, sin distinción 
alguna, los cubanos, los españoles, los de otras naciones, 
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sean las que fueren las opiniones de los que en la políti-
ca intervienen o desde lejos la siguen, sin entrar en ella; 
todos ellos —porque a nombre de todos hablo—, en esta 
noche solemne, cuyos esplendores y alegrías son precur-
sores de la próxima resurrección, vienen a proclamar el 
firme propósito de cooperar, con tanta resolución como 
los que mayor la tengan entre los cubanos, con tanto amor 
como los que más la hayan servido en otros días, con tan-
to vigor como los que la sostuvieron en los campos de 
batalla, al triunfo de la causa, que es ya causa común, de 
todos querida, y en la cual todos cifran sus esperanzas: 
la de la independencia de Cuba. Y quedarán seguramen-
te agradecidos los comerciantes y los industriales a los 
que iniciaron esta fiesta, a la Comisión que la organizó, 
y muy especialmente a su digno Presidente, por haberles 
dado ocasión de expresar ante todo el pueblo cubano y 
ante el mundo entero, aquí representado, lo que tiene en 
el fondo de su corazón y de su pensamiento. 

Dadas las condiciones en que surgió la independen-
cia y en que se desenvolvió por algún tiempo el gobier-
no propio, era natural que importantes elementos de la 
sociedad cubana guardasen cierta reserva y viviesen en 
cierta desconfianza. La incertidumbre del porvenir en 
una situación nueva, ante nuevos y gravísimos problemas 
y ante el desconocimiento de la actitud y de la conducta 
que habrían de guardar algunos de los que eran en ellos 
importantes factores, justificaba la desconfianza; y a mu-
chos imponía la reserva su propio decoro. Pero el tiempo, 
incansable transmutador de las cosas y de los hombres, 
de los intereses, las ideas y los afectos, que en todo pone 
mano y cuanto toca transforma, ha traído una situación 
dentro de la cual ya no tendrían razón de ser las pasadas 
reservas y recelos; y depuesta toda vacilación, los ele-
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mentos mercantiles e industriales, identificados con los 
demás elementos sociales, se consagran y se ofrecen de 
lleno al servicio de la independencia de Cuba. 

Es, pues, el acto que celebramos, un acto de solidari-
dad social. Ya no son sólo aquellos cuya acción contribu-
yó directamente a traerla: es Cuba entera, quien reclama 
y aclama la independencia nacional; Cuba entera, que 
quiere vivir libre y señora de sí misma, con conciencia 
de su personalidad y su derecho, decidida a que no sea 
vana palabra, ni siquiera una solución duradera, sino una 
realidad, más que duradera, perpetua, la renaciente Re-
pública. 

Es también un acto de conciencia. No son gentes li-
geras e impresionables, enamoradas de vagos idealismos 
y desconocedoras de la realidad, las que se han congre-
gado esta noche: son hombres sesudos, cautos, avezados 
a calcular, a pesar y a medir, que apreciando la actual 
situación del país, dándose cuenta de sus circunstancias, 
observando todos sus antecedentes, vienen a afirmar que 
en la independencia está la salvación de cuantos intereses 
arraigan en este suelo; y lo afirman con clara conciencia 
de las dificultades de la obra, y no a ciegas, sino con ma-
dura deliberación.

Grandes son las dificultades. ¿Quién lo duda? La inde-
pendencia ha sido en Cuba una gran revolución, que no 
fue sólo política, sino social, entre otras razones, porque 
trajo por primera vez a la vida pública, y despertó en ellos 
nuevos anhelos, y les sugirió nuevas ideas, a elementos 
sociales que estaban proscritos de la política y relegados a 
las gradas inferiores de la escala social, y algunos apenas 
llegados a esas gradas, porque pocos años antes yacían 
todavía en las miserias y humillaciones del patronato y 
de la esclavitud. Y fue también una revolución social, y 
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fue además una revolución moral, en cuanto, al súbito e 
íntimo contacto de nuestro pueblo con otro pueblo de po-
derosas energías y de enorme influencia en lo social, en 
lo político y en lo económico, y que tiene una civilización 
distinta de la nuestra y distintos conceptos del Derecho, 
de la política, del Gobierno, de la familia, de la vida en-
tera, y concibe y siente y obra de muy distintas maneras, 
sintió el alma cubana una intensa conmoción que la agitó 
y perturbó, la desconcertó y desorientó; y aún no se ha 
repuesto del violento choque, y aún está desconcertada y 
desorientada, en tal modo, como consecuencia del cho-
que, que tanto es posible —y de nuestra voluntad ha de 
depender principalmente, y será lo uno o lo otro, según 
queramos nosotros—, que sucumba y muera el alma de 
nuestro pueblo y con ella la personalidad que ella anima, 
como que se renueve al recibir nuevos elementos y cobre 
nuevo vigor, mayor salud y energía, y se enriquezca con 
nuevas ideas y nuevas fuerzas y alcance días más felices 
y más hermosos.

Aún como revolución política, ha tenido la nuestra ca-
racteres distintos y trascendencia superior a la de otras 
revoluciones. No fue sólo la situación de una soberanía 
por otra: alteró radical y esencialmente todas las con-
diciones de nuestro régimen político. Otros pueblos al 
llegar a la independencia sustituyeron, sí, la soberanía 
histórica de la realeza por la nueva soberanía popular; 
pero no hubieron de subvertir su gobierno en todas las 
esferas, porque tenían constituciones representativas con 
legislaturas propias, y regían libremente, o concurrían a 
regir, su administración y su hacienda, y tenían milicias, 
que fueron núcleos de futuros ejércitos, y en las cuales 
se habían acostumbrado a defender por sí mismos la paz 
pública y la autoridad de la Ley, y a sentir la confianza y 
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la seguridad del que por sí mismo se defiende y tiene con-
ciencia de la propia responsabilidad. Nosotros pasamos 
en una hora del gobierno directo de la Metrópoli, en una 
condición colonial inferior, a una República democrática. 

Surgió además la independencia en medio de las pasio-
nes que excitan y revuelven, por ley natural, todas las re-
voluciones, y sobre la ruina general, consecuencia de una 
guerra asoladora. Y al ocurrir la grave transformación, ni 
la masa popular, ni acaso los elementos directores llama-
dos al Gobierno, habían tenido ocasión —porque no la 
daba el antiguo régimen—, de acopiar toda la ciencia y 
experiencia necesarias para ejercer fructuosamente artes 
tan arduas como las del gobierno, ni acaso tenían con-
ciencia de las dificultades inherentes al establecimiento 
de un nuevo Estado. Ni el régimen que recibió Cuba era 
acaso, en sus instituciones y en los procedimientos que 
se siguieron al implantarlas, el más conveniente para un 
pueblo de nuestra raza y de nuestra historia y el que pudo 
hacer menos violento y peligroso el tránsito de la colonia 
a la República.

Por estas y por otras consideraciones que omito, ex-
traño hubiera sido que nuestro pueblo, al iniciar la vida 
nacional, no hubiese errado, tropezado y caído…. Con la 
justificación que varias veces ha demostrado el Sr. Go-
bernador Provisional, hubo de decir en el discurso que 
pronunció en la recepción de Año Nuevo, que la crisis 
que había pasado Cuba, era una de esas crisis a que es-
tán expuestas todas las naciones. Es verdad: fue justo el 
señor Gobernador Provisional. Por crisis iguales, y aún 
mayores, han pasado todos los pueblos de Europa y de 
América, ya en los tiempos modernos, ya en los antiguos, 
antes de constituirse sólidamente en Estados y de acertar 
con las instituciones más adecuadas a su buen gobier-
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no. Algunos han tenido durante siglos una agitada y san-
grienta historia, de la cual, entre el horror de largas y en-
conadas luchas, salieron al fin triunfantes nacionalidades. 
Contaban con el tiempo, y el tiempo las ayudó.

No era posible que los cubanos, desde el primer día, 
de repente, como por arte mágico, acertásemos y lográ-
semos consolidar lo que sólo el tiempo ha consolidado 
en toda la superficie de la tierra. Y no desconocen los 
elementos industriales y mercantiles las dificultades que 
perduran todavía, y los obstáculos que aún necesitamos 
vencer: no los anima el ciego optimismo de la incons-
ciencia: pero están resueltos al esfuerzo y al triunfo, y a 
no dejarse dominar por un estéril y enervador pesimismo.

Cuando pienso en nuestras dificultades, surgen en mi 
mente, y me infunden alientos, dos gloriosas figuras, de 
las más grandes que hayan pisado la tierra: las de los dos 
Libertadores. ¿Habré de recordar, cuando de todos son 
tan conocidas, las tormentas que se desencadenaron so-
bre las colonias españolas del Continente después de la 
emancipación, en aquellos días de continuas turbulencias, 
de violentas discordias, de profundos desgarramientos, 
que llenaron de sangre aquellas regiones? ¿No bastará, 
para hacer resaltar cuáles debieron ser las turbaciones y 
la anarquía de aquellos días, recordar que Bolívar, en sus 
últimos años, llegó a creer que había arado en el mar? Y, 
¡qué amargura debió roer el gran corazón de Washington, 
en la época en que, ya lograda y reconocida la indepen-
dencia de los Estados Unidos, concitaban a unos Estados 
contra otros disputas de límites y rivalidades de intereses; 
y de algunos querían ya desprenderse territorios, que al 
fin se desprendieron; y era Virginia, la cuna del Liber-
tador, amenaza constante a la estabilidad de la Unión; 
y en Massachussets discutía la Legislatura si la Unión 
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debía continuar o cesar; y en el mismo Massachussets 
en la Nueva Inglaterra estallaban rebeliones; y se resis-
tía el pago de las deudas; y turbas amotinadas impedían 
que funcionasen los tribunales; y exhausto el Tesoro de 
la Confederación giraba en descubierto sobre los embaja-
dores, y John Adams, arrostrando las tempestades, tenía 
que volar de Londres a Ámsterdam para evitar el pro-
testo de una letra; y ahuyentaban al Congreso las tropas 
alzadas en demanda de sus pagas; y vacilaba el mismo 
Washington en aceptar el acta de delegado para la Con-
vención de Filadelfia, temeroso de que fuese inevitable la 
próxima disolución de la Unión; y el país entero, según 
la expresión de Hamilton, era presa de una epidemia de 
frenética locura?.... 

Sin embargo, aquellos pueblos de los cuales llegó a 
desesperar Bolívar, arrollaron todos los obstáculos; y los 
hay entre ellos que ya no son, como otros, hermosas es-
peranzas, sino felicísimos logros, gloriosísimas realida-
des, orgullo de nuestra raza y honor de la humanidad. Y 
aquella nación del Norte, que su mismo Padre temía ver 
deshecha, ha llegado a ser uno de los gigantes del Uni-
verso, uno de los mayores factores de la civilización y 
del progreso, uno de los imperios más formidables y más 
ilustres que han conocido y conocerán las edades… Si en 
toda América lograron sus hijos establecer sus propias 
nacionalidades, nosotros, que pertenecemos a una de las 
dos razas que en esa y otras obras han mostrado mayor 
vigor y más altas capacidades, ¿debemos desesperar? No 
olvidemos que, según dijo el poeta, quien no espera ven-
cer ya está vencido. 

No lo olvidan los comerciantes y los industriales de 
Cuba; y además de ser un acto de conciencia, es un acto 
de energía el que realizan esta noche. Después de todo, a 
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la par que las dificultades que nos rodean, ¿no hemos de 
considerar los motivos de confianza, que no faltan? So-
mos los cubanos un pueblo muy impresionable. Somos 
además un pueblo nuevo. Al primer tropiezo que dimos 
cuando echamos a andar solos, nos asustamos de noso-
tros mismos; y voces cubanas difundieron las más infun-
dadas dudas sobre nuestras aptitudes. 

En nuestra inexperiencia, habíamos soñado en un de-
lirio: en una República ideal, en una República angéli-
ca, cual la que pudieran fundar los ángeles en alguno de 
los siete Cielos, si el Altísimo los emancipase —que por 
si acaso y para que no tengan que ponerse a prueba sus 
virtudes, entre las impurezas de la política, se guardará 
muy bien emanciparlos—. Pero no son posibles en este 
planeta otros gobiernos que los de los hombres, con todas 
sus imperfecciones y todos sus defectos. Nosotros los te-
nemos, como los demás mortales: tenemos los defectos 
que corresponden a nuestras cualidades. En esto, como 
en todo, es inasequible la perfección; y no hay, ni podrá 
haber jamás, gobiernos ideales, sino gobiernos mejores o 
peores en relación con otros. Y con uno de esos gobiernos 
puede Cuba crecer, prosperar, desenvolverse en fecunda 
libertad, mantener su soberanía y hacer felices, en cuanto 
cabe felicidad en este bajo mundo, a todos sus habitantes. 

Confianza debe infundirnos la actitud y la conducta 
del gobierno de los Estados Unidos para con Cuba. Hubo 
un tiempo en que fue lícito, y era natural, dudar de la 
política americana. Precedentes había en la historia del 
pasado siglo, que daban motivo para recelar de la adhe-
sión de los Estados Unidos a la causa de nuestra indepen-
dencia. Pero ha procedido el Gobierno Americano con tal 
elevación de alma y tal grandeza moral; tan fiel ha sido 
a la sublime máxima “Honesty is the best policy” que 
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ha demostrado tener perfecta conciencia de las obliga-
ciones que contrajo el día que, terciando en la contienda 
empeñada por una parte de la población cubana contra 
su Metrópoli, apoyada por otra parte de aquella, se eri-
gieron los Estados Unidos en defensores de la causa se-
paratista; y decidiendo el debate hasta entonces indeciso, 
removieron la base secular de nuestra vida colectiva, sa-
cudieron nuestro cuerpo social, rompieron nuestras tradi-
ciones, derribaron nuestras instituciones, y nos lanzaron 
al camino de lo desconocido, solos, sin base histórica en 
que apoyarnos, sin fuerzas con que sostenernos, sobre las 
ruinas y entre los rescoldos que dejó una revolución… 
Comprenden, digo, los Estados Unidos las obligaciones 
morales que contrajeron; y ofrecieron en repetidas oca-
siones ayudarnos en la empresa a que nos empujaron; y 
es lo cierto que han cumplido noblemente sus obligacio-
nes y su ofrecimiento. 

De manos del Presidente de la Unión recibimos nues-
tra patria independiente y libre. Necesitábamos asegurar 
nuestra existencia económica y nos dieron los Estados 
Unidos —y gran parte tuvo en ello la acción de su Pre-
sidente—, los beneficios del Tratado de Reciprocidad. 
Cayó la República, y a restaurarla se han consagrado… 
Pero al referirme al Tratado de Reciprocidad mercantil, 
será oportuno, aunque tuerza el rumbo de mis ideas, que 
cumpla en este momento el encargo que tengo de alzar 
la voz en demanda de la renovación y mejora del tratado 
vigente; en demanda de condiciones que vigoricen nues-
tra vida económica. A los intereses económicos de ambas 
naciones importa que se extiendan las relaciones mercan-
tiles entre ambas; e importa también al interés político de 
los Estados Unidos porque si han de ser indisolubles los 
lazos que a ellos nos unen, conviene que los estrechen ta-
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les ventajas y tales satisfacciones que cada día se nos ha-
gan más gratos y más amables. ¿Y no imponen también 
a nuestros vecinos y amigos el deber de ayudarnos en el 
orden económico, las obligaciones morales a que antes 
me refería? ¿De qué nos serviría el respeto que les ins-
pirase nuestra independencia, en qué nos aprovecharían 
todos sus auxilios, si se nos hiciese tan difícil y precaria 
la existencia, que en las agonías de la miseria apenas pu-
diésemos sostenerla? 

A vos, Señor Gobernador Provisional, que sean los 
que fueren los destinos a que en vuestra patria estéis lla-
mado, siempre habréis de pesar en cuantos problemas 
afecten a sus relaciones con Cuba, por el prestigio que 
en vuestras actuales funciones habéis conquistado y por 
la autoridad que han de daros vuestras dotes y el conoci-
miento que de nuestras cosas tenéis, a vos se dirigen las 
clases mercantiles e industriales; de vos esperan apoyo 
en las gestiones que habrán de establecerse para la reno-
vación del tratado de reciprocidad; de vos lo espera todo 
el país, en cuyo nombre bien puedo atreverme a hablaros, 
ya que no se trata de un interés propio de los elementos 
a quienes represento, sino de un interés de todo el país, 
que no como suyo, sino como general y común, vienen a 
defender los comerciantes e industriales. 

A restaurar la República, decía —y vuelvo a las ideas 
de cuyo curso me aparté un momento—, que se han con-
sagrado los Estados Unidos en la actual intervención. 
Hubo en Cuba un alzamiento que el gobierno no pudo 
dominar: reclamó la intervención del de Washington; y 
fieles al tratado permanente que ha de regular a perpetui-
dad29 las relaciones políticas de ambos pueblos, vinieron 

29   Las cursivas pertenecen a la edición que seguimos para transcri-
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los Estados Unidos a intervenir, no a gobernar: y si se 
incautaron del Gobierno para atender a altas necesidades 
sociales, fue porque el Gobierno quedó abandonado, y 
no fue reemplazado por los que a reemplazarlo estaban 
llamados. Pero, al encargarse de él, anunció la Interven-
ción que no tendría otro fin que el restablecimiento de la 
República; y dentro de breves días cumplirá su promesa 
y su compromiso. 

Es verdad que a restaurar la independencia de Cuba 
estaban obligados los Estados Unidos, y no sólo por sus 
obligaciones morales, sino por formal y solemne obliga-
ción contractual, que se impusieron en un tratado por el 
cual también nosotros nos obligamos hacia ellos, y les 
concedimos ventajas que deseaban en beneficio de su po-
lítica internacional y para mayor eficacia de su acción. Es 
verdad que les retribuimos generosamente, y con ellos 
quisieron que fuese retribuida, la garantía que en corres-
pondencia dieron a nuestra independencia. Pero es tal, 
a menudo, el criterio que preside a las relaciones de los 
grandes con los pequeños —suele ser el criterio de los 
leones y de las águilas—, que la paloma, que lo conoce, 
y a quien el águila, no sólo respeta, sino que ampara y 
sostiene, ha de sentir agradecimiento hacia la fuerza que 
sobre ella se cierne, soberana y arrolladora, en las inmen-
sidades del espacio… 

Señor Gobernador Provisional: decid al Presidente, 
decid al pueblo de los Estados Unidos, que todos sus be-
neficios son apreciados y agradecidos por Cuba; decidles 
que en cada cubano tienen un corazón devoto: decidles… 
no cuadran a los pequeños y a las débiles ofertas que pu-

bir este discurso: Últimos discursos de Eliseo Giberga, Librería e 
Imprenta “La Moderna Poesía”, La Habana, 1910.
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dieran parecer pretenciosas, pero si les cuadra mostrar y 
encarecer sus afectos: decidles, que en nosotros tendrán 
siempre los más sinceros, los más leales amigos, dispues-
tos, en nuestra pequeñez, a corresponder a su amistad 
contante y generosa. 

También es motivo de confianza para el porvenir el 
estado moral de nuestro pueblo. O mucho me equivoco, o 
se está iniciando en Cuba la conciencia nacional, que has-
ta ahora no existía ni pudo existir, porque no había sido 
Cuba una nación. En todos los Estados tarda en formarse 
la conciencia nacional; en algunos ha tardado siglos; los 
hay en que no ha nacido todavía. Y entre nosotros paré-
ceme que va adelantando tanto, que ya empieza a irradiar 
fuera de sí. ¿Qué significa, si no, el acto de esta noche? 

Hemos adquirido, por otra parte, provechosas ense-
ñanzas; y es de esperar que no las olviden los que dentro 
de breves días han de ejercer el gobierno. Ellos han visto 
caer un Estado; ellos han sentido las hondas angustias, 
las graves preocupaciones que produjo aquella caída, cu-
yas consecuencias Dios sabe cuáles pudieron ser, sin la 
mano amiga que alzó el al Estado caído. Y no tendrían 
excusas, que acaso puedan alegar otros, por los errores y 
las culpas que cometiesen. Pero tienen —por lo menos yo 
lo creo—, cabal conciencia de sus difíciles deberes y de 
su responsabilidad. 

Les ayudará a afrontarla, —y esto la aumenta— el es-
tado moral de nuestro pueblo. Les ofrece su apoyo la gran 
masa social, representada esta noche en esta solemnidad: 
se la ofrecen todos los elementos sociales. Tendrán a su 
lado un pueblo entero, dispuesto a secundarlos y ayudar-
los: un pueblo unánime, no dividido ya, ni siquiera entre 
los elementos políticos más vehementes y apasionados, 
por las enconadas pasiones que hace poco lo dividían. 
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Hay entre los cubanos, como en todos los pueblos, dis-
tintos partidos políticos; pero hoy estamos, como todos 
los pueblos, unidos e identificados por el amor común a 
la patria y a su independencia. La paz moral es completa. 

Y he aquí otro beneficio que en gran parte debemos 
al Gobierno de los Estados Unidos y a vos, señor Gober-
nador Provisional. Vuestro Gobierno estableció el nuevo 
régimen electoral, que sean cuales fueren sus defectos, 
resultó adecuado el momento en que hubo de funcionar 
y al fin que perseguía, de asegurar la pureza de las elec-
ciones. Al feliz resultado de estas contribuyeron también, 
y es justo reconocerlo, la imparcialidad y el prestigio de 
vuestro Gobierno y el prestigio personal vuestro, señor 
Gobernador Provisional. ¡Que no se pierda tan hermoso 
ejemplo! ¡que se repita bajo nuestros propios Gobiernos! 
¡que no se olvide en Cuba, ni por los gobernantes, ni por 
los partidos, que el mayor atentado que pueda cometerse 
en una democracia es el de alterar la pureza del sufragio, 
ya que es el sufragio la fuente del Poder!

También han contribuido al restablecimiento de la 
paz moral los partidos políticos. Démosles lo que mere-
cen: justicia y honor. Los que en las elecciones generales 
fueron vencidos, lejos de sentirse heridos y de mostrarse 
despechados e irritados, desde el primer momento reco-
nocieron como legítimo el triunfo de sus adversarios, les 
saludaron hidalgamente y los ofrecieron su concurso para 
cuanto importe a la restauración de la República, y a los 
intereses nacionales. Y los vencedores no han pensado en 
hacer del triunfo ocasión para el desquite y señal para el 
botín. Unos y otros, en las declaraciones y en los actos de 
sus jefes, han dado al país una impresión de confianza. 
Los liberales prometen que no será un gobierno de parti-
do, sino un gobierno nacional, el suyo. Servirá a las ideas 
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políticas que profesa, la realizará en cuanto consientan 
las circunstancias; que tal es su deber, y para esto le han 
dado los más sus votos. Pero sólo en esto recordará el 
futuro Gobierno, según repetidas declaraciones, que por 
un partido fue elegido. Tendrá además el futuro Gobier-
no —y claramente lo anuncia en su programa el general 
Gómez—, una política de totalidad: que sólo así pudiera 
servir a Cuba y obtener el apoyo general, y no sólo el de 
determinados elementos del país.

No suelen ser los más atendidos, después de las re-
voluciones, los intereses mercantiles industriales, sino 
los intereses políticos de sus autores y los de las clases 
sociales en quienes se hayan apoyado… Pero ya han pa-
sado algunos años desde la Revolución acá; y nuestros 
futuros gobernantes han demostrado que se dan cuenta de 
la necesidad de amparar y fomentar todos los intereses, y 
del peligro que corren los Gobiernos que desdeñan los de 
clases, cuya importancia social no es necesario encare-
cer. Cualquier Gobierno cubano que no contase con ellas, 
estaría perdido. Hay en cada sociedad humana distintos 
círculos sociales, que tienen distintas aspiraciones e inte-
reses. Cuando alguno de ellos prevalece en daño de otros, 
túrbase la armonía social. Es propia de la condición hu-
mana una tendencia egoísta, de exclusión, que siempre se 
revela en detrimento de otros cuando un círculo adquiere 
una situación privilegiada en la gobernación de un pue-
blo. El deber del Gobierno es el de armonizar todos los 
intereses y coordinar todos los elementos sociales bajo 
su común protección, para que resulten de esa coordina-
ción y esa armonía el bienestar general, y la grandeza del 
Estado. 

También el partido conservador ha demostrado tener 
clara noción de sus deberes como minoría. Las mayorías 



                                                                                      

 154

deben a las minorías respeto, justicia, equidad, plena li-
bertad en el ejercicio de las funciones de discusión, de 
crítica, de fiscalización, de moderación. Ni al gobierno es 
un usufructo, ni a la oposición se debe responder como al 
ataque de un enemigo. Pero las minorías, a su vez, deben 
respetar en las mayorías el derecho de gobernar, es decir, 
de realizar su política y de desenvolver libre y eficaz-
mente dentro de las leyes la acción gubernamental. Para 
esto son mayorías; y el obstruccionismo sistemático, el 
intento de coartar las decisiones de la mayoría y de ha-
cer prevalecer de tal modo, en el orden de los hechos, el 
criterio de las minorías, es una rebeldía mansa, no por 
mansa menos criminal y peligrosa que otras rebeldías. 

Y dejo expuestas, Señores, las consideraciones por las 
cuales han querido la Industria y el Comercio tributar ho-
menaje de afecto y agradecimiento al representante del 
Gobierno interventor y a los eminentes conciudadanos 
que en la contienda presidencial representaron a las dos 
agrupaciones políticas, liberal y conservadora.

Brindo, pues, por el señor gobernador Provisional: 
brindo por el Gobierno a quien representa, y por el pueblo 
de los Estados Unidos. ¡Que a ese pueblo, y al Presidente 
Roosevelt, y al Gobernador Magoon devuelva el cielo en 
satisfacciones y en éxitos, en alegrías y en prosperidades, 
los beneficios de que les somos deudores los cubanos! 

Brindo por el futuro jefe de nuestro Estado. Dotes tie-
ne y ha acreditado, por las cuales podrá ser, y esperamos 
que sea, quien afirme y consolide para siempre la nacio-
nalidad cubana, dando a sus conciudadanos patria, y a su 
propio nombre una de las mayores glorias en que pueda 
soñar la ambición de los hombres. Tuvo Cuba un Wash-
ington en la guerra; también se llamaba Gómez. ¡Que 
nuestro Presidente sea para ella el Washington de la paz!
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Brindo por el señor Vicepresidente de la República 
electo. La Constitución no pone en sus hábiles manos 
ninguna de las activas funciones del Gobierno; pero, en 
esferas distintas de la oficial, han de llamarle a otras su-
periores funciones la justa autoridad que tiene entre sus 
amigos políticos y la alta capacidad que le reconocemos 
todos. ¡Tenga en ellas ocasiones en que prestar servicios 
que todos podamos aplaudir, y en que acrecentar el brillo, 
de su nombre, que ya él y los suyos han hecho claro y 
famoso! 

Brindo por el general Menocal. Única amargura en 
esta noche de gozo, la de no tenerlo entre nosotros, re-
tenido por dolorosa enfermedad lejos de este lugar, en 
que tanto se hubiera complacido y alborozado su corazón 
de patriota. Empuña en una mano, aunque ya ocioso, el 
mortífero machete, que antaño blandió con gloria; y en la 
otra el machete del trabajo, con el cual arranca, día tras 
día, sus productos a la tierra. ¡Soldado invencible ayer, 
hoy trabajador incansable, siempre inmaculado patriota! 
¡Que su patriotismo y sus virtudes sean ejemplo a sus 
correligionarios, y a todos los cubanos!

Brindo por el señor Montoro. En ocasión de honrar-
le no ha de sellar mis labios el fraternal afecto que nos 
une. Durante largos años hemos servido juntos la causa 
de las libertades y la personalidad de nuestro pueblo; él, 
entre los maestros; yo, a distancia, entre los discípulos, 
siguiendo el rumbo que ellos nos trazaban. Es acaso el 
primero entre los supervivientes de una época, que sean 
las que fueren las opiniones que nos hayan dividido, po-
demos recordar todos como honrosa para Cuba; la época 
de los tenaces esfuerzos, en pacíficas lides, para afirmar 
y dignificar la personalidad cubana; la época en que se 
esparcieron tantas ideas que prendiendo, como prendie-
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ron, en tierra abonada, no dejarán de dar fruto. Cubren la 
frente del excelso orador las canas, que no sembraron los 
años, sino los graves estudios y las meditaciones. ¡Dios 
prolongue su preciosa vida, para que de su ciencia, de su 
experiencia y de su palabra siga aprovechándose Cuba! 

Y brindo por Cuba. ¡Descanse, al fin, de las largas, 
penosas y sangrientas jornadas que forman su dolorosa 
historia! ¡Germinen al fin, para ella, en palmas de triunfo, 
tantas lágrimas y tanta sangre que han regado su suelo! 
¡Veámosla, al fin, sus hijos, no con la tristeza que ha pe-
sado sobre las últimas generaciones, víctimas de un duro 
destino, sino con el regocijo con que otros hombres, en 
tierras más felices, gozan de los encantos y de las dul-
zuras de la vida! ¡Podamos sentirnos orgullosos de ser 
cubanos, no sólo con el orgullo que todos los hombres 
sienten por su patria cuando recuerdan, aunque sea en 
medio del dolor, grandes heroísmos y atrevidas empre-
sas, dichosas o frustradas; sino con el orgullo que infla-
ma y exalta a los que, además de las grandezas morales 
de la constancia, del esfuerzo y del sacrificio, ¡ostentan 
ufanos ante el mundo las grandezas de la victoria y de la 
prosperidad!

Y al brindar por Cuba, no puedo dejar de recordar a 
los pueblos con los cuales linda…. Con los cuales linda, 
sí; porque Cuba no es una Isla: yo no conozco otras islas 
que la Gran Bretaña y el Japón. Cuba linda, una unida a 
ellas con estrechos lazos, al Norte con la gran República 
de los Estados Unidos, por cuyo auxilio obtuvo perso-
nalidad, derecho, dignidad, cuanto es y significa la in-
dependencia nacional: al Naciente con la madre España, 
de quien recibimos sangre, lengua, cultura, el medio en 
que vivimos y el acervo moral que disfrutamos y por el 
cual es nuestra también la gloria con que llenan sus ex-
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traordinarios hechos las páginas de la Historia humana; 
al Poniente y al Mediodía, con veinte naciones hermanas, 
sobre las cuales flota, como sobre Cuba y sobre España, 
desde el mar de Cortés al mar del hielo, el espíritu inmor-
tal de nuestra raza. 

Mientras Cuba mantenga esos lazos, todos esos lazos, 
podrá ser y será Cuba: podrá ser y será soberana de sí 
misma. 
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POR JUAN ANTONIO CAVESTANY30

Discurso pronunciado en 9 de noviembre de 1909, en 
la velada celebrada por el Ateneo de La Habana en 
honor de D. Juan Antonio Cavestany, poeta, Senador 
del Reino de España y Académico de la Española. 

Señoras y Señores:
¿Qué diré para presentaros al ilustre personaje que 

honra esta noche nuestra casa, si todos le conocéis, como 
le conocen, desde su primera juventud, todos los pueblos 
hispanos? Si no supierais de él, os diría que por sus me-
recimientos ocupa lugar, bien ganado, en la Cámara en 
que reúne España a sus próceres: que es miembro de la 
docta Corporación que en el riñón de Castilla vela por la 
limpieza, la fijeza y el esplendor del habla castellana: y 
estos títulos bastarían para granjearle vuestra simpatía y 
vuestro respeto. Y os diría, sobre todo, que viene de Se-
villa: y con ello adivinaríais, si no lo supieseis, que no es 
sólo académico y senador: que es también poeta.

30   El título es nuestro. Nos guiamos para la trascripción por la edi-
ción de La Moderna Poesía: Últimos discursos… Juan Antonio Ca-
vestany fue y González Nandín (1861–1924) fue un político, drama-
turgo y poeta español, miembro del Partido Conservador y académi-
co de número de la Real Academia Española desde 1902. Ocupó car-
gos como diputado a Cortes, senador vitalicio y gobernador civil de 
Madrid. Su obra literaria abarcó teatro, poesía y ópera, destacándose 
por su defensa de la copla popular y por una producción dramática 
que combinaba tradición andaluza con preocupaciones sociales. Fue 
una figura influyente en la vida cultural y política de la Restauración 
borbónica.
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Tal es su mayor título a la fama. Ha enriquecido con 
sus producciones el teatro de Calderón y de Lope; en él 
ha animado, dándoles con su robusto soplo vigorosa en-
carnadura, ideas, pasiones, caracteres, costumbres; y en 
él, desde que escribió El esclavo de su culpa31, ha im-
perado como uno de sus soberanos. Y es también inspi-
radísimo lírico: es el cantor del patio y de la azotea, del 
pañolón y de la mantilla, de la guitarra, la manzanilla y 
los claveles: de todo lo que es gracia, esplendor, alegría, 
en la tierra de la alegría, del esplendor y de la gracia; en 
la primorosa Andalucía.

¿Será cierto que nacen poetas todos los andaluces? Si 
entre ellos hay excepciones, no se encontrarán en Sevilla: 
y es verdad, por lo menos, que no hay en el mundo ni 
región ni ciudad, que reúnan tantos elementos poéticos, 
tantos estímulos a la fantasía, tanta riqueza de idealidad, 
color tan pintoresco, como los que la naturaleza y la his-
toria han acumulado en Andalucía y sobre todo en Sevi-
lla.

Término de Europa, y antesala de África y de Améri-
ca; única región europea cuyas costas se abren a la vez 
sobre los dos mares —sobre el Mediterráneo, el mar de 
la antigüedad, poblado por tritones y nereidas, arrulla-
do por cantos de sirenas, fecundado por Grecia y agitado 
por Roma, en cada uno de cuyos promontorios tenía un 
templo alguna deidad, y sobre el Atlántico, que fue un 
tiempo el mar del misterio, y después el mar de las aven-

31   El esclavo de su culpa es una comedia en tres actos y en verso 
escrita por Cavestany, estrenada en el Teatro Español de Madrid el 
13 de diciembre de 1877 y publicada en 1878. La obra se inscribe 
en la tradición dramática española del siglo XIX, con influencias del 
romanticismo tardío y del costumbrismo andaluz, característicos de 
la producción teatral de Cavestany. 
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turas, de la conquista y de la colonización—, es también 
Andalucía el lugar en que tuvieron más íntimo y largo 
contacto las dos civilizaciones de Oriente y de Occidente. 
Desde los tiempos clásicos le dieron fama, más que las 
danzas de Cádiz, los sabios, los Césares y los poetas que 
le debió Roma. Bajo los Godos conservó, como ninguna 
otra tierra, las reliquias del saber, y fue Sevilla la sede de 
Isidoro. Sobre el suelo andaluz dejó el Oriente musulmán 
el Alcázar sevillano, la Alhambra granadina, el bosque 
de mil columnas de Córdoba, y en sus pobladores la san-
gre ardiente y el espíritu soñador y novelero: y dieron 
a las letras castellanas tan ricos elementos los romances 
moriscos, que son todavía uno de los raudales que las 
fecundan. 

Escogida fue por el destino Andalucía, para imprimir 
honda huella, no sólo en el espíritu español, sino en el 
espíritu humano. Allí hizo caer a España, a la que funda-
ron los autores del Fuero Juzgo, los godos. Allí hizo caer, 
siglos después, al último reino musulmán de Occidente. 
De allí hizo partir a aquel puñado de aventureros que lle-
varon a cabo la más grande y estupenda y trascendental 
empresa que hayan visto las edades. De allí zarpaban y 
allí abordaban las naves que comunicaban a España con 
la América ubérrima y llevaban a Europa sus tesoros…

Y allí descuella Sevilla, la que fue corte de España, y 
será siempre la corte ideal de Andalucía: vivero sin igual 
de leyendas y de tradiciones. Cuantos ponen en el Alcá-
zar, curiosas y respetuosas sus plantas, ven vagar por sus 
patios y sus camarines la terrible sombra de D. Pedro y la 
gallarda de Doña María de Padilla. D. Juan será, mientras 
haya hombres, el supremo símbolo de la pasión, desen-
frenada y arrolladora, unida a la caballeresca arrogancia 
y valentía: y su memoria, evocada por el Sr. Cavestany en 
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su gira en el río, acompañará siempre a cuantos boguen 
en sus ondas o discurran por sus orillas. De tal fascinación 
está revestida Sevilla, que en su suelo se complacieron a 
menudo en poner las acciones de sus dramas y en hacer 
vivir y sentir a sus héroes los dramaturgos castellanos, 
como si en Sevilla hubiesen de inspirar mayor interés, y 
sólo allí pudiesen ser consagrados como eternos tipos de 
belleza ideal. Y en Sevilla nacieron, en fin, las mujeres 
que inspiraron el pincel de Murillo, y las que cantaron 
Herrera y sus discípulos…

Con la Historia ha rivalizado la naturaleza para hacer 
interesante aquella tierra famosa. Júntanse en ella los cli-
mas: y mientras cubren las nieves los alterosos riscos de 
sus sierras y dan nombre a una de ellas, en sus llanuras al-
ternan el austero olivo, el pomposo naranjo y la arrogante 
palmera: el olivo, que nos recuerda los huertos bíblicos 
y los risueños valles del Ática, la cuna de la religión, y la 
tierra predilecta de las artes: el naranjo, bajo cuyas ramas 
nos parece ver en las andaluzas a las místicas hespérides, 
pero brindando a los hombres el fruto de oro, en lugar 
de recatarlo avaras y recelosas: la palmera, hija del sol, 
que nos habla del trópico luminoso, y cuyos abanicos, 
al atraer nuestros ojos, nos obligan a mirar al cielo y po-
ner en él los pensamientos, que siempre van en pos de 
las miradas… Entre palmeras y olivos y naranjos corre 
el Guadalquivir, el rey de los otros ríos caudalosos, de 
quien nos hizo saber el señor Cavestany lo que ya todo el 
mundo sospechaba: que a fuer de andaluz arde en amores 
y está locamente prendado de la Giralda. Y en ese cuadro, 
rebosante de luz, y en medio del eterno regocijo que en 
aquel pueblo afortunado no han apagado, como en otros 
tan felizmente dotados, adversas circunstancias históri-
cas, alientan magas de tan divina beldad y tan extremadas 
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gracias, que compiten con sus hermanas, las cubanas, y 
de ellas pudo decir nuestro huésped

 
que parece que arrullan con el ceceo
y parece que besan con la mirada…

Pocos espectáculos, de los que he contemplado reco-
rriendo el mundo, me han causado tan honda impresión 
como una escena sevillana. A la orilla del Guadalqui-
vir se extiende, entre frondosa arboleda, el paseo de las 
Delicias. A la hora en que el sol poniente enciende con 
sus últimas llamaradas las ondas del río, reúnense en el 
paseo, revolando por sus calles —que parecen un vue-
lo sus andares —o reclinadas en los abiertos carruajes, 
las damas sevillanas. Bellas, pulidas, delicadas las fac-
ciones; dulce y vivaz a un tiempo la expresión; airosos 
y bien formados los cuerpos; centelleantes las miradas; 
y sin saberlo ni quererlo, incitantes miradas y sonrisas; 
cubierto el noble peinado por la clásica mantilla, que de 
seguro hubieran usado las diosas, si hubiesen tenido la 
costumbre de tocarse; y sobre la mantilla la insignia que 
en Andalucía distingue a las damas de S. M. la Gracia: el 
bermejo reventón…

La tarde en que vi tal espectáculo comprendí la pri-
macía que en el arte español, y sobre todo en la poesía, 
ha tenido Sevilla. Aquella ha de ser tierra de poetas y de 
artistas. Y recordando aquella tarde me expliqué al Sr. 
Cavestany, de cuya pluma habían brotado dramas y can-
ciones antes de que brotase el bozo de sus labios. 

Pero el Sr. Cavestany no es sólo un poeta. Para noso-
tros es algo más. Fuera sólo un poeta, y ya ganaría nues-
tros corazones y nuestros aplausos. Entre los hombres 
que brillan sobre los demás, los hay que sobresalen por 
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las dotes de la mente: son los productores y propagadores 
de las ideas que en el curso de las edades rigen el pensa-
miento y la conducta de los otros hombres: los que arran-
can a la Naturaleza sus secretos y los ponen al servicio 
del bienestar humano: son los sabios. Otros, en cambio, 
como los santos y los héroes, no por el pensamiento, sino 
por el corazón descuellan: son los que en el tráfago del 
mundo o en los campos de matanza burlan de la muerte: 
los hombres de bondad y de ternura, que consagran la 
vida a las obras del amor; y los osados, los enérgicos, los 
impetuosos, los que con las armas crean y sostienen y 
ensanchan las naciones. Sólo en los poetas se unen, para 
excitar la admiración y conquistar la fama, las dotes de 
la mente y la del corazón. Y por esto, entre los grandes 
hombres, más que los sabios y que los justos, ganan a las 
muchedumbres, y viven en sus recuerdos los guerreros y 
los poetas, porque son aquellos cuyas obras hablan más a 
la imaginación y conmueven más el sentimiento.

Ni aún las otras artes igualan en influencia la poesía, 
que es de todas las artes, aún más, de todas las disciplinas 
humanas, la de acción más intensa y más extensa, como 
que invade todos los campos en que se mueve el espíritu 
humano. Como la religión, expresa la exaltación del alma 
en pos del ideal. Como las otras artes, revela los afectos y 
las impresiones. Como la ciencia, es interpretación de la 
vida, del hombre y de la naturaleza. 

Pero a todas, en ciertos aspectos, aventaja. Es más li-
bre que la religión: llega a Dios, como ella, pero por los 
caminos que por sí misma elige, y concibe sus atributos 
y los ensalza: y aún acude a la Poesía para ensalzarlos la 
misma Religión, y le demanda himnos para sus solem-
nes ceremonias. Más comprensiva que las otras artes, que 
sólo alcanzan aspectos parciales de la Belleza, la Poe-
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sía es el arte por antonomasia, y todo sabe expresarlo; lo 
real y lo ideal, los conceptos y las pasiones, el hombre 
y la Naturaleza. Usa, como la Música, cadencia y melo-
día, y sabe adoptar su vaguedad, como sabe adoptar la 
precisión de la ciencia: como la pintura y la escultura, 
aunque no tan exacta, produce la visión y la impresión 
de las cosas y modela formas, y les da facciones, expre-
sión, carácter. Reproduce en la escena los varios aspectos 
de la vida: suspira, llora, canta en la lírica: emula con la 
Historia en la epopeya, y magnifica los hechos sin fal-
searlos: ni a la Verdad ni a la Bondad es extraña, y no las 
abandona por completo a la Cátedra y al Púlpito, porque 
de ellas extrae también Belleza… Y en esto se distingue 
de la Ciencia: porque sin indagar las causas, atiende sólo 
a las apariencias, y sin ahondar en la Verdad, cura de ha-
cerla más amable…

Y como se dirige ante todo y sobre todo a la imagi-
nación y al sentimiento, en todos los hombres penetra, 
desde el inculto al docto, y a todos conmueve por igual. 
Por esto será eterna. Por esto, como se agolpaban las mu-
chedumbres alrededor de los aedas, los bardos y los tro-
vadores, solicitan y llaman los Ateneos a los poetas de 
nuestros días, y les abren sus tribunas, cubriéndolas de 
flores. Pasan los siglos: sucédense unos a otros los pue-
blos y las civilizaciones; cambian las condiciones de la 
vida. Nómadas, pastores, agricultores, dados a las artes o 
al comercio, pacíficos o guerreros, en la infancia o en la 
plenitud de su desarrollo, en la pobreza o en los esplen-
dores de la riqueza y del bienestar; en todos los pueblos 
se aposenta la poesía. Y es para todos, y hoy para noso-
tros, grato acontecimiento la llegada de un poeta. 

Pero dije que en el Sr. Cavestany no vemos sólo un 
poeta. Es algo más: es un poeta nuestro, porque en nues-
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tra lengua canta. Es el lenguaje expresión de la vida del 
espíritu: una lengua común implica comunidad espiritual: 
y por esto en todo poeta que canta en castellano recono-
cemos un poeta nuestro los que en castellano hablamos. 

El lenguaje ha sido y será siempre lo que más una a los 
hombres y lo que más distinga a unos de otros. Es algo 
más íntimo y más fuerte que la misma religión. Siguió a 
Constantino gran parte del mundo romano, cuando aban-
donó a sus antiguos dioses por el que murió en la Cruz. 
Siguió a Enrique de Inglaterra gran parte de sus súbditos, 
cuando rompió con Roma. Bohemia, Polonia, los Esta-
dos alemanes nos muestran pueblos enteros pasando de 
una religión a otra, y volviendo a la que renegaran, según 
el vaivén de los sucesos políticos. La religión, en ciertos 
estados de conciencia, depende de la voluntad individual: 
pero no el lenguaje. Y es tanta su influencia sobre el espí-
ritu humano, que las lenguas han sido, durante el pasado 
siglo, y todavía son uno de los elementos más importan-
tes de la política europea, y las que mantienen agitados y 
revueltos a pueblos que en ellas sienten su unidad moral, 
y por ellas aspiran a su unidad y personalidad política. 

Mientras estuvo sujeta Europa, bajo el antiguo régi-
men político, a soberanías históricas que descansaban en 
el derecho divino, en título patrimonial, o en la conquista, 
fue posible la unión de distintas razas, en apacible sumi-
sión, bajo un solo cetro. Todos los pueblos debían estar 
sujetos a señorío: ¿por qué no tendría un mismo señor va-
sallos de distinta sangre, de distintas lenguas? Nada había 
en ello que contrariase las ideas dominantes. Pero cuando 
estas cambiaron, y los hombres adquirieron conciencia 
de sus derechos y los pueblos reclamaron su soberanía, 
y cayeron o se transformaron, transigiendo con las nue-
vas ideas, las antiguas Monarquías absolutas, al dejar de 
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reconocer los pueblos como señores suyos con legítimo 
señorío los Príncipes —no es mía esta observación; la 
encontré en un afamado publicista belga—, los que se 
sintieron unidos en la comunidad espiritual revelada por 
la identidad del lenguaje, que se consideró como signo 
natural de nacionalidades naturales, aspiraron a vivir po-
líticamente unidos entre sí, y políticamente distinguidos 
de aquellos con quienes convivieron antes bajo un mismo 
señorío, sin otro lazo que la común sumisión. Y se plan-
teó el problema de las nacionalidades, sobre la base de 
las lenguas. La unidad del lenguaje fue la que creó la uni-
dad política de Alemania y de Italia. Si no hubiesen con-
servado lenguas distintas de sus dominadores, no habrían 
conservado su propia personalidad, bajo el yugo de los 
turcos, los griegos y los rumanos, los serbios y los búlga-
ros; y no habrían recobrado su independencia nacional. 
Las lenguas son las que mantienen bajo los Habsburgos 
la lucha de unas nacionalidades con otras. Por conservar 
su lengua, alienta todavía el alma de Polonia; y es ella el 
invencible obstáculo que hace inútiles las persistentes y 
violentas tentativas de Prusia por germanizar sus tierras 
polacas. 

Pocas veces, sólo en casos muy excepcionales, debido 
a peculiares circunstancias históricas, se mantienen uni-
das en un Estado, satisfechas y felices, razas que sean ex-
trañas por el habla; y no se concibe desgracia mayor que 
la de un pueblo sometido a dominadores a quienes no en-
tienda, de quienes no sea entendido, y cuyo solo idioma 
les recuerde a cada momento, en todos los incidentes de 
la vida, que no son hermanos, que no es común su pasa-
do, que es distinto su espíritu, que entre ellos es diferente 
y opuesto todo lo que acerca o aleja espiritualmente a los 
seres humanos, y que tiene en la lengua su expresión. 
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Y es que por la lengua, más que por la sangre, se ca-
racterizan las distintas razas humanas. ¿Quién, con el 
nombre de razas, pretende hablar de pureza de sangre? 
¿Quién no sabe que en la maraña de la historia, a tra-
vés de los siglos y de las emigraciones de los pueblos, 
se cruzaron estos de tal modo que no hay nación que de 
una sangre provenga, ni cabe acaso discernir respecto de 
ninguna la proporción en que concurrieron a formarla 
distintas razas históricas? Y sin embargo, los hombres 
se consideran divididos en razas en nuestros días, como 
en los primeros días de la humanidad. La lengua común 
identifica de tal modo a todos los que la hablan, dentro de 
una nación, o en distintas naciones, que se consideran y 
se llaman miembros de una misma raza. 

No tiene un solo origen, sino que procede de muy dis-
tintos troncos, la familia hispana, que llamamos latina. A 
los antiguos pobladores de Iberia uniéronse y mezcláron-
se, en unas u otras regiones de la Península, innumerables 
avenidas de fenicios, cartagineses, griegos, romanos, go-
dos, francos, suevos, celtas, árabes, africanos; ¡qué se yo 
cuántas gentes y cuántas razas! Tal vez, etnológicamente, 
no sean los latinos los que más sangre pusieron en la fu-
sión de que nació el pueblo español. Pero su cultura, y 
con ella su lengua, prevaleció sobre todas, y fue la raíz de 
la nuestra; y latinos se llama a todos los españoles. Así en 
América se ha mezclado y se mezcla en unos pueblos la 
sangre hispana, y en otros la anglo-normanda, con las de 
indígenas e inmigrantes, sin que esas mezclas alteren la 
unidad fundamental de cada grupo humano: la mantiene 
el lenguaje común. 

Solo al perder su lengua propia pierde un pueblo su 
personalidad histórica. Y con razón ha dicho un profesor 
español que “la independencia de las naciones, su valer 
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en la Historia Universal, la individualidad con que pue-
dan seguir mostrándose como factores útiles a la civiliza-
ción… depende en gran parte del cuidado con que se con-
serve la pureza de los idiomas, porque una vez alterados 
estos, no es difícil prever que se alterará el pensamiento 
de la nación, y su vida será presa de todos los incidentes 
y vicisitudes de los tiempos”.

Cuba, por fortuna, ha amado hasta aquí su lengua, 
como la ama toda la América española, en la cual tiene 
tanto arraigo como en la misma España. Y si no llega a 
igualar su florecimiento en América al que en España ha 
alcanzado, sorprende y admira por su grandeza y su bri-
llo, al considerar que son los americanos pueblos en for-
mación sobre tierras nuevas, de poca estabilidad social, 
no bien asentados en lo político, ni llegados al reposo y 
madurez que permiten las grandes expansiones del pen-
samiento nacional. Y a pesar de ello, poetas y prosistas 
ha dado América a nuestra lengua —¿para qué citar nom-
bres, si todos los conocéis?—, que rivalizan con los más 
ilustres entre los maestros peninsulares de los tiempos 
pasados y de la edad actual. 

No sólo conserva América su lengua castellana: la en-
riquece con numerosa copia de provincialismos —dicho 
sea en el sentido literario, en el cual es cada región una 
provincia de la lengua común, por los dos continentes 
extendida—; y no sólo la enriquece, sino que contribuye 
a guardar su pureza y su riqueza. La lengua castellana 
ha sentido grandemente, acaso ha sentido demasiado en 
España, desde hace dos siglos largos, la influencia fran-
cesa: ¡cuántos vocablos ha olvidado, allí reemplazados 
por vocablos franceses, pero que se mantienen vivos en 
América, menos sensible a aquella influencia, por la ma-
yor distancia y la menor comunicación! Sería un estudio 
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curioso e interesante el de las voces y giros, arcaicos y 
desusados en España, que en América siguen en uso, y 
que al aumentar en los últimos años la comunicación en-
tre ambas regiones, van restituyendo sus fieles deposita-
rios del nuevo continente al tesoro de la lengua común, 
empobrecido en el viejo. En el interior de algunas Repú-
blicas —yo he podido observarlo, sobre todo en el trato 
con centroamericanos, colombianos y venezolanos—, en 
los lugares alejados de la costa y que apenas tienen co-
mercio intelectual, ni aún otros comercios, con el exte-
rior, se habla todavía un castellano que por su léxico, por 
sus giros, por su sintaxis, recuerda el de los siglos XVII; 
y todos conocéis prosistas americanos cuyo lenguaje y 
estilo los acercan más a los clásicos que a los prosistas 
españoles de nuestros días. 

Pero debemos reconocer y confesar que hay también 
naciones americanas en las cuales, tal vez por las gran-
des inmigraciones que han recibido y reciben, se tiene en 
poca estima y en lamentable descuido la pureza del idio-
ma. En Cuba, por lo menos, aunque por otra causa, por 
la poderosa y enérgica influencia norteamericana, tiende 
por flaqueza o por desidia nuestra a corromperse con per-
niciosas mezcolanzas, a desnaturalizarse y desintegrarse 
por la adopción de exóticos giros, y a depauperarse por 
el olvido de giros y vocablos castizos, a los cuales van 
eliminando poco a poco los extraños; y es tal la fuerza de 
la corriente que ha invadido a esta sociedad, y tan débiles 
las resistencias que encuentra, que no podemos sustraer-
nos a una penosa impresión los que seguimos amando 
apasionadamente nuestra lengua, por ser nuestra, por ser 
cual es, y porque creemos que en ella radica la mayor 
fuerza, y es ella tal vez el mayor amparo de nuestra na-
ciente nacionalidad.
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No es que para conservar la pureza de una lengua se 
deba guardar, como en arca cerrada, en ariscos aislamien-
tos de toda influencia extraña. Las lenguas, como todo 
lo que vive, han de evolucionar; han de seguir al tiempo 
en su continuo mudar y progresar. Sólo un instinto suici-
da podría sugerir a la mente de un loco la pretensión de 
mantenerlas inmóviles, inmutables, como petrificadas: 
que sólo podría ocurrir tal cosa cuando el pensamiento 
de una nación se atrofiase y se estancase. Pero importa 
que en las evoluciones de un idioma se guarde cuanto le 
sea esencial y propio, ya en constitución interna, ya en 
sus formas; que se enriquezca, sí, que se adapte a nuevas 
condiciones de vida, cuando varíen las antiguas, pero sin 
desnaturalizarla ni deformarla. 

Velemos, pues, por la pureza de nuestra lengua. Será 
obra de consistencia social, obra patriótica en un superior 
sentido de la palabra, la que al mantenerla realizaremos, 
porque la pureza de la lengua contribuirá a mantener la 
cohesión de nuestro espíritu. Acojamos de todo corazón, 
apoyemos con todo empeño cuantas iniciativas tiendan 
a aumentar el comercio espiritual entre los pueblos her-
manos, lo cual —dicho sea de paso y sin insistir en ello, 
porque demasiado he abusado de vuestra atención—, nos 
proporcionará otra superior ventaja; la de que el mayor 
comercio hará más igual en ellos la evolución de la len-
gua en los tiempos venideros, y convirtiéndose a su vez 
esta igualdad de efecto en causa, aumentará el comercio 
de que haya procedido, y no sólo se enriquecerá el idio-
ma común con los aportes de todos los pueblos que lo 
hablan y cultivan, sino que se afirmará y fortalecerá la 
comunidad espiritual entre ambos hemisferios. 

¡Bendita sea, pues, la empresa a que se dedican esos 
ilustres españoles, como Rahola y Zulueta y Blasco Ibá-
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ñez, que visitaron hace poco las Repúblicas del Plata; 
como Altamira, que recorre actualmente todo el conti-
nente; como Cavestany, a quien hoy festeja el Ateneo! 
¡Bienvenidos sean a tierra de América! Y bendita la len-
gua que une a tantos millones de hombres en tan distintos 
y remotos países, y a la cual tanto debemos los que la 
hablamos; que fue el instrumento que permitió a nuestros 
antepasados crear y extender por dos mundos la civiliza-
ción española; y que está dotada de tantas y tales excelen-
cias que no puede decirse de ella, como de algunas se ha 
dicho, que sea lengua de damas o de varones, o de dioses, 
de amores, o de combates, de pasiones, o de ideas, porque 
lo mismo expresa lo dulce que lo grave, la ternura que la 
fuerza, la sublimidad que la sencillez, los afectos que los 
pensamientos; y es tal, en fin, por bella, por noble, por 
abundante y por armoniosa, que a veces —perdonadme si 
acaso creyerais exageradas mis palabras, y pensarais que 
al lado del Sr. Cavestany me he vuelto algo andaluz—, 
que a veces, digo, imagino que allá, en la altura, más que 
en los solemnes hexámetros de griegos y latinos y en los 
jubilosos coros de querubines y serafines, ha de gozarse 
el Padre universal oyendo, en habla castellana, no ya las 
dulces querencias de Teresa, la de Ávila, y las acordadas 
estrofas de Tula, la de Camagüey, sino los recios acentos 
en que rememoran sus campañas los guerreros de nuestra 
raza, desde Gonzalo de Córdoba y Hernán Cortés, hasta 
Máximo Gómez y Vara del Rey!
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POR MANUEL SANGUILY32

Discurso pronunciado en 19 de febrero de 1910, en 
el banquete que a D. Manuel Sanguily ofrecieron sus 
amigos en el Gran Teatro Polyteama33 de La Habana, 
con motivo de su nombramiento de Secretario de Es-
tado. 

Sr. Secretario de Estado: 
En nombre de los amigos, cuya reunión, por los no-

bles sentimientos que les animan, convierte en estos mo-

32   El título es nuestro. Nos guiamos para la trascripción por la edi-
ción de La Moderna Poesía: Últimos discursos… Manuel Sanguily 
(1874–1939) fue un jurista, orador y político cubano, conocido por 
su defensa del derecho internacional y su papel en la consolidación 
institucional de la República. Hermano menor del patriota Julio San-
guily, participó en la Guerra de Independencia y luego ocupó cargos 
como senador, ministro de Estado y delegado a la Sociedad de Na-
ciones. Fue una figura destacada del liberalismo cubano, defensor de 
la soberanía nacional frente a la Enmienda Platt, y autor de ensayos 
sobre historia, diplomacia y derecho constitucional.
33   El Teatro Polyteama de La Habana fue uno de los complejos tea-
trales más importantes construidos en la ciudad durante el siglo XIX. 
Inaugurado en la década de 1890 por iniciativa de Julián de Zulueta, 
se ubicaba en la manzana delimitada por las calles Neptuno, San Ra-
fael, Zulueta y Monserrate, justo frente al Parque Central, en el área 
que más tarde ocuparía la Manzana de Gómez. El recinto incluía dos 
salas —el Polyteama Grande y el Chico— además de un café y un 
restaurante. Se levantó aprovechando los fosos de la antigua mura-
lla colonial, y posteriormente sus estructuras fueron integradas al 
monumental edificio comercial que lo reemplazó. El Polyteama fue 
escenario de representaciones teatrales, conferencias y actos públi-
cos, y simbolizó el auge cultural y urbano de la Habana finisecular. 



                                                                                      

 174

mentos en hostia el pan y en ágape esta cena, vengo a 
daros testimonio de su afecto.

Parecía natural que para el diálogo que en representa-
ción de ellos he de entablar con vos, hubiesen elegido a 
quien pudiese equipararse a vuestra eminente personali-
dad, o por lo menos se os acercara, por altas dotes y reco-
nocido prestigio. No extrañéis, empero, que me eligiesen 
a mí. Quisieron, sin duda, que en el que llevase su voz 
fuese patente desde luego el carácter de este acto; y como 
no es un acto de partido, sino una fiesta de confraterni-
dad, fijáronse en mí, que en ningún partido milito y con 
ninguno tengo lazos ni compromisos, y que tan despro-
visto estoy de toda significación, que nadie podrá ver en 
mí más que un cubano. Por esto soy quien os dedica esta 
noche el vino de la amistad.

No siempre, y menos en períodos de turbación de los 
ánimos y exaltación de las pasiones, honran los pue-
blos a sus hombres más esclarecidos. A veces los des-
deñan. A veces hasta los persiguen y escarnecen. Y en 
las democracias no es cosa insólita que se socaven las 
cimas para hundir a los que en ellas moran, y ponerlos 
al nivel de los más bajos. Pero si somos todos iguales 
ante la Ley, no lo somos en merecimientos y virtudes; y 
mal pudieran ser iguales en la política los que no serán 
iguales en la historia. Y no hay en los gobiernos exce-
lencia y ventaja comparables a las que derivan del res-
peto tributado a los mejores; a los mejores en doctrina 
y en virtud. Donde falte ese respeto, donde no lleguen 
a arraigar prestigios, donde no influyan en la muche-
dumbre los que sobre ella brillen, la democracia no será 
garantía de libertad; y si no tiene sólido cimiento al Es-
tado, no le asegurará la perpetuidad a que aspiran los 
patriotas. 



 175

Por esto es consolador —aun no estando aquí todos 
los que debieran estar—, que se haya reunido en torno 
vuestro un grupo de patriotas para enalteceros, y al enal-
teceros, alentaros. Y por esto he de decir, aunque lasti-
me vuestra modestia… pero no os lo diré a vos, señor 
Secretario, y seguiré hablándoos a vosotros, Señores… 
quién es el hombre a quien honramos y por qué le honra-
mos esta noche. No es tanto al orador y al literato, cuyo 
nombre es prestigio de Cuba, y trascendiendo más allá 
de nuestros mares, prestigio también de nuestra América 
y de nuestras letras castellanas; no tanto al perseveran-
te propagandista de una noble idea; no tanto al hombre 
público que desde la instauración de la República ha os-
tentado una de las más altas investiduras políticas, como 
al probado patriota que siempre puso el amor a Cuba por 
encima de todos los amores, y que por la elevación de 
sus ideas, la firmeza de sus sentimientos y la pureza y 
austeridad de su vida, es de los pocos a quienes todavía se 
reconoce alguna primacía en este pueblo de iconoclastas, 
que por algo procede de Castilla, la que hacía los hom-
bres y los deshacía; y no sólo honramos en él lo que él es, 
sino algo que representa y que en estos tiempos conviene 
recordar y vigorizar: el espíritu de la Revolución. 

Vivimos entre ruinas. ¡Qué melancólico espectáculo! 
¡Y qué amarga vida! La Revolución, como todas, nece-
sitaba derruir para edificar después. Pero no ha caído so-
lamente lo que ella derrocó, sino muchas, muchas cosas 
a que no atentó, y que hoy yacen sumidas nella polvere, 
después de haber estado sul altar. No sólo han caído las 
antiguas instituciones y las fuerzas morales, allegadas 
por los siglos, en ellas vinculadas; y los moldes históricos 
en que se desenvolvían la vida colectiva y la vida indivi-
dual; y las agrupaciones políticas en que estaba organiza-
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da la población y que eran a un tiempo ideas, derroteros, 
autoridad, disciplina; y los antiguos prestigios, ganados 
a fuerza de años y de servicios… También cayeron, y 
las que no cayeron se están desmoronando, las tradicio-
nes cubanas, que se dan al olvido sin considerar que si el 
espíritu de innovación, según expresión de un afamado 
escritor, es a las naciones como el alma a los seres huma-
nos, las tradiciones son para aquellas como para estos el 
cuerpo, y que sólo la unión de cuerpo y alma mantiene la 
vida. Abandónanse las antiguas costumbres y se adoptan 
atropelladamente otras, que no siempre son mejoría, sino 
simplemente variación, y que no se adaptan sino con vio-
lencia y con estrago a un ambiente moral y social distinto 
del que en otros pueblos las produjo, y que no encuen-
tran en el nuestro disciplinas que nos son desconocidas. 
Sucumben antiguas ideas, y antes de morir se mezclan 
con otras en maridajes que engendran las más extrañas 
contradicciones; y viven desorientados y aturdidos cuan-
tos no tienen un firme criterio propio —que son siempre 
los más—, y sólo obran por sugestión o imitación. Hasta 
nuestra literatura cubana y la castellana van perdiendo la 
devoción que inspiraban, y que sólo dura, sentida y fer-
viente, en los hombres de letras. El caudal moral de nues-
tro pueblo va menguando; y degenera en inconsistencia 
la extrema plasticidad del espíritu cubano; y al salir de 
sus antiguos cauces pierde cohesión y concreción, y se 
esparce y desvanece en distintas direcciones. La estrecha 
solidaridad que debía unirnos y remover toda discordia, 
parece relajarse desde que fue restaurada la República; y 
ya se inician organizaciones en las cuales tratan de unirse 
para la acción política, con fines ajenos a ella, interesados 
y mezquinos, determinados elementos sociales en opo-
sición a otros; ora se pretende excluir de las funciones 
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públicas, por razón de su procedencia o de las opiniones 
y actitudes que tuvieron en cuanto a problemas ya resuel-
tos y que nada se relacionan con los actuales, a los que no 
pensaron u obraron como los que intentan proscribirlos, 
como si a los doce años de emancipación34 no todos los 
cubanos se hubiesen dado cuenta de las dificultades que 
nos rodean y nos amagan, y de que todos los auxilios 
y todos los esfuerzos son necesarios —¡quiera Dios que 
sean bastantes!— para lograr dominarlas. Y faltan en la 
política unidad y dirección, fecundas ideas inspiradoras, 
generosos estímulos incitadores; y no ha acertado toda-
vía a completar la nueva estructura política que sobre las 
ruinas del pasado nos dé a todos cómodo y seguro alber-
gue…

En estas condiciones, sobre la discordia en los ánimos, 
sobre la vacilación y la contradicción de las ideas, sobre 
la perturbación moral y la esterilidad política, hemos de 
consolidar el nuevo Estado… ¿Dónde encontraremos luz 
que en esa empresa nos ilumine? ¿Dónde encontraremos 
fuerza que nos sostenga?... Pero, ¿acaso no tuvo Cuba un 
ideal? 

Durante largas décadas, casi un siglo, ya por los me-
dios políticos, ya por las armas, pugnó Cuba por su liber-
tad, en pos de soluciones más o menos amplias. Dividido 
en cuanto a estas el pensamiento cubano, a todos los pa-
triotas era común un ideal moral, que siempre resplan-
deció en la conciencia cubana. Los hechos impusieron 
una solución política y descartaron otras; y desde aquel 
momento fue por todos acogido el ideal completo de la 

34   Estamos en 1910, es decir, a doce años de que España concediera 
la autonomía a los cubanos. Nótese como Giberga se mantiene fijo 
en esa idea de la emancipación cubana.
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Revolución. Y como en ella tuvo su raíz, en el orden mo-
ral, el nuevo Estado, sean cuales fueren las ideas y los 
juicios que nos impiden las cosas pasadas y las actuales, 
al hacer la Revolución los que no fuimos revolucionarios, 
nos consagramos en la vida pública a apoyarla y a pro-
pagar y glorificar su espíritu, porque en ella y en el amor 
a la causa que sostuvo, vemos una fuerza moral con que 
suplir a las que nos faltan.

¡Permitidme invocarla! Pero, ¡permitidme también 
recordar el ideal moral que tuvo junto al ideal político! 
Aspiró la Revolución a sustituir una soberanía por otra 
y a reemplazar la Monarquía por la Democracia; pero no 
solamente para dar a los cubanos la pueril satisfacción 
de llamarse, por algún tiempo, en un Estado de efímera 
duración, ciudadanos de una República y dueños de su 
gobierno, y caer después en perpetuo vasallaje. Aspiró a 
desinfectar de toda corrupción el gobierno y la adminis-
tración, en que se apacentaban, como hambrientos gusa-
nos, vividores advenedizos; pero no para que en nuevas 
podredumbres se hartasen otros. Aspiró a poner fin al pre-
dominio del peninsular sobre el insular y a fundir en un 
solo cuerpo y una sola alma a todos los pobladores de la 
Isla; pero no a erigir entre los cubanos nuevas categorías 
de privilegiados; no a dividir la población en castas, una 
de las cuales se arrojase mayor excelencia moral sobre 
otra, a la cual considerase moralmente inferior, de suerte 
que todo contacto entre ambas se hiciese imposible, a no 
ser sobre la humillación de una de ellas, y que la mera 
presencia de los unos fuese para los otros una acusación 
y una injuria. Aspiró a establecer un nuevo orden econó-
mico y financiero en el cual fuese más fecundo el suelo, 
más floreciente la industria, más rico el pueblo cubano: 
pero no para que acosaran a los gobiernos y cayeran so-
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bre el Tesoro, huyendo del trabajo, bandadas de burócra-
tas, preparando, en una orgía, la bancarrota. 

Al ideal moral de la Revolución se mantiene fiel este 
hombre: (señalando el Sr. Sanguily), por esto lo honramos.

La Revolución, por otra parte, fue una gran pasión. Y 
no hay fuerza que iguale a la de la pasión. Ella fue quien 
venció en Maratón, en Salamina y en Platea, y salvó para 
la posteridad la civilización helénica. Fue una gran pa-
sión, intensa y sostenida, la que hizo a Roma dueña del 
mundo. Fue una gran pasión el cristianismo; y la pasión 
lo difundió y sustituyó en la vida al concepto exclusivista 
de la antigüedad el de la fraternidad de los hombres. Fue 
una gran pasión la que movió la pluma de Lincoln, cuan-
do firmó la gloriosa proclama, y la que en los campos de 
batalla blandió la espada de Grant. 

Pero una gran pasión es como un sol: necesita estar 
sola, en completa y augusta soledad. Cuando asoman en 
la techumbre celeste esas tenues lucecillas que no alum-
bran la oscuridad de la noche, el sol se aleja de ellas y se 
pone: y no vuelve a surgir y a brillar sino cuando desapa-
recen, y tiene otra vez entera para sí la inmensidad. Tal 
toda gran pasión, tal la pasión patriótica ante las menu-
das, rastreras pasioncillas que, como gavillas de víboras, 
se ceban en los pueblos de tristes destinos: la codicia, 
la envidia, la ira, todos los apetitos, los rencores y los 
arrebatos. 

Este hombre, (señalando el Sr. Sanguily) es de los que 
sienten la gran pasión; por esto lo honramos. Tanto la 
siente, que acaso alguna vez —¿por qué no decirlo, si 
sé que no es de herirle y que es de aquellos a quienes no 
ofenden nobles y bien intencionadas franquezas?—, haya 
turbado la pasión la ecuanimidad de su pensamiento y de 
sus acciones. 
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Pero el patriota es hoy uno de nuestros gobernantes. 
Y nadie —¡caso singular!—, nadie entre los que le cono-
cen, teme que la pasión le haga perder la serenidad en el 
gobierno, que es de todas las obras humanas la que ma-
yor reflexión requiere, como que es la más trascendental. 
Confiamos en él, porque tiene conciencia de su responsa-
bilidad y conciencia de su función. 

Es el señor Sanguily hombre preparado por su cultu-
ra y su entendimiento, para el difícil arte del gobierno. 
De ahí que produjese general satisfacción su designación 
para un cargo, en el cual ha de tener parte principalísima 
en la dirección de nuestras relaciones internacionales, y 
parte importante en la de la gobernación interior. 

Sabe el señor Sanguily que el problema cubano es dis-
tinto de los problemas políticos de todas las naciones; que 
el nuestro consiste en una obra de fundación y no de mera 
conservación; y que en ella ha de ser menor la eficacia de 
la espontaneidad social que la del Gobierno, pues sólo el 
Gobierno puede dar a la obra la unidad, la dirección y la 
continuidad, sin las cuales sería imposible el éxito.

Sabe también el señor Sanguily que las virtudes car-
dinales que pregona y ensalza la doctrina cristiana, son 
también, según la doctrina política, las virtudes cardina-
les del gobierno: prudencia, justicia, fortaleza y templan-
za. La prudencia, que se da cuenta de la realidad; que 
advierte a tiempo las necesidades públicas; que sabe que 
todo gobierno popular necesita contar con la opinión y 
sin ella sucumbe indefectiblemente; que prevé las difi-
cultades, y no suscita, por reflexiva temeridad, conflictos 
que pudieran evitarse; que en las causas sabe discernir 
sagazmente los efectos y con arreglo a los efectos que 
deben surtir, produce o no produce las causas… La justi-
cia, que no consiste solamente en dar a cada uno lo suyo 
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en las relaciones civiles, sino también en las políticas, y 
en ejercer con igual criterio respecto de todos, funciones 
que no son un derecho, sino un deber, y en medir a to-
dos los ciudadanos y a todos los partidos con un mismo 
rasero. La fortaleza, que no es la fuerza, de que también 
está dotado el bruto, sino la energía, que sólo posee el ser 
humano, y que supone serenidad, reflexión y persisten-
cia, sin las cuales se convierte en terquedad o arrebato; la 
fortaleza, cuyo más hermoso tipo es la mujer que se niega 
y al negarse se afirma… La templanza, en fin, la más no-
ble acaso, y la más necesaria de las virtudes, porque sin 
ella dejan de serlo las demás; la templanza, que ha de ser 
base fundamental de todo gobierno libre, porque en ella 
se comprenden la tolerancia y la moderación. 

Y sabe también el señor Sanguily cuál es la posición 
de Cuba entre las naciones; y cuáles son hoy los carac-
teres de la política internacional en relación con los pe-
queños Estados, y singularmente con los que ocupan esta 
zona de América. 

Ha nacido el Estado cubano en la época en que alcanza 
mayor intensidad la expansión industrial y mercantil de 
las grandes potencias, ávidas y necesitadas de mercados 
para sus productos y de inversiones para sus capitales, y 
en que el concepto de la independencia, para todos, y más 
para los débiles, ha perdido la absolutividad que le daba 
en otros siglos el aislamiento de los pueblos, y que por 
algún tiempo mantuvo el sentido jurídico prevaleciendo 
sobre el político y el económico, que hoy se desquitan 
del auge que alcanzó aquel. Es todavía un concepto que 
obtiene reverencia en la teoría; en la práctica suele estar 
condicionada por las circunstancias, y en esta parte de 
América lo está especialmente por la hegemonía de una 
gran potencia, que de hecho todas reconocen. 
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Son distintas influencias las que sobre Cuba pesan, y 
que en un momento dado se convertirían, como ya ha 
ocurrido, en una sola acción. Y el señor Sanguily sabe 
bien lo que esta posición implica y a lo que obliga, y 
que el ajustarnos a las condiciones que nos impone, tan-
to, y acaso más que de nuestro pueblo, ha de depender de 
nuestro Gobierno. 

Y fijas en el gobierno y en el señor Sanguily todas 
las miradas, hay quienes creen que será un pilar, quienes 
piensan que será un ariete, quienes esperan que será un 
dique… Lo positivo es, y en ello todos convienen, que 
hoy por hoy, es el señor Sanguily una bandera.

¡Saludemos a esa bandera! ¡Brindemos por el señor 
Sanguily!

Pero es hora de que concluya. Como en la copa el li-
cor, siento que bulle en vuestros pechos la impaciencia. 
Ardéis en deseos de oír a nuestro ilustre amigo. ¿Qué 
piensa? ¿qué dirá? os preguntáis ansiosos. Sentís, como 
todos los cubanos, necesidad de alientos que mantengan 
y aviven vuestra fe y vuestra energía; y esperáis que él 
os los dará. No esperáis en vano. Pero yo también, yo 
también quiero dároslos. En lo recio de un combate, ¿no 
contribuiría a la derrota de los suyos quien de antemano 
la anunciase y enfriase el ardor de los valientes? Y des-
pués de todo, ¿quién puede penetrar los arcanos del por-
venir? ¿Quién tendrá la presunción de conocer siquiera 
todos los factores de cuya acción ha de depender? ¿Quién 
tiene, entre los hombres, ojos que todo lo vean y a todo 
alcancen? 

Tened fe: perseverad. ¿Por ventura no fue del seno 
del caos de donde brotó la creación? ¿No nos enseñan, 
la historia que los mayores contrastes culminan muchas 
veces en fuertes y gloriosas armonías, y la naturaleza que 
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a la lobreguez de la noche sigue siempre el esplendor del 
día? Del horror en que sumió a Europa la avalancha de 
las grandes invasiones, de aquel confuso aquelarre en que 
comenzaron los invasores por cebarse, entre la sangre y 
el fuego, en los escombros de la civilización y acabaron 
esforzándose por restaurarla e imitarla ¿no nacieron to-
das las nacionalidades? Mayores que las oposiciones que 
separan a los cubanos en el campo de la política eran las 
que dividían, pueblos enemigos, a los hispanos-romanos 
de los godos, a los galo-romanos de los francos, a los an-
glos de los sajones, y a los anglo-sajones, después de fun-
didos, de los normandos: y de tales oposiciones, resueltas 
por el tiempo, nacieron España y Francia e Inglaterra. 
Del estrago con que asolaron a Francia y a Europa la Re-
volución y el Imperio nació la democracia, que donde no 
impera todavía es cada día más poderosa y arrogante… 
Nuestra raza, como ninguna prolífica, ha fundado veinte 
naciones: ¿se habrá agotado en nosotros la energía crea-
dora, y no podrá fundar una nación más? 

Dios nos ha otorgado envidiables dones. Más gran-
diosa y más solemne es la Naturaleza en otros lugares 
del planeta, en los cuales grabó Dios el sello de la subli-
midad. En Cuba quiso imprimir el sello de su bondad: la 
hizo bella, amena, brillante, riente, para que fuese la vida 
en su suelo perpetuo embeleso al alma, perpetuo regalo a 
los sentidos. Claro el cielo, tibio el aire, pródiga la tierra, 
hermosa y amorosa la mujer, aquí, sólo aquí habría pues-
to la mitología la sede de sus númenes, si hubiesen cono-
cido a Cuba los antiguos… ¿No acertaremos los hombres 
a contemplar la obra de Dios? 

Sea mi peroración una plegaria, y esta mesa un altar. 
¡A ti clamamos, Señor!: ¡lleguen a ti nuestras angustias y 
nuestras esperanzas! Merecemos tus bendiciones, porque 
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hemos peregrinado y sangrado en el dolor. ¡Tú, que tan 
generoso fuiste al dispensarnos tus dones, haz que igua-
len a tus bondades nuestros aciertos! ¡Calma nuestras an-
gustias! ¡colma por fin nuestras esperanzas! ¡y sean nues-
tras venturas testimonio de tu poder y reflejo de tu gloria!


