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ELISEO GIBERGA: 
DE LA AUTONOMÍA COLONIAL 

A LA REPÚBLICA INDEPENDIENTE

I
Difícilmente encontrarás una calle, un parque o una es-
cuela con el nombre de Eliseo Giberga. A diferencia de 
la mayoría de los delegados a la Constituyente de 1900-
1901, no provenía de las filas separatistas. Nacido en Ma-
tanzas el 5 de octubre de 1854, Giberga había sido una de 
las figuras más importantes del autonomismo cubano. En 
otras palabras: tres años antes era enemigo declarado de 
la mayoría de esos hombres con los que ahora se sentaba 
a fundar una República. 

Para Giberga, el separatismo fue un movimiento fu-
nesto que habría sido mejor evitar. Quizá sus criterios 
al respecto nunca cambiaron. Así lo demostró en varias 
ocasiones durante la Convención. Incluso en un episodio 
que involucraba a José Martí, a quien por entonces con-
sideraba una de las peores desgracias acaecidas a Cuba. 
Esto no quiere decir, sin embargo, que una vez determi-
nado el curso de la independencia, fuera Giberga enemi-
go de la República.

El paradigma de la libertad
Para comprender este esquema de pensamiento es nece-
sario hacer una pequeña digresión que explique, aunque 
sea parcialmente, el autonomismo cubano. Es difícil dar 
una idea del desprecio y el rechazo que la historiografía 
cubana más apegada al pensamiento único ha manifesta-
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do por el autonomismo. Los historiadores nacionalistas, 
y especialmente los nacional-marxistas no han econo-
mizado epítetos despectivos para describir a sus figuras 
principales y sus ideas. Antipatrióticos, anticubanos y 
traidores eran Rafael Montoro, Antonio Govín, Rafael 
Fernández de Castro, José Antolín del Cueto y Eliseo 
Giberga, entre otros. Se trata también, sin embargo, de 
algunos de los intelectuales más destacados de su época 
en la isla. 

No quiero decir con esto que la cultura y el presti-
gio intelectual otorguen una licencia para matar. Quie-
ro decir que el autonomismo merece ser comprendido 
y explicado porque forma parte de la Cuba plural que 
siempre queremos construir. Suele haber en buena parte 
de la historiografía nacional-marxista un entendimiento 
teleológico de la historia que me gusta llamar fetichismo 
de la independencia. Se trata de un homenaje irónico a 
Carlos Marx, por supuesto. Este fetichismo consiste en 
pensar que existía una suerte de imperativo en el siglo 
XIX cubano que tenía a la independencia política como 
fin último. Esto se llama levantar el gato por la cola. No 
puede salir bien.

Las realizaciones históricas deben considerarse defi-
nitivas sólo una vez que han ocurrido. La multiplicidad 
caótica de variables no permite “pronosticar” el curso 
de los acontecimientos, sino sólo tendencias más o me-
nos fuertes en una dirección. Los partes meteorológicos 
cotidianos suelen ser mucho más exactos. Es aún peor 
para el contemporáneo. Si algo hemos constatado sobre 
la Constituyente es que no había certeza absoluta en 1901 
de que habría República en 1902. Por eso decir que la in-
dependencia era una finalidad determinista del siglo XIX 
cubano constituye un exceso de confianza. Lo que puede 
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identificarse es una tendencia muy fuerte a la autodeter-
minación y la descentralización. No es lo mismo.

Quizás todo el problema consiste en aferrarse a un pa-
radigma equivocado. Suponer que el pensamiento sepa-
ratista tiene una genealogía distinta e incompatible con 
la del reformista/autonómico o, inclusive, el anexionista. 
Es que, si vamos a los orígenes del pensamiento inde-
pendentista cubano, no encontramos por ninguna parte 
el fetichismo de la independencia. Este surge muy tar-
díamente cuando la independencia parece la única op-
ción viable. Pero ¿qué impulsa entonces a buena parte 
del separatismo, el reformismo y el anexionismo en sus 
orígenes? La respuesta es demasiado obvia porque suena 
a lugar común: se trata del fetichismo de la libertad.

En efecto, el pensamiento liberal que va haciéndose 
dominante en Europa y América en esa misma época, 
está en la estirpe común de estas tendencias. La inde-
pendencia, el autonomismo o la anexión eran vías para 
alcanzar libertades civiles y políticas inexistentes en la 
colonia. Libertades civiles y políticas que, como siem-
pre, conducen también a libertades económicas, decimos 
para que los cínicos estén conformes. Por eso, más allá 
de algunos conatos ocurridos como contagio de las gue-
rras de independencia continentales, el separatismo es 
la última que toma ímpetu. Es la más traumática y do-
lorosa. Implica la destrucción masiva de vidas y bienes 
materiales.

La entrada en la política
Eliseo Giberga fue convencido desde muy temprano por 
esta llamada “vía evolutiva” hacia la conquista de las li-
bertades. Su padre era un médico catalán establecido en 
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Matanzas que lo envió a estudiar desde muy niño a Bar-
celona. En la universidad de esa ciudad se graduó de abo-
gado y luego se trasladó a La Habana para doctorarse en 
Filosofía y Letras. Este currículo académico era común 
para estudiantes del perfil de humanidades de la época. 
José Martí, que lo sobrepasaba en edad por menos de dos 
años, también estudió ambas carreras en ese mismo pe-
ríodo en Zaragoza y Madrid.

¿Qué ambiente encuentra Giberga al regresar a Cuba? 
Prácticamente acaba de terminar la Guerra Grande que 
tiene su secuela inmediata en la Guerra Chiquita. La par-
te oriental del país ha sido arrasada, pero occidente, don-
de se crea la verdadera riqueza, está intacta. De hecho, 
a lo largo de la guerra la colonia ha roto sostenidamente 
sus récords de producción de azúcar. España, para lograr 
la paz, ha prometido reformas y algunas están siendo 
implementadas. Se ha realizado una nueva división po-
lítico administrativa y ahora existen seis provincias. Se 
han garantizado algunos derechos civiles y hasta algunos 
derechos políticos de los que tanta solicitud hicieron ge-
neraciones pasadas y presentes. 

Las leyes de España se adaptan para aplicarse en sus 
colonias de Cuba y Puerto Rico. Así, entre otras leyes, re-
cibió Cuba un grupo de códigos que definieron y conso-
lidaron el sistema jurídico de la isla. Por ejemplo, el Có-
digo Penal que rigió hasta 1936, el Código Civil vigente 
hasta 1987 y el Código Mercantil que aún se encuentra 
en vigor. También se autorizó la creación de partidos po-
líticos y se implementó la representación en las Cortes 
a través de la elección de diputados. Las Cortes eran el 
poder legislativo del Estado, lo que comúnmente cono-
cemos como parlamento. A todas luces, pareciera que los 
cubanos habían alcanzado más libertades políticas de las 
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que tienen hoy. Al menos podían crear partidos políticos 
y uno de ellos va a ser el Partido Liberal. 

Conocido luego como Partido Liberal Autonomista, 
esta organización tenía la finalidad de conseguir reformas 
en la administración de la colonia que garantizaran el au-
togobierno. Que la colonia adquiriera un estatus de auto-
nomía donde fuera capaz de promulgar sus propias leyes, 
conformar y administrar sus presupuestos, gobernarse. 
Hay que recordar que estos nuevos derechos otorgados 
en España conviven con el ejercicio del poder absoluto 
del Capitán General, Gobernador Militar de la isla. Esta 
figura, en representación del Estado, es la fuente de todo 
poder. Los derechos políticos del cubano son plenos en la 
metrópoli, no en la colonia.

A este Partido Autonomista se vincula Giberga desde 
muy temprano. Es fundador del Colegio de Abogados de 
La Habana, cuya refundación es autorizada en 1879 al 
calor de las reformas. Comienza una intensa vida política 
en la prensa y en la tribuna. Se convierte en un notable 
orador y es elegido diputado a Cortes en varias ocasiones 
desde la segunda mitad de la década del ‘80. Acompaña 
a otros autonomistas para representar a Cuba en España 
y adquiere una importante experiencia parlamentaria. De 
hecho, de los delegados a la Constituyente de 1901, es el 
único con este tipo de experiencia. 

Los “buenos cubanos” y los insurgentes
Lamentablemente para los autonomistas, las reformas 
implementadas por España habían sido demasiado tími-
das y su aplicación desleal. El partido favorito del régi-
men era el eterno rival de los autonomistas: el Partido 
Unión Constitucional. Se decía que Unión Constitucional 
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era el partido de los “buenos españoles” y el Autonomis-
ta el de los “buenos cubanos”. Eso dice mucho de las 
diferencias en el programa de ambos. La representación 
cubana en las Cortes era demasiado pequeña como para 
tener una masa crítica suficiente. Las elecciones en la isla 
tendían a favorecer por medios fraudulentos a sus rivales. 
La alianza parlamentaria con los liberales españoles acu-
mulaba decepción tras decepción. 

Giberga pertenecía al grupo de autonomistas que fus-
tigaba en cuanto tenía ocasión al régimen colonial. En 
sus discursos, en la prensa y en cuanto medio tenía a su 
alcance, denunciaba que el estado de cosas era insoste-
nible. Sin las reformas, sin la autonomía, la isla se enca-
minaba a la ruina. Para la década del ‘90, las sucesivas 
decepciones habían quitado gran parte del impulso al 
movimiento autonomista. Varios planes de reforma con-
templados en el parlamento, que nunca llegaron a apli-
carse, incrementaron el peso del fracaso en un momento 
crítico para el país. En el exilio del norte había surgido 
otro partido cubano. No tenía estatus legal en Cuba. Lo 
habían fundado exiliados. Se afiliaban clandestinamente 
los cubanos de la isla.

Para los “buenos españoles” se trataría de una maniobra 
más del imperialismo yanqui intentando, otra vez, apode-
rarse de la isla. Para los “buenos cubanos” era el signo de 
la mayor de las desgracias, pero también de su propia de-
cadencia. Durante su fundación, el autonomismo se había 
nutrido de buena parte del mambisado que decidió per-
manecer en la isla. Se habían quedado al amparo del “ol-
vido de lo pasado” prometido por Martínez Campos en el 
Zanjón. Eran separatistas devenidos autonomistas. Ahora, 
después de tres lustros de decepciones, se daba nuevamen-
te una situación fluida entre ambos movimientos. 
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La fluidez era tal que llegaba fácilmente a la confu-
sión. Cuando se produjo el alzamiento del 24 de febrero, 
algunos insurgentes utilizaron consignas autonomistas. 
Enarbolaron la bandera de la autonomía y proclama-
ron que luchaban por ella. Fue el caso, por ejemplo, del 
General Jesús Rabí, que cuenta Marta Bizcarrondo en 
la bibliografía citada. Tras ese momento de confusión, 
perfectamente natural, el independentismo se organizó 
y restableció la coherencia. El hecho, sin embargo, es 
significativo en relación con lo que decíamos antes. Se-
paratismo y autonomismo tenían muchos más puntos de 
contacto de los que suele estar dispuesto a reconocer el 
nacional-marxismo.

Esta suerte de rivalidad concomitante entre ambas 
tendencias tuvo tintes de extrema ironía. Por un lado, la 
prédica autonomista contribuyó a fomentar un estado de 
opinión de disconformidad con el estatus colonial cuyos 
frutos recogió el separatismo. Por el otro, el gran sueño 
del autonomismo, la concesión es estatuto autonómico, 
sólo llegó aupado por la guerra independentista. La gue-
rra, de hecho, trastocó todos los planes al respecto. El 
propio Giberga, que había sido electo senador en 1896, 
decidió no ocupar su escaño y marchar al exilio volunta-
rio en Niza. Era una suerte de protesta contra las políticas 
draconianas de Valeriano Weyler. Sólo regresó a la isla 
cuando la instauración del gobierno autonómico era algo 
más que un rumor.

El sino trágico del autonomismo
El sino trágico del autonomismo apareció una vez más. 
El intento de conciliar la lealtad a España con la lealtad a 
Cuba se enredaba en un nudo gordiano imposible de des-
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hacer. Por Real Decreto fue proclamada la Constitución 
Autonómica el 25 de noviembre de 1897. El gobierno 
autonómico tomaría posesión el 1 de mayo del año si-
guiente. En enero, estallaron disturbios en La Habana. El 
elemento español no estaba conforme con la autonomía. 
Ante estos disturbios, el gobierno de los Estados Unidos 
envió al acorazado Maine con el propósito declarado de 
proteger bienes y personas de sus nacionales. El resto de 
la historia es conocido. 

El 15 de febrero, una explosión provocó la muerte de 
cientos de marinos y el hundimiento del buque. El 11 de 
abril, el Presidente de los Estados Unidos solicitó al Con-
greso de su país que considerara autorizarlo a utilizar la 
fuerza para pacificar a Cuba. El 19 de abril el Congreso lo 
autorizó mediante la Resolución Conjunta que, además, 
afirmaba que: “el pueblo de Cuba es, y de derecho debe 
ser libre e independiente”. El día 20 se firmó la Resolu-
ción y al siguiente, comenzó la guerra. España se rendiría 
el 12 de agosto. 

El gobierno autonómico tenía limitaciones constitu-
cionales importantes. No era lo que los autonomistas ha-
bían soñado, pero se acercaba a la solución evolutiva del 
problema a la que siempre había aspirado. Se basaba en el 
establecimiento de un poder legislativo compuesto por las 
llamadas Cámaras Insulares. La cámara baja, Cámara de 
Representantes, debía conformarse con un diputado elec-
to por cada 25000 habitantes. La cámara alta, Consejo de 
Administración, tendría 18 miembros electos y 17 desig-
nados por el Gobernador. El poder del Gobernador, ejer-
cido en nombre del gobierno central de Madrid, limitaba 
en muchos aspectos los poderes de las Cámaras Insulares. 

Por un momento, entre el anuncio de la autonomía y el 
estallido de la guerra con los Estados Unidos, pareció que 
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la fórmula podía funcionar. El Ejército Libertador sufrió 
una oleada de deserciones, especialmente en el occidente 
de la isla, que de algún modo afectaron su moral. El pre-
sidente Bartolomé Masó, cuyas cartas cita frecuentemen-
te el historiador Ibrahim Hidalgo en la obra consultada, 
manifestaba un profundo pesimismo y preocupación. Se 
ha debatido mucho acerca de esta situación en la histo-
riografía cubana. De ningún modo puede aseverarse que 
la concesión de la autonomía habría conducido a una ne-
gociación de paz. Debe reconocerse, sin embargo, que 
significó un reto formidable para el separatismo. 

La entrada de los Estados Unidos en la guerra lo cam-
bió todo. El entusiasmo independentista renació y se re-
gistró el mayor número de incorporaciones a sus filas en 
toda la guerra. Para los autonomistas como Giberga, que 
se preparaba para ocupar un puesto en el gobierno auto-
nómico, el futuro parecía desesperanzador. Unos meses 
después, en enero de 1899, Rafael Montoro, una de las 
figuras señeras del Partido Autonomista, participaba en 
la ceremonia de traspaso de poderes. España cedía la so-
beranía sobre Cuba a los Estados Unidos que la adminis-
trarían a través de un gobierno militar. El pueblo en las 
calles pedía guásima para Montoro, Giberga y sus corre-
ligionarios. Esto es, la pena de muerte. 

La reconciliación
No se emprendió, sin embargo, ninguna represalia consis-
tente más allá de alguna revancha local que pueda haber 
ocurrido. El mambisado no estaba interesado en la ven-
ganza. Los Estados Unidos no tenían intenciones de per-
mitirlo y tomaban precauciones excesivas. Por ejemplo, 
la imposibilidad de marchar sobre Santiago que ocasionó 
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el disgusto entre Calixto García y el General Shafter. Cu-
riosamente, se había logrado llevar a cabo esa guerra sin 
odio que propusiera Martí, ese hombre considerado fu-
nesto para Cuba por Giberga. Más allá de la animosidad 
natural que surge al calor de la refriega, terminadas las 
hostilidades la reconciliación fue casi inmediata.

Rafael Montoro, y el autonomismo en pleno, decidie-
ron retraerse de la vida pública. Reconocían así su derro-
ta definitiva. La separación de España era un hecho con-
sumado. El separatismo, amparado en el vecino del norte, 
había logrado, al menos, parte de su cometido. Giberga y 
sus correligionarios habían apostado a la parte perdedora. 
Aquí, sin embargo, no terminó su carrera política. En un 
giro inusitado de los acontecimientos ocurrió un fenóme-
no que la historiografía nacional-marxista ha dado en de-
nominar “la extraña alianza”. El surgimiento de un parti-
do político que unía al grueso del liderazgo autonomista 
con un sector de la oficialidad mambisa. El partido Unión 
Democrática, a través de cuya lista electoral fue elegido 
Giberga a la Constituyente el 15 de septiembre de 1900. 

El proceso de creación de este partido fue protagoni-
zado por un grupo de oficiales cubanos que la historiogra-
fía suele considerar de izquierda. Figuras como Eusebio 
Hernández, Enrique Collazo, Mayía Rodríguez y Carlos 
García Vélez decidieron invitar a Montoro a salir de su 
retraimiento. A un banquete celebrado el 6 de enero de 
1900 en honor a Bartolomé Masó, fueron invitados los 
líderes del autonomismo. Ahí compartieron con algunas 
figuras notables del separatismo. Las muestras de con-
cordia y afecto mutuo fueron deliberadamente públicas y 
efusivas. El homenaje al último presidente de la Repúbli-
ca en Armas sirvió para abrir las puertas a una nueva vida 
política para Giberga.
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La alianza que dio origen a Unión Democrática tuvo 
numerosos motivos. El propio Giberga expresó los más 
importantes en discursos y artículos aún antes de que ter-
minara la guerra. Para él, lo ideal habría sido evolucio-
nar hacia una creciente autonomía en el seno del imperio 
español. Excluida España de la ecuación, razonaba que 
sería necesario entonces garantizar una alianza con el 
separatismo. El peligro común que cimentaría esa alian-
za sería la anexión a los Estados Unidos impulsada por 
ciertos intereses económicos de las élites insulares. El 
peligro del separatismo estribaba, para Giberga, en que 
la nacionalidad cubana era demasiado débil. Sin la tutela 
de España, gravitaría inevitablemente hacia los Estados 
Unidos. 

Giberga repetía los principios y argumentos de José 
Antonio Saco en su polémica contra el anexionismo que 
había tenido lugar más de medio siglo atrás. Permanecer 
junto a España, para los reformistas/autonomistas, era 
una forma de ser leales a Cuba. Consumada la separa-
ción y luego la República, era imperativo mantener ese 
vínculo espiritual, ya no político, con la madre patria. La 
alianza con el separatismo era, entonces, inevitable. La 
reconciliación fue definitiva. De hecho, la división entre 
autonomistas y separatistas no estuvo en el centro de casi 
ningún debate o conflicto en la vida de la República. Si 
acaso, algún que otro resabio provocado por la reparti-
ción de empleos públicos cuando se pretería a un inde-
pendentista en favor de un autonomista. 

Es cierto que los correligionarios de Giberga y Monto-
ro tenían tendencias políticas conservadoras. Esto explica 
que muchos de ellos militaran en las formaciones de esta 
índole. Se trataba, no obstante, de formaciones también 
integradas y, sobre todo, dirigidas por antiguos mambi-
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ses. Rafael Montoro fue vicepresidente de la República, 
pero del presidente general Mario García Menocal. 

Durante la Constituyente, Giberga se vio aislado en nu-
merosas ocasiones y, siendo uno de los oradores más no-
tables de la época, en encarnizados debates. Sus interven-
ciones hacen más grata e interesante la lectura del Diario 
de Sesiones, por mucho que no se pueda estar de acuerdo 
con algunos postulados. Su participación tuvo ese valor 
añadido de ser un símbolo de la reconciliación nacional. 

De cierto modo, los hechos cuestionaban la tesis es-
pañola de que la guerra de independencia había sido una 
guerra civil. Que, como tal, se trataba de un conflicto in-
terno y no asistía a ninguna potencia el derecho de inter-
vención. De ahí esa fórmula del Congreso estadounidense 
que declarara libre de facto al pueblo de Cuba, refutando 
así la tesis de la guerra civil. Tesis posiblemente refutada 
también por la rápida reconciliación entre los miembros 
del viejo gobierno autonómico y aquellos que los comba-
tían en la manigua.   

Durante la guerra los autonomistas estuvieron en una 
situación precaria entre dos aguas. Los separatistas los 
consideraron traidores a Cuba. Los “buenos españoles” 
los consideraron traidores a España. La rápida reconci-
liación entre ambos grupos de cubanos significó la in-
mediata reconciliación con España. Apenas nació la Re-
pública se restablecieron las relaciones diplomáticas y la 
cordialidad entre ambas naciones. En cultivar esta rela-
ción, también jugó un papel destacado Eliseo Giberga, 
que había profesado lealtad a esas, sus dos patrias. En el 
caso cubano, algunos han calificado esta lealtad como pa-
triotismo de oropel. Generaciones posteriores, alimenta-
das por un nacionalismo reduccionista, han estado menos 
abiertas a la reconciliación.  
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A más de un siglo de distancia, estas valoraciones pa-
recieran superfluas y apresuradas. Una Cuba plural no 
sería posible si el fanatismo, que reprochara Félix Va-
rela, un reformista devenido independentista, determina 
nuestros valores y nuestro canon nacional. Es cierto que 
Giberga no podía comprender a Martí, pero había sido su 
contemporáneo. El paso del tiempo hace inútil estable-
cer un juicio basado en lo que pudo ser. Giberga podía 
suponer que una Cuba sin Martí habría sido mejor. Eran 
su presente y su futuro los que estaban en juego. Para no-
sotros los hechos están a demasiada distancia como para 
perder el tiempo pensando una Cuba sin Giberga y sus 
correligionarios. Ellos son también parte de lo que somos 
y no podemos suprimirlos de nuestro pasado.

II
La Convención Constituyente 
Eliseo Giberga fue el único miembro del Partido Unión 
Democrática en los debates de la Constituyente de 1900-
1901. La debilidad relativa de la formación les había lle-
vado a coaligarse con los republicanos. Estos se habían 
hecho con buena parte de las candidaturas que resultaron 
exitosas frente a los nacionales. Sólo en la Matanzas na-
tal de Eliseo, donde la Coalición Republicano Democrá-
tica logró el copo, fue posible elegir a uno de los auto-
nomistas del ‘98. Los que estuvieron vinculados al fugaz 
régimen que apenas tuvo tiempo de organizarse en los 
primeros meses de ese año.

Desde el punto de vista electoral, durante la domina-
ción española, Matanzas no había sido el bastión auto-
nomista que podría esperarse. Era la cuna varios líderes 



                                                                                      

 18

            
imprescindibles del movimiento. Antonio Govín, José 
María Gálvez, el propio Eliseo. Ahora se perfilaba como 
un núcleo conservador. Junto a Giberga había elegido a 
Luis Fortún Govín ⸺pariente del Antonio antes men-
cionado⸺ con un historial para nada radical. También, 
para completar la lista de delegados, había elegido a dos 
generales independetistas. El primero de ellos, Pedro Be-
tancourt Dávalos, era el gobernador civil de la provincia 
designado por el gobierno de ocupación. El segundo, Do-
mingo Méndez Capote, sería una figura clave del conser-
vadurismo cubano. De hecho, Méndez Capote sería uno 
de los artífices de la Coalición Republicano Democrática 
y de la fusión definitiva de ambos partidos.

Durante los debates de la Convención, Giberga parti-
cipó de manera activa y creciente. Sus excelentes dotes 
de orador y su experiencia parlamentaria en España, lo 
habilitaban especialmente para ello. Aunque en muchas 
ocasiones parecía batirse solo contra el mundo, nunca 
lo estaba. Había un núcleo de conservadores, o modera-
dos precavidos, dentro del cónclave a los que solía dar 
voz en muchos temas. El programa de los demócratas se 
apartaba radicalmente del de republicanos y nacionalis-
tas en un tema fundamental. Partir del Tratado de París 
y no de la Resolución Conjunta para formular doctrinal-
mente las relaciones con los Estados Unidos. Estamos 
hablando de una de las exigencias de la convocatoria a 
la Constituyente. La Convención tenía tres tareas. Re-
dactar la Constitución, formular las relaciones con los 
Estados Unidos y elaborar una ley electoral de acuerdo 
a la Constitución. 

Esa segunda tarea parecía insólita. Todos estaban con-
vencidos de que se trataba de una especie de trampa. Po-
nía en manos de un órgano constituyente la faena que de-
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bía realizar, en buena lógica, un gobierno ya constituido. 
Ese era, sin embargo, su mandato y había que cumplirlo a 
riesgo de prolongar la ocupación. Para ello, cada partido 
había decidido basarse en las posturas asumidas por los 
Estados Unidos que pudieran ser utilizadas como funda-
mento. La Resolución Conjunta pareció la mejor a los 
independentistas del Partido Nacional y del Republicano. 
Lo decía bien claro: Cuba es y de derecho debe ser libre 
e independiente. Nada más que discutir. 

Los demócratas, por su parte, veían en esto una simple 
declaración política que de ningún modo podía obligar o 
comprometer la conducta del ejecutivo estadounidense. 
La expresión era pura retórica vacía, asentada en un acto 
reversible del Congreso. Poner la palabra de los ameri-
canos contra ellos mismos, decían los demócratas más 
o menos, no era el “te pillé” que se figuraban los inde-
pendentistas. Moralmente podía impresionar a la opinión 
pública, pero carecía por completo de fuerza jurídica y 
material. El Tratado de París, por otra parte, era un instru-
mento de derecho internacional, un compromiso asumido 
ante el mundo. Faltar a él podía ser un golpe mucho más 
duro al prestigio del gobierno estadounidense.

Es cierto que el Tratado no hablaba directamente de 
independencia por ninguna parte. Aunque también vale 
decir que daba a Cuba un tratamiento muy distinto al que 
habían recibido otros territorios como Puerto Rico y Fi-
lipinas. La soberanía sobre estos había sido transferida 
directamente a los Estados Unidos. En el caso cubano, 
la soberanía había sido simplemente renunciada por Es-
paña. No se le había otorgado a nadie. Había quedado 
suspendida en un limbo. Eso sí, anclada al compromiso 
de los americanos de fomentar el establecimiento de un 
gobierno estable en la isla. 
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En esa ambigüedad veían más potencial los doctos 
autonomistas del Unión Democrática que en las almi-
baradas palabras de la Joint Resolution. Al menos daba 
margen de maniobra para interpretar. Lo importante es 
que se trataba de formular relaciones entre dos países so-
bre la base de un instrumento internacional. La rima de 
estos principios era muy superior a la de los otros par-
tidos, según confiaban los demócratas. Había convenci-
do, incluso, al elemento independentista que conformaba 
parte de la directiva de la organización. ¿Faltar a la Joint 
Resolution? Sería otro jueves en Washington. ¿Esquivar 
el cumplimiento de un compromiso pactado en París? No 
sería imposible, pero ya estaríamos hablando de palabras 
mayores. 

No vale la pena entrar en detalles en cuanto al razona-
miento detallado que había detrás de esta posición. Está 
claro que Giberga era uno de sus autores y defensores a 
nivel doctrinal. También es evidente que causaría el re-
chazo de los demás partidos y sería utilizado luego por 
muchos historiadores para acusar de “entreguismo” a 
viejos autonomistas. Una vez más. Aunque una cosa es 
cierta, entre las consecuencias previsibles de la doctrina 
de los ex-autonomistas había conclusiones que causaban 
espanto. Algunos aceptaban la posibilidad de que se es-
tableciera un protectorado estadounidense sobre la isla 
y que paulatinamente se adquiriera la soberanía plena. 
¿Cómo iba a asustar el gradualismo a un autonomista? 
Esa había sido su receta siempre. A la mayoría de los 
antiguos mambises, sin embargo, les ponía los pelos de 
punta. Querían la República ya. Sin limitaciones.
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La cuestión protectorista
Podría afirmarse que la solución definitiva al problema 
de las relaciones, en ese contexto, no satisfizo ni a unos ni 
a otros. La Enmienda Platt era un quiero, pero no puedo 
que no cumplía con las aspiraciones de ninguno. A los 
independentistas radicales no les daba la República li-
bre y soberana. Los ex-autonomistas, por su parte, tenían 
una posición más compleja. La República soberana no 
hubiera disgustado a la mayoría. Es posible que algunos 
prefirieran una tutela más cercana que permitiera al país 
ponerse en condiciones de gobernarse de manera prós-
pera y estable. Difícilmente estarían de acuerdo con una 
anexión que a la mayoría repugnaba por razones de toda 
índole. 

Eso sí, la Enmienda Platt era demasiado intrusiva 
como para agradar a los soberanistas y demasiado laxa 
como para gustar a los protectoristas. No ofrecía los be-
neficios de ninguna de las dos opciones. Ni independen-
cia, ni fortalecimiento material e institucional con vistas 
a la independencia. Como era previsible, la Enmienda 
Platt fue un rotundo fracaso porque su tibieza la hizo 
convertirse en una herramienta de la lucha política entre 
partidos. Los hechos posteriores así lo demostraron. To-
dos los estallidos de violencia política anteriores al régi-
men de Machado tenían la vista puesta en el Washington 
salvador. 

Dicho sea de paso, no voy a entrar a valorar el protec-
torismo al estilo sectario partidista a que nos tiene acos-
tumbrados cierta historiografía nacional. No creo que, por 
el momento, sea un debate vigente. El que quiera ver trai-
ción y entreguismo lo tiene fácil, como lo tuvo al calificar 
del mismo modo a los autonomistas del XIX. Lo cierto 
es que la anexión no era su finalidad y la desconfianza en 
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la capacidad de Cuba para generar un gobierno estable 
era legítima. Que la solución protectorista fuera inviable, 
ya es otro aspecto del debate completamente distinto. En 
primer lugar, porque la opinión pública cubana no era 
capaz de asumir esa solución. Era, esencialmente, humi-
llante, por mucho que una minoría la prefiriese. Si la polí-
tica es el arte de lo posible, autonomistas y protectoristas 
podrían ser incluidos en el listado de los imposibilistas. 
Los segundos más que los primeros.

Contra el protectorismo se puede argumentar amplia-
mente, más allá de toda consideración moral y patrióti-
ca. Ocurre, no obstante, que nunca se institucionalizó de 
manera consecuente. La Enmienda Platt, con su ominosa 
y efectiva limitación a la soberanía, no construyó estruc-
turas definidas, sólo planteó directrices. El protectoris-
mo se ejerció siempre con carácter ad hoc. Dependía de 
las circunstancias, o del entusiasmo que pusiera en ello 
el representante estadounidense en la isla. Los más en-
tusiastas, sin excepción, acababan chocando con el eje-
cutivo cubano que, a fin de cuentas, siempre obtenía de 
Washington su reemplazo. Quizá el ejemplo más acaba-
do de protectorismo fue el de Enoch Crowder durante la 
primera parte del gobierno de Zayas. El americano tenía 
historia en la isla. Durante la segunda ocupación había 
presidido la Comisión Permanente responsable de ela-
borar leyes que evitaran nuevos conflictos civiles en la 
República, como los de la Guerrita de Agosto de 1906. 

Su regreso durante el gobierno de Zayas no podía ser 
en un momento más crítico. La crisis económica tenía de 
rodillas al país y la inestabilidad política, heredada de la 
reelección conflictiva de Menocal, se hacía crónica. El 
bueno de Enoch, todo bienintencionado él, intentó dotar 
de principios morales superiores al gobierno y la admi-



 23

nistración pública de Zayas. El sueño protectorista de un 
sabio emisario de la civilización educando a los semisal-
vajes caribeños se hacía realidad parcialmente. Crowder 
llegó a decidir desde su cañonera hasta la composición 
del gabinete presidencial. Escogía secretarios de des-
pacho de probada honestidad. Intentaba desterrar la co-
rrupción y los manejos turbios que tanto enferman a las 
democracias débiles. Intentaba suavizar la intensidad de 
las luchas sociales que iban tomando cuerpo en la nueva 
generación llegada paulatinamente a la edad adulta. 

Zayas se planteó, desde que inició su mandato, quitar-
se de encima al impertinente misionero de la superioridad 
moral. Finalmente consiguió que el presidente Warren 
Harding, de los Estados Unidos, nombrara a Crowder 
embajador. De este modo, lo neutralizaba en su papel de 
“asesor y enviado especial” que había tenido hasta el mo-
mento. El protectorismo ad hoc llegaba a su fin, limitado 
por las reglas del derecho internacional.

Dicho sea de paso, la ironía de este período de magis-
terio protectorista no puede ser más fehaciente. Mientras 
Crowder venía para educar a los salvajes en los modos 
incorruptibles de la civilización, EEUU quizá padecía 
la presidencia más corrupta de su historia. Cierto que la 
mayoría de los escándalos fueron conocidos después de 
la muerte del presidente, que no tuvo conocimiento de la 
mayoría de ellos. Maravilla, sin embargo, que mientras 
Crowder escogía secretarios de despacho honestos en La 
Habana, su presidente llenaba Washington de delincuen-
tes. La fe en que una potencia avanzada iba a educarnos 
no podía quedar más desacreditada. El protectorismo lle-
va en su práctica la demostración de su ineficacia.  
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El gradualismo conservador
Ahora bien, ¿cuál era la postura de Giberga en todo 
esto? Nos hemos extendido a un período posterior a su 
muerte con el que de ningún modo debe ser involucra-
do. Volvamos, pues, al cauce de sus experiencias. De su 
participación en la Constituyente podemos extraer varias 
conclusiones. No le asustaba ni el protectorismo ni la in-
dependencia plena, pero su talante conservador le llevaba 
necesariamente al gradualismo. Y digo aquí conservador 
sin la carga peyorativa que tiene algunas veces el térmi-
no en ciertos contextos. Tampoco le fascinaba el sufragio 
universal. Se declaraba defensor de los principios demo-
cráticos, pero creía que el ejercicio del sufragio activo 
requería cierta preparación. Había que educar al ciuda-
dano antes de darle el poder del voto para evitar que la 
demagogia lo hiciera su títere. 

Se trata de una posición muy discutible que hoy en día 
pudiera ser vista con censura. En su momento, el sufra-
gio limitado no se impuso, pero fue apoyado también por 
ciertos elementos del independentismo. Incluso, fuera de 
la Convención, se promovió un debate en el que argu-
mentó en contra del sufragio universal el propio Enrique 
José Varona. Una figura que la izquierda cubana acogería 
con entusiasmo años más tarde.

En general, los trabajos de la Convención no dejaron 
del todo satisfecho a Giberga. No podía ser de otro modo. 
Pertenecía a ese tipo de hombres incapaces de estar con-
formes mientras el mundo no se encuentre a la altura de 
sus ideales. Eso lo hacía un pesimista. A pesar de que 
uno de sus discursos más famosos, en su andar por el 
autonomismo, había sido en contra del pesimismo en po-
lítica. Era pesimista porque sabía que Cuba nunca iba a 
ser como él la soñaba. 
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   Más allá de la Constituyente
Su imagen terminó de desgastarse frente a la opinión pú-
blica cuando tuvo lugar un incidente en el que recibió 
amplísima desaprobación. Durante los trabajos finales 
de la Convención algunos delegados decidieron hacer 
una colecta para ayudar económicamente a Leonor Pé-
rez, madre de José Martí. Cuando la lista llegó a Giber-
ga este preguntó si se le ayudaría en calidad de persona 
desvalida o de madre de Martí. Enrique Villuendas, que 
como secretario estaba encargado de recoger el compro-
miso, le dijo, ofendido, que estaba relevado de figurar en 
la lista. Giberga replicó que, en efecto, si era en calidad 
de madre de Martí, no podría figurar en ella. Que Martí 
era el hombre más funesto y que sería execrado por la 
historia. 

La anécdota tuvo graves consecuencias. Salvador Cis-
neros llegó a presentar una moción para expulsarlo de la 
Asamblea. La moción nunca fue discutida, pero las pala-
bras de Giberga se hicieron notorias. No sólo había sido 
mezquino y sectario, había sido también impolítico. Me 
es imposible afirmar con total certeza que este incidente 
haya acabado con su carrera política. Lo cierto es que al 
terminar los trabajos de la Convención se retiró de la vida 
pública. Al menos en la medida de lo posible para una 
figura de su trayectoria y reconocimiento. Permaneció en 
la junta directiva del Partido Unión Democrática hasta 
su fusión con el Partido Republicano que tuvo lugar con 
vistas a las elecciones siguientes. Luego, no se postuló a 
cargo electivo ni figuró en la plantilla de ninguna secre-
taría. Volvió a su despacho de abogado cuyos trabajos 
había descuidado en beneficio de su actividad pública. 

Eso sí, no dudó en dejar escuchar su voz en la prensa 
cuando entendió que la situación lo ameritaba o cuando 
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se le requería. Podríamos traer a colación dos eventos en 
los que el gobierno cubano del momento solicitó y contó 
con sus servicios. El primero de ellos, vinculado a la re-
clamación tripartita de Francia, Gran Bretaña y Alemania 
por reparaciones de guerra. El segundo, a las relaciones 
diplomáticas con España, de algún modo vinculado con 
lo anterior. 

La reclamación tripartita era fruto de la destrucción de 
bienes y propiedades de ciudadanos de los estados recla-
mantes durante la guerra de independencia. Los gobiernos 
de Francia, Gran Bretaña y Alemania pretendían cobrar 
a Cuba las indemnizaciones correspondientes. Aquello 
ponía al país en una situación delicada. En años anterio-
res, por situaciones similares, alguno que otro puerto la-
tinoamericano se había ganado un cañoneo punitivo de 
las potencias. Por supuesto que la Enmienda Platt y el 
Corolario Roosevelt a la Doctrina Monroe alejaban esta 
posibilidad. Era, no obstante, una situación delicada para 
el prestigio internacional de la isla, siempre en entredicho 
desde la implantación de las directivas plattistas. 

El gobierno de José Miguel Gómez, y especialmente 
su cancillería encabezada por Julio Sanguily, tuvo que 
hacer frente a esta crisis. Por un momento, incluso, el 
garante de la independencia cubana, impulsor de la En-
mienda Platt, pareció abandonar a su pupilo. Después de 
manifestar su disposición a mediar para que el asunto se 
resolviera favorablemente a los cubanos, el presidente 
Taft se retractó. Llegó a insinuar que le resultaba difícil 
hacer de mediador cuando sus propios ciudadanos a lo 
mejor podrían interesarse en presentar también sus recla-
maciones. Esto último era completamente inadmisible, 
vale la pena aclararlo, porque el Tratado de París había 
resuelto de manera definitiva esa cuestión. 
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Sanguily decidió asesorarse con las mejores mentes 
jurídicas del país. Llegó a convocar a 57 notables para 
una reunión el 27 de enero de 1912. En febrero de ese 
año, apareció un artículo de Eliseo Giberga en un suple-
mento especial de El Economista, publicado en La Haba-
na. Lo tituló: “Las reclamaciones extranjeras y el arbitra-
je”. Para no extender demasiado el relato, no me ocuparé 
detalladamente del proceso que llevó a la resolución de la 
crisis. Tampoco expondré todo el cuerpo argumental de 
Giberga. Sólo me referiré a la parte de su argumentación 
en la que se apoyó en el Tratado de París y la Constitu-
ción de 1901. Entiendo que puede funcionar como una 
reivindicación de la postura de Unión Democrática du-
rante la Constituyente. 

Giberga parte de que con el Tratado de París, Espa-
ña no renunció a su soberanía sobre Cuba en favor del 
pueblo cubano. Se trató de una renuncia abierta, impreci-
sa, que dejó en suspenso la cuestión de la soberanía. Te-
niendo en cuenta esto, sería improcedente establecer una 
continuidad entre el Estado Español y el Estado Cubano 
surgido el 20 de mayo de 1902. Reafirma que el artículo 2 
de la Constitución toca este asunto. Ahí se proclama que 
el territorio de la República coincide con el que estaba 
bajo dominio español hasta la ratificación del Tratado de 
París. La mención del Tratado de París es totalmente in-
tencionada porque llama la atención sobre la discontinui-
dad en el tema de la soberanía. Podemos decir después de 
esto: punto para demócratas y autonomistas.  

También señala que en su disposición transitoria pri-
mera, la Constitución aborda el tema de las deudas y re-
paraciones. Se establece que la República reconocería 
deudas y obligaciones contraídas por los líderes indepen-
dentistas desde el 24 de febrero de 1895. Luego de la pro-
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clamación de la Constitución de Jimaguayú, reconocería 
las contraídas por el Gobierno de la República en Armas. 
Aquí, se trazaba una continuidad entre la rebelión organi-
zada contra España y la nueva República. Punto para los 
independentistas.

Al final, esto era sólo un esfuerzo particular de Giber-
ga para ofrecer al gobierno cubano argumentos con los 
que enfrentar la crisis. La realidad llevó a que el proble-
ma se solucionara de manera parcial para los intereses de 
todos los involucrados. Las reclamaciones fueron anali-
zadas por el Congreso, como establecía la Constitución. 
Se criticó que, si bien sólo se aceptó una parte de ellas, 
algunas de las aceptadas rebasaban los límites constitu-
cionales.   

España había estado involucrada inicialmente en este 
proceso. El Tratado de París también le permitió librarse 
de buena parte de las cargas. Había quedado, no obstante, 
un sabor amargo en las antiguas metrópoli y colonia por 
el toma y daca para zafar del asunto. El reino peninsular 
había quedado extrañado de los asuntos cubanos de ma-
nera sorprendente desde el fin de su dominación sobre 
la isla. Esto, a pesar de que el flujo migratorio hacia la 
ex-colonia nunca cesó. La población nacida en España 
residente en Cuba pasó, en términos relativos, de más del 
8% a menos del 2% entre 1899 y 1953. La cifra absoluta, 
sin embargo, se mantuvo por encima de los 100 000 indi-
viduos durante todo ese tiempo. España y Cuba seguían 
teniendo relevancia la una para la otra, aunque fuera por 
este único motivo.

Por esta razón, a Giberga se le encomendó viajar a 
España en el último trimestre de 1912. Encabezaría la 
delegación cubana en los festejos por el centenario de la 
Constitución de Cádiz. Una constitución de extraordina-
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ria importancia para la historia política de ambos países. 
Allí pronunció algunos de sus discursos más celebrados. 
Ese viaje cerró un ciclo histórico y personal de resonan-
cias sorprendentes. El antiguo diputado al Congreso Es-
pañol, venía ahora como emisario de otro país. Venía a 
celebrar el hito primigenio de la historia constitucional 
de ambos. Un hito que mostraba el punto en que sus ca-
minos se unían y separaban. Los mismos caminos sobre 
los cuales Giberga no se había cansado nunca de reflexio-
nar, ya fuera sobre el origen común, ya sobre el destino 
divergente. 

Su visita a España no fue sólo un acto más en el pro-
ceso de reconciliación entre ambas partes. El “olvido de 
lo pasado” ya había cobrado todo el sentido que una vez 
quisiera darle, infructuosamente, Martínez Campos en El 
Zanjón. La reconciliación verdadera ocurrida durante el 
viaje de Giberga a España, me gusta imaginar, fue con-
sigo mismo. Es posible que esté asumiendo el riesgo de 
convertir la personalidad histórica en personaje literario. 
De sus discursos en esas celebraciones no puede, sin em-
bargo, obviarse esa nota. 

Giberga asumió la República como le fue presentada. 
Tenía sus opiniones, pero obedecía a la realidad. Com-
partió ese destino con muchos de sus antiguos correli-
gionarios del ‘98 que con mayor o menor acierto conti-
nuaron en la vida pública. Montoro llegó a ser canditato 
a la vicepresidencia de la República y luego sirvió a la 
diplomacia cubana en Europa. Giberga, por su parte, aun-
que no aspirara a cargo alguno, siguió activo en el pla-
no cívico impartiendo conferencias y discursos. En esos 
discursos defendía sus posiciones históricas, pero nunca 
renegaba del destino que había tenido la isla.  Si tenía 
que celebrar una fecha del imaginairo independentista, 
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lo hacía con gusto y se empeñaba en encontrar los puntos 
comunes dentro de las divergencias. 

La muerte lo sorprendió, de hecho, cuando se encon-
traba en su natal Matanzas y a pocas horas de haber pro-
nunciado un discurso. Había ido a la ciudad para cele-
brar la fecha sagrada de sus antiguos adversarios: el 24 
de febrero. En la madrugada del 25 de febrero de 1916 
murió en el hotel donde se encontraba en compañía de 
su esposa.  

Epílogo
En ocasiones, cuando queremos defender a alguien que 
asumió posturas que hoy parecen indefendibles, decimos 
que estaba lleno de contradicciones. Funciona como una 
excusa piadosa con la que pretendemos mostrar algún 
rayo de luz entre tanta aparente oscuridad. Algún rasgo 
salvador entre conductas y criterios reprobables. Justifi-
car a través de la confusión y la inconsecuencia ciertas 
inconsistencias morales que no se avienen con los valo-
res de nuestro tiempo. En lo personal, como estudiante 
de la historia, me niego a practicar estos malabares afec-
tivos. No existe un mandato que obligue a mostrar de ma-
nera simpática a aquel sobre quien se escribe. Si existe, 
es necesario desobedecerlo. Por eso me niego a decir que 
Eliseo Giberga “era un hombre lleno de contradicciones” 
para mendigar un poco de atención hacia su personalidad. 

Giberga era coherente con Giberga. Cualquier otra 
afirmación es engañosa y esto aplica para el autonomis-
mo en pleno. Sus aparentes contradicciones son el fruto 
de las falacias de nuestra lógica, no de sus antinomias 
internas. El hombre que tuvo aquel exabrupto antimartia-
no es el mismo que se exilió como protesta a Weyler y la 
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   política cubana de los conservadores españoles. El mis-
mo que regresó al proclamarse la autonomía para tratar 
de que funcionara el parlamento insular. El mismo que no 
se había cansado de criticar al régimen español a pesar de 
no apoyar la lucha armada contra él. El mismo que creía 
que sublevarse contra España era lanzarse en brazos de 
los Estados Unidos. El mismo que despreciaba el poder 
de los Estados Unidos sobre la isla y concurrentemente 
lo creía necesario para evitar que se sumiera en el caos. 

¿Su pecado original? El de todos los que se declaran 
contra el pesimismo. Era un pesimista. No confiaba en la 
capacidad de los cubanos para transitar de la esclavitud 
a la libertad tras un fogonazo de entusiástica violencia. 
A decir verdad, visto en la distancia, es difícil encontrar 
ejemplos que contradigan su pesimismo, aun buscando 
en el mundo entero. A la civilizada Francia le tomó un 
siglo transitar del estallido revolucionario inicial a una 
república democrática más o menos estable. A España le 
tomó mucho más transitar del antiguo régimen a un Es-
tado moderno. Su siglo XIX, lo visto en vida de Giberga, 
estuvo pletórico de pronunciamientos armados y guerras 
civiles. 

Y muchos cubanos de entonces y de hoy pensamos 
que si en 1902 no surgió la República ideal, la nación, 
en sí, ha sido un fracaso. En definitiva, el pesimismo de 
Giberga, si destilamos de la mixtura otros aspectos de su 
personalidad, no era otra cosa que precaución. Cautela 
frente al entusiasmo excesivo, la ligereza del juicio y la 
convicción de que en una década se puede hacer la obra 
de siglos. El gradualismo era impracticable en el orden 
material. Mucho empecinamiento de uno y otro bando 
en su contra. Sobre todo en el lado español. Eso sí, hu-
biera sido una solución menos dolorosa. Aunque eso no 
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importa ya, porque, en fin de cuentas, es una hipótesis 
imposible de demostrar.    

Lo que sí puede demostrarse, amén de todos sus de-
fectos, es que Giberga nunca engañó a nadie, ni lo pre-
tendió siquiera. En la Constituyente todos sabían cómo 
pensaba. Todos sabían que nunca se había retractado de 
sus opiniones negativas sobre la insurrección. El inciden-
te respecto a la madre de Martí causa especial rechazo 
porque se trataba, en fin de cuentas, de una pobre viuda. 
No costaba nada asumir el acto humanitario formulando 
alguna suave reserva. La personalidad altiva, orgullosa, 
arrogante de Giberga no se lo permitió. Por eso tampoco 
podía ser un camaleón político. Habría sido una humilla-
ción insoportable fingir lo que no era. Es posible que la 
convicción de que no podría ser él mismo para tener éxito 
lo llevara a abandonar la política activa. 

Esos rasgos de su personalidad también arrojan luz 
sobre las circunstancias de su muerte. A pesar de su cen-
sura a la causa, nunca rechazó participar en las celebra-
ciones relacionadas con la República y la insurrección 
que la propició. Y su participación era necesariamente 
sincera. No podía ser de otro modo para un hombre como 
él. Como decía antes, asumió la República en tanto una 
realidad de su amada Cuba. Una realidad que podía ser 
criticable y, más aún, reprensible, pero que era tan defini-
tiva como la familia. En su propia familia tenía dos her-
manos mambises. Uno de ellos, el coronel Octavio, no 
sólo sirvió al Consejo de Gobierno durante la guerra, sino 
que fue magistrado del Tribunal Supremo más adelante.

La realidad nacional y familiar de la insurrección hizo 
que se autoimpusiera un estatus de derrotado al que nun-
ca terminó de renunciar. Aunque tampoco renunció a su 
derecho a defender la idea de la República y acogerse a 
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ella. La idea de una República perfectible de la que, en 
fin de cuentas, no había sido excluido por sus antiguos 
rivales. Quizá, sin sospechar la ironía, la idea de una Re-
pública con todos.   

Alenmichel Aguiló





Retrato de Giberga en el frontispicio del libro que recoge los 
discursos en su velada fúnebre, edición de Imprenta y Papelería 
de Rambla, Bouza y Ca., La Habana, 1916.





EN EL SEGUNDO ANIVERSARIO 
DE LA INSTALACIÓN DE LA REPÚBLICA

El breve tallo, que en labor paciente
hoy empieza a romper la tierra dura,
árbol será mañana, cuya altura
hasta los cielos llevará su frente

Al cansado arador sombra clemente
dará en sus hojas y en su fruto hartura;
a su pobre heredad cerca segura;
a su humilde cocina brasa ardiente.

Y una y otra, robusta y vividora,
luenga prole, sin término y sin cuento,
verá en torno del árbol cada aurora...

¡Tal, de un pueblo feliz gloria y sustento,
la República dure vencedora
de los tiempos, cien siglos y otros ciento!

Eliseo Giberga



Eliseo Giberga du-
rante una conferen-
cia en El Ateneo y 
Círculo de La Ha-
bana, en 1906 (fo-
tografía de Santa 
Coloma para El Fí-
garo).
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EL PESIMISMO EN LA POLÍTICA CUBANA1

Discurso pronunciado por don Eliseo Giberga en el 
“Círculo Autonomista” de La Habana, en la velada de 
31 de mayo de 1857.

Señores:
Es propio de almas generosas tratar con benevolencia 

a los humildes y dar alientos a los débiles: os agradezco 
los cariñosos aplausos en que me dispensáis esas merce-
des, ¡que tanto necesito! 

Señores: 
Los fundadores de este Círculo comprendieron la mi-

sión que en las sociedades modernas han de ejercer los 
partidos políticos, si quieren ser dignos de este nombre y 
no degenerar en miserables y funestas banderías. A ellos 
incumbe disciplinar y encauzar todas las fuerzas socia-
les, para que no se esterilicen en la dispersión: formar 
grandes corrientes de opinión, de espíritu colectivo, sin el 
cual andan los pueblos al azar o caen bajo la dominación 
de los tiranos. Para ejercer tan noble ministerio han de 
consagrarse los partidos a la propaganda: y a la propa-
ganda entiendo que pensaron dedicar el Círculo Autono-
mista sus fundadores. 

No, empero, a la propaganda propia del periódico y de 
la ardiente tribuna de los meetings, que atentos a los in-

1   Esta transcripción es tomada de la edición de Imprenta “El Re-
tiro”, La Habana, 1887. Las cursivas en este discurso pertenecen a 
dicha edición y al parecer fueron propuestas por el propio Giberga.
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tereses del momento, solicitados por los acontecimientos 
diarios y por las pasiones que naturalmente excitan, no 
pueden entregarse a la serena consideración de los prin-
cipios, ni a la crítica de los sucesos, a la luz de un criterio 
doctrinal, ni elevarse a aquella altura en que el pensador, 
a solas con la razón, observa, analiza, compara, profetiza, 
acaso… Pero esta labor, no por ser ajena a aquellas ma-
nifestaciones de la vida de los partidos, deja de ser propia 
de ellos: tanto más, cuanto que en todo partido hay una es-
cuela —y me refiero sólo a los partidos que realmente lo 
sean, no a cualquiera comunión que tome ese nombre— 
hay una escuela, digo, sino en el sentido de que deban 
ser sus doctrinas rígidas afirmaciones especulativas, en el 
sentido de que a la escuela han de pedir sus inspiraciones 
y sus ideales: que los partidos son los cuerpos en que en-
carnan esas divinidades llamadas las ideas, y las ideas, al 
fin y al cabo, son las que gobiernan el mundo. 

Una Cátedra, en ofrenda a las ideas, quisisteis erigir en 
esta tribuna. Y por esto, señores, no debía yo estar en ella, 
ni en ella me hubierais visto jamás, a seguir mis propios 
impulsos y no las excitaciones cariñosas e insistentes que 
a ella me han traído. Porque toda Cátedra requiere un pro-
fesor, y bien sabéis, sin que yo necesite declararlo, que no 
he de daros una lección, que no he de pronunciar siquiera 
un discurso: que no he de hacer ni puedo hacer más que 
comunicaros algunas observaciones relativas a nuestra 
vida política, con la llaneza propia de una reunión de ami-
gos y sin otra pretensión que la de que conozcáis mi buena 
voluntad y la imparcialidad, si la logro, de mis juicios.

Yo espero que no ha de serme difícil alcanzarla, por-
que es cualidad propia y natural de nuestro Partido. Él 
solo se encuentra entre nosotros en condiciones de verda-
dera imparcialidad. No se preocupa únicamente, como de 
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   sí mismos dicen con cortísimo sentido político nuestros 
adversarios, del interés, por cierto mal entendido, de la 
dominación española, desatendiendo en absoluto otros 
no menos importantes intereses. Compuesto principal-
mente de cubanos y amando a Cuba, como se ama a la 
patria, preocúpanle junto con los intereses y la libertad de 
Cuba, los intereses de la nacionalidad que aspira a con-
servar: doble solicitud que le coloca en la más favorable 
situación para ver con claridad y juzgar con imparcia-
lidad en el conflicto pendiente entre la Metrópoli y los 
colonos respecto de la gobernación y la administración 
de la colonia. 

Y en cuanto a mí hace, me encuentro también, por 
mis particulares circunstancias, en un estado tan propio 
para la serenidad del juicio, que con ser tan corto el mío, 
me mueve a poner alguna confianza en él. Soy cubano, y 
con decirlo he dicho cuán grande y cuán profundo es mi 
amor hacia esta tierra adorada, cuanto más desgraciada, 
más querida. Pero nací —y permitidme que lo recuerde 
con orgullo que creo legítimo— de un peninsular amante 
de la libertad y de la justicia, exento de preocupaciones, 
celoso de su dignidad y su derecho, y respetuoso, por 
tanto, hacia el derecho y la dignidad de los demás, de 
esos que saben amar a Cuba y enseñar a sus hijos a ser 
cubanos; y esta circunstancia y mi alejamiento de Cuba 
durante los años en que ardió más vivo el fuego encen-
dido en Yara, hiciéronme extraño a las pasiones que en 
uno y otro bando se desataron. Hombre nuevo, hombre 
de paz, que con la paz vine a la vida pública, ni hay ni 
hubo jamás odios ni prevenciones en mi corazón —aun-
que declaro, y entrego esta declaración a la malicia de 
nuestros adversarios, que lo tengo lleno de resentimien-
tos y de amargura—.
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   Por otra parte, siempre procuro al juzgar las cosas que 
me rodean, ponerme en aquella situación de espíritu que 
en excelente consejo recomienda Macaulay, para la críti-
ca de los hechos contemporáneos: en la situación del his-
toriador que lejos de los sucesos los mira, no sin pasio-
nes, porque la virtud y el crimen, la nobleza y la perfidia, 
el heroísmo y la traición no pueden dejar de inspirarlas, 
pero sí sin las pasiones vivísimas del que ha sufrido o 
sufre o puede sufrir a consecuencia de los derechos que 
se juzguen, del que ha sido o es o puede ser parte en ellos, 
si me toleráis este resabio forense.

Pero de nada nos vale a los autonomistas el justiciero 
espíritu que a la política aportamos. Gastados ya, por el 
uso y el abuso, otros calificativos que nos dispensó la 
saña de nuestros adversarios, aún nos dirigen a menudo 
el de pesimistas. “Son unos pesimistas”, claman en las 
conversaciones y en la prensa, sintiendo o simulando el 
propio horror con que a los primeros cristianos llamaban 
nazarenos los gentiles; con que nuestros antepasados, 
familiares o devotos del Santo Oficio, llamaban here-
jes a sus víctimas; con que los mismos conservadores, 
hace pocos años, decían de nosotros “son autonomistas”, 
como si dijeran “son unos apestados” o “son el diablo”. 

¡Pesimistas!... ¿Hay un pesimismo en Cuba? ¿Quié-
nes lo profesan? ¿Y qué significa y a dónde va ese pesi-
mismo? No me parecen indignos de vuestra atención es-
tos puntos, y a ellos consagraré mis reflexiones; siquiera 
sean muy superficiales, porque no alcanzo a más, y por-
que el estudio detenido del tema requeriría largas diserta-
ciones, y yo me guardaré bien de olvidar la consideración 
que os debo y de ocupar más de una noche esta tribuna.

Desde luego que no se trata del pesimismo filosófico. 
Esta doctrina, refiriéndose a la vida humana en absoluto, 
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como que descansa en la creencia de que la vida es un 
mal esencial e irremediable, ha de engendrar natural-
mente un sentido pesimista referido a la vida política. 
Mas ni ha habido jamás, si exceptuamos el oriente bu-
dista, donde la difusión del pesimismo proviene de las 
creencias religiosas, ni ha habido jamás pueblo alguno 
en que ese pesimismo fundamental y radical, referido 
a la vida entera, haya imperado, ni creo posible que en 
los pueblos occidentales llegue a imperar jamás. En la 
misma Alemania, cuna y teatro principal del pesimismo 
moderno, no pasa de ser, como doctrina, profesado por 
unos pocos, y siquiera como sentimiento esté más es-
parcido, gracias a multitud de causas que sería inopor-
tuno examinar aquí, dista mucho de ser un sentimiento 
general. 

Hasta el nihilismo ruso, que el vulgo se ha acostum-
brado a mirar como la realización política del más des-
esperado pesimismo; ese nihilismo que, como dice su 
nombre, aspira a la destrucción de todo lo existente, le-
yes, constituciones, costumbres, vínculos sociales, y en 
cuyas doctrinas, al lado de otras filosofías mal casadas 
y discordes en el revuelto y desequilibrado cerebro del 
pueblo ruso, tanta parte ha tenido el más desencantado 
pesimismo, es sin embargo, más que otra cosa, y aten-
diendo a su fondo y sus tendencias principales, un idea-
lismo desenfrenado y enfermizo. Cuando grita el nihi-
lista “¡viva la destrucción!”, no olvida, no, la frase de 
Bakunine “destruir es crear”: junto al odio que profesa 
a la tiranía, a sus secuaces, a sus instrumentos, al medio 
social que la consiente y en que actúa, siente profundo y 
más que evangélico amor al pueblo. El nihilista no sueña 
en la muerte de la sociedad, sino en su regeneración; y 
cuando intenta destruirlo todo, tiene los ojos fijos en un 
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                        ideal hermoso y noble: ¡la organización, conforme a la 
justicia, de una nueva sociedad! 

Y en cuanto a nosotros, señores, ¿qué raza existe me-
nos propensa al pesimismo que la nuestra? Españoles so-
mos: y raza como la española que no ha caído en los de-
lirios del budismo, y ha encontrado en su carácter fuerzas 
para amar la vida y para gozar de ella, no obstante el asfi-
xiante predominio, mayor que el ejercido sobre cualquier 
otra, que sobre ella ejerció una religión austera, sombría, 
toda lágrimas y toda espanto, que en su exagerado espiri-
tualismo desprecia como mezquina y odiosa la existencia 
terrena, y sólo más allá de la muerte ve la verdadera vida, 
y aun para entonces amenaza con un infierno eterno de 
no imaginables penas a todos los pecadores —es decir, 
señores, a cuantos no insulten y escarnezcan y castiguen 
a la razón y a la naturaleza, como cosas vitanda y pe-
caminosa—: raza como la española que en la divisa de 
sus reyes supo escribir “Tanto monta”, y venció ejércitos 
nunca vencidos con la sola confianza que puso en su ge-
neral “No importa”, no es una raza pesimista, no, ni ha de 
caer fácilmente en el nirvana de la desesperación. La her-
mosura y la riqueza de los países que nos han cabido en 
suerte, las facilidades y encantos que dan a la vida, nues-
tra imaginación rica, brillante y ligera, que si fácilmente 
se preocupa, con igual facilidad se distrae y esparce, todo 
concurre a librarnos de toda la tendencia al pesimismo. 

Pero al lado del pesimismo profesado como doctrina 
—y no digo fundado en la especulación porque pienso 
que aún en los filósofos que reclaman para sus teorías se-
mejante fundamento, creídos de que sólo la especulación 
se las sugirió, son generalmente causas subjetivas de otro 
orden, y de que no se dan justa cuenta, las que determi-
nan y dirigen su juicio—, al lado de aquel pesimismo, 



 47

   digo, hay un pesimismo sin pretensiones doctrinales, es-
pontáneo, indeliberado, pero por lo mismo más profun-
damente sentido y más arraigado, como que lo inspiran el 
dolor, la desesperación personal. Y aquí, donde no tiene 
adeptos el pesimismo filosófico, donde más que en otras 
tierras nos convida al placer y a la alegría la naturaleza, 
se va extendiendo día por día, en cuanto a la cosa pública 
se refiere, un hondo desencanto, un verdadero y grave 
pesimismo, que sentido ya por muchos llega a constituir 
una epidemia. 

A nadie oímos decir que sea la vida un mal, y que 
sólo en la muerte esté la liberación; a nadie repetir las 
lúgubres máximas de los filósofos de la desesperación, 
ni las amargas lamentaciones de Leopardi. Pero sí oímos 
a muchos decir todos los días que la vida, hermosa en sí, 
que donde quiera les parece dulce y deleitosa, es en Cuba 
aborrecible, y como carga superior a las fuerzas huma-
nas, odiosa e insoportable. 

Preciso es que sean muy graves y muy hondas las cau-
sas de semejante enfermedad; que aunque el pesimismo 
al igual del optimismo sea cosa natural en el espíritu hu-
mano, obedeciendo ambas manifestaciones a las distintas 
tendencias de los hombres, y a los distintos aspectos con 
que se les presenta la vida, ya entre nosotros exceden de 
lo natural la extensión y el grado de la tendencia pesimis-
ta, y apenas se encuentran optimistas, verdaderos opti-
mistas que lo sean y no lo simulen: como si los hechos, 
por lo dolorosos y crueles, hubieran mutilado la naturale-
za humana, suprimiendo aquella de sus tendencias que la 
lleva a la favorable apreciación de las cosas y al bienestar 
que acompaña a un espíritu satisfecho. Y es que los he-
chos son, en efecto, dolorosos y crueles; es que aunque 
sea una vulgaridad repetir una vez más los tan repetidos 
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      versos de nuestro gran poeta, no ha dejado aún de ser 
cierto que entre nosotros nublan y deslucen “las bellezas 
del físico mundo, los horrores del mundo moral…”. 

Es el primero de esos tristes hechos el estado de conti-
nua indecisión de nuestra vida política. Desde principios 
de este siglo vivimos en un período constituyente, cuyo 
término no se divisa todavía. Todo está aquí en tela de 
juicio: no sólo la riqueza individual y social, hasta los in-
tereses morales más preciados, hasta nuestra vida como 
pueblo y nuestra nacionalidad, amenazada un día por el 
inquieto e indeciso bullir de los descontentos, otro por los 
proyectos y tentativas de los antiguos anexionistas, otro 
por la insurrección separatista armada, hoy mismo por los 
codiciosos sueños de los pesimistas. Nadie, desde hace 
largos años, supo nunca en Cuba lo que sería de Cuba al 
día siguiente; y cuando un pueblo se agita en una atmós-
fera preñada de tantas dudas y tantos desasosiegos, surge 
en los corazones la desconfianza, se debilitan las energías, 
cada uno transmite a los demás en el trato social y en las 
intimidades del hogar los gérmenes del desencanto que 
siente; y aumentan en intensidad las impresiones propias 
al comunicar con las ajenas; y si un juicio muy claro y 
una voluntad muy fuerte no contienen el decaimiento del 
alma, decae, señores, decae, al faltarle la esperanza, que 
es para ella lo que para el cuerpo la sangre…

De nuestro estado político apenas me ocuparé, porque 
es lo que menos interesa a los pesimistas de hoy. Ellos 
poco curan de libertades ni de derechos; pero para los que 
de ellos curamos ¡cuántos justos motivos de dolor! Leyes 
mañosamente preparadas para anular en Cuba la legíti-
ma influencia de los cubanos, han hecho posible que en 
las recientes elecciones para el Ayuntamiento de la Capi-
tal de la Isla entre diez y seis concejales sólo haya sido 
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   electo un cubano… y un cubano de quien se dice que de 
antemano sabían sus electores que no tenía aptitud legal 
para el cargo que le confirieron. Aún es la parcialidad la 
norma de las autoridades en sus relaciones con los parti-
dos políticos; y aún no se ha extinguido en la Metrópoli y 
en sus gobernantes la suspicacia respecto de los cubanos, 
que impide realizar una amplia política de justicia y de 
atracción; hasta el extremo de que cuando ocurre un he-
cho tan importante, tan honroso para España, como el de 
haber venido, plegando y guardando en la urna de su co-
razón su bandera, a cobijarse bajo la bandera nacional, el 
hombre ilustre que en la Cámara de la insurrección tronó 
y fulminó, con su elocuente palabra, contra la soberanía 
española, y que ya puede, como irá por nuestros votos, ir 
a tronar y fulminar en la Cámara española contra los erro-
res y las injusticias del régimen que aquí impera; nuestro 
Gobierno, lejos de acoger con los brazos abiertos al nue-
vo ciudadano, felicitándose de tan valiosa adquisición, 
le recibe con los rigores de una causa criminal por unas 
palabras publicadas en un periódico; que nuestra vieja 
España, aún hace pensar a menudo, en su política colo-
nial, en aquel príncipe de la leyenda, dotado por la for-
tuna de cuantos bienes pueden apetecerse, pero a quien 
hizo ciego una hada maléfica, y que languidecía, inerte e 
impotente, en su cama cargada de coronas.

Si dejando la política tendemos una mirada a la Ad-
ministración de esta Isla, tendremos que apartarla llenos 
de vergüenza y de repugnancia. Yo no necesito decir 
cuánta es y cuán general y asquerosa la inmoralidad que 
la corroe: hasta nuestros conservadores, los que a cada 
denunciador de abusos llamaban insurrecto, han hablado 
para condenarla, y pedir urgentemente remedios que la 
extirpen, lo cual demuestra que ya el cáncer llegó a ser 
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         tal, que la vida del cuerpo social corre gravísimo peligro. 
Sólo él pudo inspirar los gritos que hoy profieren, a los 
partidarios del patriótico silencio.

Así está exhausta la Hacienda y necesita, para ir ga-
nando un día, ir esquilmando al país, no menos exhaus-
to. La riqueza va desapareciendo: ¿cómo no, si nuestra 
principal producción no deja ganancia a los productores 
y sólo se sostiene a costa del capital? Un pueblo que pro-
duzca y que no encuentre en el mercado un precio que 
exceda ni siquiera iguale al costo de la producción… no 
se concibe mayor calamidad. Y conste, señores, que no 
pretendo hacer responsable de ella únicamente al Gobier-
no: yo sé que tanto o más que en el Gobierno tiene enemi-
gos nuestra producción azucarera en defectos de nuestro 
carácter y de nuestras costumbres, en el atraso de muchos 
productores, y de los elementos de trabajo, pero ni esto 
releva de responsabilidad al Poder público por no hacer 
cuanto reclama de él la producción, ni en este momento 
indago causas ni busco responsabilidades. El hecho es 
que no producimos con ventaja, que no estamos en con-
diciones de luchar con la competencia de otros produc-
tores; que va desapareciendo la riqueza, y que la pobreza 
empieza a anunciar la miseria.

Con la pobreza crece el crimen. Y como productos es-
pontáneos brotan, en una y otra jurisdicción, los hombres 
del día, los secuestradores. No soy yo, no es un auto-
nomista, es un amigo del Sr. Vazquez Queipo quien, en 
la carta leída por este Diputado hace pocos días, en el 
Congreso, les llamaba el primer poder del Estado… Sin 
exageración, decía, son el primer poder del Estado… Y 
con muchas ventajas sobre los demás poderes: porque su 
organización y sus fuerzas triunfan sobre la organización 
y las fuerzas de estos, y porque saldan sus presupuestos 
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sin déficit… pues no se sabe de ningún bandolero a quien 
se lo hayan dejado los impuestos que recaudan. ¿Qué 
más? ¡Hasta en las ciudades crecen en audacia ladrones y 
asesinos, y todos recordáis recientes y lastimosos asaltos! 

¿Y qué son, entre nosotros, esas ciudades, donde la in-
dustria de los ciudadanos y el celo y la ilustración de los 
gobiernos debieran complacerse en reunir con profusión 
cuantos bienes hacen hermosa y agradable la existencia, 
las que debieran ser teatros de la civilización, regalo de 
las almas y de los sentidos? Las grandes mansiones que 
presenciaron un día las fiestas de que oímos hablar a 
nuestros padres, están desquiciándose y cayendo, faltas 
de toda reparación que la sostenga: cruzamos por las ca-
lles temerosos de que en el seno de la abierta cloaca o en 
el pantano formado por las aguas de los postreras lluvias, 
esté en acecho la calentura; el espléndido coliseo, que 
desde estas ventanas se divisa, honor ayer de la capital 
de las Antillas y hoy deshonra de la Hacienda, ha estado 
amenazando durante algunos días las vidas de los desa-
parecidos transeúntes… 

Parece como si este pueblo estuviera retrocediendo a la 
barbarie. Cuanto constituye y caracteriza a un pueblo civi-
lizado va desapareciendo: la higiene, la política y el ornato 
en las ciudades; la población en los campos indefensos; la 
seguridad y la confianza en todas partes; los encantos y las 
comodidades que forman, si vale la expresión, la salsa de 
la vida; hasta la frecuencia y la franqueza y la amenidad 
del trato social, afectadas por la merma de nuestros recur-
sos, que nos mueve a huir toda ocasión de dispendios, y 
nos empuja más y más cada día hacia el rincón más oscuro 
del hogar, modificando nuestro carácter y nuestra vida. 

En la vida social todo es solidario; la opresión, la in-
moralidad, la ignorancia, la miseria, el crimen, juntos vi-
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ven y juntos imperan. Un progreso trae otro; una pérdida 
en el patrimonio social trae otra pérdida; el pueblo que 
da un paso atrás, si no vence a tiempo la fuerza que le 
impulsó, desciende rápidamente, sin poder ya detenerse, 
¡en la resbaladiza pendiente de las decadencias!...

Creo que no exagero, pero por lo menos no se dirá que 
atenúo. No se me calificará de optimista; pero a los que 
piensan como yo pienso, no por esto nos cuadra el nom-
bre de pesimistas. Porque no consiste el pesimismo en 
encontrar mala la vida, sino en encontrarla esencialmente 
mala, con mal irremediable. Por eso en el orden filosó-
fico se llama pesimistas a Schopenhauer, a Hartmann, a 
Bahnsen; pero no a todos los filósofos que desde la cuna 
del pensamiento hasta nuestros días han visto, han procla-
mado, han lamentado la presencia del mal sobre la tierra. 
Y por eso, con relación a nuestra política, no somos pe-
simistas nosotros los autonomistas, que en la tempestad 
que corremos no hemos perdido aún la esperanza, como 
decía hace pocos días nuestro periódico oficial, El País, 
en las palabras que dedicaba a la última inspiradísima 
oración de uno de nuestros más eximios compatriotas; 
y son pesimistas los que no esperan remedio a nuestros 
males, por lo menos dentro de las condiciones esenciales 
de nuestra actual existencia política. 

Creo deber de patriotismo combatir esta tendencia. 
El entusiasmo es engendrador de grandes obras: ninguna 
engendró ni engendrará jamás la frialdad de la indiferen-
cia o la desesperación. La política es toda acción: y la 
primera condición de la acción es la voluntad. Para obrar 
es preciso querer: y sólo obran y quieren los que esperan. 
Pueblo sin esperanza, pueblo sin entusiasmo: en su indi-
ferencia soportará sin estremecerse todas las opresiones 
y todos los insultos, y ni apartará de sí los peligros que 
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   le amaguen, ni sabrá encontrar los remedios que necesi-
te. Enfermedad propia de las decadencias, ¿la dejaremos 
cebarse en este pueblo, que como pueblo aún no ha em-
pezado a vivir?...

Pero entre nosotros ofrece particular y mayor grave-
dad el pesimismo a que he aludido, en cuanto al creer 
imposible el remedio a nuestros males dentro de las con-
diciones esenciales de nuestra vida política —me refiero 
a nuestra nacionalidad— búscalo y cree encontrarlo fuera 
de ella y fuera de la raza: cree encontrarlo —digamos 
la palabra, ya que desgraciadamente se repite todos los 
días— en la anexión de Cuba a los Estados Unidos. Triste 
es el hecho; pero es cierto, el anexionismo ha resucita-
do: tal vez se pretenda negarlo, pero de su renacimiento 
dan testimonio las conversaciones de todos los días, la 
embozada defensa que le prestan algunos periódicos que 
no necesito nombrar, y la necesidad en que se han visto 
otros de oponérsele. No es el anexionismo que pudié-
ramos llamar idealista de una generación ya extinguida 
de cubanos, que sólo en él creían salvar su dignidad de 
hombres y los derechos de ciudadanos a que noblemente 
aspiraban: es un anexionismo materialista, inspirado úni-
camente en el afán de mejorar la situación material del 
país, y con ella la de las fortunas privadas. 

Yo entiendo que los autonomistas cubanos hemos de 
oponer a esa tendencia incontrastable valladar en nues-
tra voluntad y en nuestro esfuerzo, como autonomistas y 
como cubanos. Como cubanos, sí, porque para nosotros 
es mucho mayor el peligro de la anexión que para los 
peninsulares anexionistas, que un tiempo lucharon por la 
soberanía de España, y hoy renegando de ella, sueñan en 
entregar la Isla a gente extraña. El peninsular —y esto 
explica también el que la anexión tenga acaso más sim-
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   patías entre ellos que entre los cubanos, sin excluir a los 
que combatieron contra España— el peninsular, como es 
natural, contrae principalmente su patriotismo a la Penín-
sula, a la tierra de España en que ha nacido y que como 
se ama la tierra natal, a la patria natural, ama y adora: el 
patriotismo del cubano se refiere también principalmente 
a la tierra en que nació, a la patria natural, a Cuba. Y los 
peninsulares anexionistas piensan, y piensan muy bien, 
que la anexión no envolvería la pérdida de su patria, que 
quedará incólume e independiente, allende el Océano: 
pero para los cubanos, señores, para los cubanos, sí, sería 
la anexión la pérdida de la patria.

Quedará el territorio: no envolverán los mares nuestra 
Isla, ni se hundirá en los senos del planeta: aquí estará, 
siempre bella y sonriente, siempre acariciada por la brisa 
y el sol. Pero, ¿por ventura, es el territorio lo único que 
constituye la patria? Hay algo más en la tierra que la ar-
cilla que la compone y los individuos que la pisan: hay 
algo más que las cosas que pueden reducirse a pesos y 
centavos, únicas que aprecian ciertos espíritus limitados 
que se llaman presuntuosamente positivistas, como si el 
positivismo no conociera otras realidades que las que se 
comen o se beben, se miden o se pesan. En nuestro tiem-
po, y gracias a las tendencias cosmopolitas que ha produ-
cido el progreso, no tiene la patria el sentido exclusivista 
e intolerante que tuvo. Pero aún hoy no es, ni será nunca 
la patria, únicamente el territorio en que se nace: aún es y 
siempre será aquella entidad, tan real como es real, aun-
que invisible e impalpable, la atmósfera, en que entra el 
territorio, dentro del cual se fija y dilata, pero también 
algo más que el territorio: los recuerdos del pasado, las 
aspiraciones del presente, los sueños para el porvenir, el 
modo común de ser y de sentir, la fraternidad en el afecto 
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   de los conciudadanos, la comunidad de carácter, de sen-
timientos; de ideas, de aficiones; las instituciones y cos-
tumbres propias e ingénitas en que se desarrolla suave-
mente y sin violencia la vida, como un arroyo que corre 
por su cauce natural; todo lo que forma la religión más 
cara al espíritu, cuyo templo es la tierra en que nacemos 
y en cuyo culto nos inician la sangre que heredamos y las 
palabras que aprendemos en la cuna. 

Y nuestra patria, nuestra Cuba, la que constituimos no-
sotros, la que conocemos, la que amamos, la que forma 
un pueblo, como tal distinto de los demás con su propio y 
peculiar espíritu, desaparecería para siempre con la ane-
xión. Imaginad, si no, que la anexión se ha hecho; que han 
pasado años y años, y llena y cubre nuestro suelo, como 
sucedería, numerosísima población de otra gente y de otra 
raza, que por su número, por su carácter, por su propia 
fuerza y por la que les prestarían la Unión y su Gobierno, 
naturalmente interesados en asimilarse al nuevo Estado, 
llegaría a ser preponderante y algún día única y señora. 
E imaginad entonces en ese nuevo pueblo, a uno de no-
sotros, salvado de la muerte. El suelo sería el mismo: los 
mismos sus mares y sus ríos: las mismas las producciones 
de la naturaleza, siempre vivas en los mismos campos; 
pero aquel cubano, extraño e indiferente a cuanto intere-
sase a sus convecinos, con otros pensamientos, con otras 
ideas, con otros gustos, se sentiría solo en medio de las 
muchedumbres, y viviría llorando la pérdida irremediable 
de su patria; ¡como lloran la suya los polacos, aunque está 
todavía donde estaba la triste tierra en que vivió Polonia! 

Luego, la anexión es contraria al honor, al interés y al 
porvenir de España, que no pueden sernos indiferentes, 
porque también la amamos. Es verdad —y tienen razón 
cuando lo dicen los conservadores— que el pueblo cuba-
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   no no ama a España como a Cuba, con el amor intenso, 
ardiente, superior a todos los amores humanos, con que 
se ama a la tierra natal, a la tierra en que radica, como 
incrustada en ella, nuestra alma, que de ella se alimenta y 
con ella se identifica y a ella pone por encima de todas las 
cosas; pero la ama, como el pueblo, simpático para todos 
por cien nobles cualidades, y más para los americanos, 
del cual nacimos y recibimos la iniciación en la vida, en 
el cual nos reconocemos, en cuyos hijos vemos a nuestros 
hermanos y al cual nos sentimos unidos estrechamente, 
no sólo por los lazos políticos, sino por los más fuertes 
de la comunidad de origen y el parentesco del espíritu; 
que si es natural que el peninsular vea en España su pa-
tria y como tal la ame, natural es también —y hay una 
palabra que expresa el concepto— que el cubano, que ve 
en Cuba esa patria, en el sentido propio de la expresión, 
vea y ame en España la Metrópoli, la Madre Patria, es 
decir, la madre de la patria, la madre en la Historia de 
este nuestro pueblo natal, de la patria propiamente dicha. 
Y aún bajo cierto aspecto es superior al del peninsular 
el amor a España del cubano; que en ella amamos, tanto 
como a ella misma, lo que significa y vale como raíz y 
nervio de nuestra raza; en ella amamos el porvenir de esta 
raza, que por nuestra situación geográfica —y sigo refi-
riéndome a la anexión— nos interesa más que a ningún 
otro de los pueblos españoles, y en consideración al cual 
nos interesan, acaso más que a ningún otro, el porvenir y 
la grandeza de España; de suerte que si es más profundo 
el amor del peninsular, el del cubano es más alto. 

Pero es inútil, lo sé, hablar de patriotismo a nuestros 
anexionistas; que sucede con el patriotismo de ciertas 
gentes lo que con la honradez de muchos, que no resiste al 
apremio de la necesidad o a la prueba de la tentación. No 
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   entienden nuestro lenguaje; tildan de vano sentimenta-
lismo nuestro patriotismo, y no admiten que pueda plan-
tearse la cuestión en otro terreno que el de los intereses 
materiales, el del precio del azúcar, que en sus sueños de 
oro ya imaginan elevado, con la anexión, a nueve reales.

Aún en ese terreno, yo no veo, y necesitaría que se me 
demostrase, que la anexión resolviese por sí sola e inme-
diatamente la crisis económica, ni acompañada de una 
gran corriente de sangre nueva y vigorosa que viniese a 
regenerar nuestra sangre depauperada, como dicen, y de 
otra gran corriente de capitales… Porque el cambio que 
de ahí resultase no había de ocurrir en breves días, y si 
no se trata de un remedio inmediato, ¿qué ventaja ha de 
traer aceptarlo? El nuestro tardará, es cierto; dentro de la 
vida nacional y de las condiciones en que se desarrolla 
la política colonial, tardará algún tiempo en restaurarse 
nuestra riqueza; pero si los yankees no han de hacer el 
milagro de momento y como por ensalmo, ¿a qué vender 
una eternidad por un poco de anticipación, si es que han 
de anticiparlo?...

Sentimentalismo, sentimentalismo, dicen… Y yo con-
cedo que sea nuestro modo de pensar solamente cuestión 
de sentimiento. Pero ¿no es legítimo el sentimiento? ¿no 
es natural? ¿no es propio del hombre y elemento necesario 
de su vida? ¿Queréis despojarle del sentimiento y conver-
tirlo en un ser áspero, adusto, indiferente a todo, que jamás 
y por cosa alguna se conmueva, y cuyos días corran, sin 
distracción, consagrados a la contemplación de los astros 
o a las meditaciones del gabinete, si tanta es la alteza de su 
espíritu, o sólo atentos, como el buey, a la digestión? 

Yo comprendo y encuentro legítimo, como hecho in-
dividual, que un hombre que por razones de familia, de 
educación, de hábitos, no pertenezca en realidad a un 
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   pueblo, tome en otro nueva nacionalidad. Pero aquí se 
trata de un pueblo como pueblo. Y ¿tienen o no tienen 
realidad los pueblos? ¿tienen o no tienen realidad las ra-
zas? Esta y no otra es la cuestión. 

No es la humanidad, no, la única sociedad humana 
que tiene razón de ser. Es una ley histórica y sociológica 
la existencia de diversos pueblos, elemento necesario del 
progreso a que concurre cada uno, en distinta vía y con 
distintos medios, con arreglo a su particular espíritu y ap-
titud; cada uno realiza en la obra común aquella parte que 
sus propias condiciones le reservan; y de la cooperación 
de todos, resulta el acervo universal. Tal vez lleguen los 
pueblos a una federación, a nuevas y más íntimas con-
diciones de vida común y humana, pero no llegarán ja-
más a constituir un solo pueblo, con un gobierno solo; 
que al día siguiente de realizarse tamaña aberración la 
diversidad natural se impondría y el nuevo cuerpo ve-
ría, afortunadamente, dispersos sus miembros. Luego, si 
los pueblos y las razas son actualmente y han de ser, ¿en 
nombre de qué principio o de qué interés superior se pe-
dirá a alguno de ellos que abdique y desaparezca, para 
confundirse con otro y acrecentarlo? Los primitivos esla-
vos, según una tradición que refiere Emilia Pardo Bazán 
en sus recientes lecturas del Ateneo de Madrid, llamaron 
a unos extranjeros diciéndoles: “Nuestra tierra es gran-
de y fértil, pero faltan en ella orden y justicia: venid a 
poseerla y gobernarla”. Hecho extraño y sorprendente, 
dice la ilustre escritora, para entendimientos españoles. 
¿En nombre de qué principio se pretende que nosotros, 
españoles, llamemos a otros extranjeros, y les digamos 
también como dijeron aquellos bárbaros: “Nuestra tierra 
es grande y fértil, pero faltan en ella orden y justicia: ve-
nid a poseerla y gobernarla…”?
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Es verdad que nos faltan aquellos preciosos bienes; 
pero yo no creo que sólo de manos extrañas podamos 
recibirlos. Su falta ha de ser estímulo vivísimo a nuestro 
pueblo para luchar por ellos, pero no para morir, y por 
eso el Partido Autonomista, sin desesperar ni desfallecer, 
trabaja, no como un insensato, para la muerte de Cuba, 
¡sino para asegurar en ella el orden y la justicia!...

Pero hay quien cree, por lo visto, que aún existe en la 
tierra un pueblo de Dios; una raza superior, escogida por 
la Providencia para las grandes empresas de la civiliza-
ción, para la felicidad y la gloria, y otras razas desampa-
radas, condenadas por sus defectos a la inferioridad y la 
desgracia. Yo entiendo, señores, que la inferioridad que 
a nuestro pueblo se atribuye ha de ser motivo para que 
se afane en ascender en la escala de los pueblos, pero no 
para que desaparezca. Y entiendo que pronunciar su con-
denación, fundada en su inferioridad actual con relación 
a otros pueblos, es sobrada pretensión. Si han de existir 
necesariamente varios pueblos, si de esa diversidad nece-
sita para su progreso la Humanidad, ¿quién sabe, quién 
puede decir que a la Humanidad aprovechará la desapa-
rición de un pueblo, hoy inferior, pero apto para la civili-
zación y altísimo en ciertas manifestaciones de ella, y su 
sustitución por otro pueblo; que a la Humanidad, concre-
tándonos a Cuba, aprovechará la sustitución de nuestro 
pueblo español por los sajones? 

Bien comprendéis que no puedo hacer más que indi-
car rápidamente los varios aspectos de la cuestión que me 
ocupa, tan interesante, tan grave y tan compleja, que re-
queriría su completo estudio en libro profundamente pen-
sado, no un simple discurso ligeramente dicho… Omito 
por este motivo examinar otros puntos de no escaso in-
terés, y entre ellos el de la practicabilidad de la anexión, 
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aun suponiéndola admitida ya por los cubanos, que no 
son los únicos interesados en cuestión que afecta también 
a los Estados Unidos, y tiene además interesantes aspec-
tos internacionales; y quisiera, para aliviaros de la fatiga 
que os causo, dar aquí remate a mis palabras. 

Pero no puedo dejar de consagrar algunas, ya que he 
aludido a ellos, a los tan cacareados defectos de nues-
tra raza. Todas los tienen: hasta esa raza, hoy de moda, 
cuyos precursores e iniciadores fueron nuestros abuelos 
latinos. Y aunque hay mucho que decir de los nuestros, 
me limitaré, ya que la brevedad del tiempo no me con-
siente más, a recordar que no todos nos son congénitos; 
y que hasta en el considerable y perjudicial desarrollo 
de los que los son, han tenido parte y no pequeña, más 
que las mismas condiciones de ellos, las circunstancias 
históricas. Demos a nuestra historia la parte que le co-
rresponde en nuestras desgracias. Con razón, nos dicen 
los apóstoles del anexionismo, se representa a España en 
el León: leones somos para el combate, pero inútiles para 
las artes del gobierno y la administración. Pero se olvida 
que esa incapacidad nuestra es debida principalmente a la 
influencia corruptora y enervante ejercida durante siglos 
sobre nosotros por la teocracia y el absolutismo, preocu-
pados únicamente de ahogar en el cerebro el pensamiento 
y en el corazón la energía y la dignidad. Y se olvida que 
día por día va rectificando el progreso las condiciones de 
nuestra vida, nuestro carácter y nuestras aptitudes.

Ved a la España moderna. Aún es el pueblo más ca-
tólico del mundo; aún ruge y estalla a veces, bañado en 
sangre y circundado de fuego, el viejo espíritu de into-
lerancia religiosa; pero son estallidos pasajeros, a cada 
uno de los cuales sigue un nuevo triunfo de la libertad y 
un nuevo paso del pensamiento libre. Aún no ha podido 
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desligarse de la Monarquía nuestra nación, ni llega en 
las relaciones del Estado y de la Iglesia a la independen-
cia que proclama la democracia; pero, ¡qué diferencia, 
señores, sin ir más lejos, entre la Monarquía de Isabel 
II y la Monarquía de su nieto! Entre la Monarquía de la 
Unidad católica y de la hostilidad al reino de Italia, de las 
llagas de Sor Patrocinio y los sermones del P. Claret, y la 
Monarquía que ha escrito en su Constitución la toleran-
cia religiosa, y en el Proyecto de Código el matrimonio 
civil para todos los ciudadanos; entre la Monarquía que 
deportaba y fusilaba a nuestros abuelos, los progresistas, 
y la Monarquía que presencia y no impide los banquetes 
del 11 de febrero, y ha respetado la vida de Villacampa; 
entre la Monarquía de los consejos de guerra y los fueros 
especiales, y la Monarquía del Jurado; entre la que con-
denaba a muerte a Sagasta, y la que entrega sus destinos y 
los de la nación; entre la que luchaba contra la libertad en 
Alcolea, ¡y la que a los vencedores de Alcolea pide ins-
piración para sus leyes! En los tiempos que corremos, las 
conquistas de un pueblo, conquistas de todos son; y por 
muy petrificado y atrofiado que estuviera, bajo el peso de 
la teocracia y del despotismo, el cerebro español, en él 
van entrando, en amplias ondas, las nuevas ideas. 

Y nuestra Cuba, en este punto, aventaja la Metrópoli: 
consignémoslo todos, cubanos y peninsulares, con legí-
tima satisfacción, que a todos nos honra y nos favorece 
el hecho. No en vano vive un pueblo en América y a las 
puertas de la nación más grande, más libre y más progre-
siva de la tierra; no en vano recibe todos los días la visita 
de las naves que nos traen, con los productos, las ideas 
de aquella gloriosa democracia, libre de preocupaciones, 
desligada de trabas opresoras, que ni es fanática en reli-
gión, ni doctrinaria en política, ni soñadora en filosofía, 
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que en ninguna de las esferas del pensamiento ha ado-
rado jamás ídolo alguno. Así sucede que mientras en la 
Metrópoli aún tienen pujanza el catolicismo y arraigo los 
privilegios y numerosos adeptos las más viejas y raquí-
ticas construcciones metafísicas, aquí somos todos libres 
pensadores en religión, demócratas en política, y en filo-
sofía positivistas. Hasta las clases inferiores de nuestra 
sociedad —a las cuales, por supuesto, no se refiere lo que 
acabo de decir, y que ellas llamarían filosofías— llevan 
notable ventaja a iguales clases de la Península: tienen 
el espíritu más abierto a las ideas modernas, que flotan 
a su rededor y cuya sustancia les comunican las clases 
más cultas. Si sigue el campesino de Cuba, como el de 
Asturias, de Cataluña y de Castilla, la antigua religión, la 
sigue de otro modo y con distinto sentido: su catolicismo 
es casi puramente formal. —Y me refiero a la religión, 
porque es el dato más cierto, más expresivo y más sin-
tético para apreciar el estado mental de un pueblo—. El 
clero no tiene entre nosotros la influencia que aún ejerce 
en España: como si se reconociera impotente aquí para 
otra cosa que para vivir y medrar, casi únicamente de vi-
vir y de medrar se ocupa; y no le seguirían, no, nuestros 
guajiros, si soñase en restaurar el pasado en este pueblo 
que siempre mira al porvenir. 

En España, en cambio, el catolicismo de las gentes 
campesinas es aún el catolicismo de la Edad Media, con 
su sentido intolerante y opresor; es la religión que unge 
con óleo santo la frente de los Reyes, y los hace señores 
de los pueblos; que pacta con todos los poderosos y en 
cambio de las ventajas que le dan, les ofrece la obedien-
cia y sumisión que aconseja a los humildes; que no co-
noce ciudadanos, sino vasallos; y que encima del vasallo 
y del magnate y del Rey, coloca al sacerdote, apoderado, 
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con plenos poderes, del mismo Dios, para inspirar y regir 
y castigar a los hombres: y sólo así se comprende que 
la trasnochada concepción que del derecho y del poder 
tiene el carlismo, aún encuentre en España manadas de 
fanáticos dispuestos a derramar por ella su sangre, y lo 
que es más sensible, la sangre de los demás.

Por otra parte, y sigo concretándome a Cuba, están 
naciendo entre nosotros, si no me engaña el deseo, vir-
tudes que no conocíamos. La necesidad que nos aflige 
va mejorando nuestro carácter moral y nuestras costum-
bres. La delicada dama que no se hubiera antes atrevido 
a posar los pies en el pavimento de las calles, lánzase 
resueltamente por ellas, y ganan en vigor su alma y su 
cuerpo; el hijo de buena familia que se hubiera creído 
desgraciado si no pudiese ostentar un título académico, 
con que encubrir acaso el raquitismo de su inteligencia y 
de su bolsillo, busca en el campo o en el mostrador una 
prosperidad de que se envanecerá justamente; en los va-
roniles ejercicios de la esgrima y de la pelota fortalece el 
mancebo la salud que años atrás hubiera quebrantado la 
excitación malsana de la valla; el que derrochaba las on-
zas, economiza los pesos; y el hacendado en su ingenio, 
el industrial en su fábrica, el comerciante en sus almace-
nes, y todos en el hogar, calculan solícitos por centavos, 
ordenan sus gastos, metodizan la vida, se disciplinan, en 
fin, y aprenden y practican lo que jamás se había cono-
cido en Cuba; el ahorro, de que nacerán bien ganados y 
bien empleados capitales. 

También en la vida política mejoramos. Tenemos con-
ciencia, clara y perfecta, de nuestro derecho y nuestra 
dignidad. Cuando me miro a mí mismo, y me comparo 
con muchos hombres de la misma Europa, me encuentro 
más digno de la libertad que ellos; y así somos todos los 
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autonomistas. En mi corazón, como todos vosotros, sien-
to el amor inextinguible al derecho, el odio a la tiranía, 
la voluntad firmísima de no aceptarla jamás, la energía y 
la moderación del ciudadano… ¿Por qué, si así sentimos 
y pensamos, no habríamos de formar un pueblo libre? 
Nuestra perseverancia nos ayuda; nuestra perseverancia, 
no desmentida en tantos años de continuas injusticias y 
de siempre nuevas decepciones, y que unida a una disci-
plina, de que nosotros mismos no nos creímos capaces, 
nos ha sostenido firmes ante la ignorancia y la parciali-
dad de los gobiernos, las calumnias y las arterías de nues-
tros adversarios, la inquietud de los más exaltados o más 
heridos, el decaimiento de los desconfiados, sin que ni 
una ambición, ni una impaciencia, vinieran a turbar la 
cohesión, la serenidad y la energía con que hemos dado 
ejemplo de lo que debe ser un partido: ¡anuncio de lo que 
será mañana un pueblo!

Resistamos, pues, como hasta aquí las sugestiones de 
un pesimismo enervador y suicida. No dejemos que se 
pierda labor tan larga y tan ruda como la que llevamos 
realizada. No olvidemos los males que nos amenazan, 
pero no nos muevan a abatirnos, sino a erguirnos viril-
mente para luchar y vencer. No nos ocultemos la grave-
dad de la crisis: proclamémosla, por el contrario, franca y 
honradamente, y ya que no es sólo política y económica, 
sino también social y moral; ya que no con reformas par-
ciales y expedientes para vivir un día, puede dominarse, 
sino con una reforma radical y fundamental en las insti-
tuciones y en las costumbres; ya que la salvación depen-
de no sólo de nuestros gobiernos, sino en gran parte de 
nosotros mismos, apliquémonos con energía a pedir a los 
que deban dar, y a hacer lo que nadie, sino nosotros, debe 
hacer.
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Levantemos y purifiquemos nuestro corazón: la vir-
tud es la madre de la libertad, que sin ella perece. Tra-
bajemos, que sólo el trabajo puede conservar la riqueza. 
Estudiemos, que en estos días de difusión de las ciencias, 
el que no va con ellas y queda atrás en el movimiento 
de la humanidad, vegeta tristemente y muere. Aplicadas 
las ciencias a la industria, que por ellas alcanza pasmo-
sa fecundidad y baratura, no basta ya la rutina, apegada 
a viejos procedimientos, para triunfar en la competencia 
universal. Y a la par de esa labor que nosotros, y sólo 
nosotros hemos de realizar, sigamos sin desmayar la pro-
paganda que ha de convencer a nuestros Gobiernos de lo 
que a ellos incumbe, en la común empresa. 

Yo aún fío en ellos. Sé que aún son capaces de resol-
ver con justicia el problema colonial. Pero poco a poco, y 
aunque con un sentido opuesto al nuestro, va cambiando 
España su política y entrando por senderos liberales. Poco 
importa que en las nuevas formas palpite siempre en ase-
cho el espíritu de suspicacia que aún no ha depuesto Es-
paña enfrente de los cubanos; poco importa su tenacidad 
en perseguir el absurdo e imposible ideal de ajustar a un 
mismo molde dos pueblos distintos: la lógica de las ideas 
y la de los hechos se sobrepondrán al absurdo. Tanto más, 
señores, cuanto que ya podemos los cubanos empezar a 
contar con los peninsulares. ¡Yo, por lo menos, lo creo, 
y me animan, al pensar en ellos, esperanzas y alegrías! 

Por supuesto que no me refiero a ciertos santones del 
gran partido de Unión Constitucional, con los cuales ja-
más podrá contar Cuba. Hombres sin ideas, y que hacen 
alarde de no tenerlas, lo cual da la medida de su pudor po-
lítico; para los cuales el derecho es una palabra sin sentido; 
saturados del espíritu de dominación, que en ellos parece 
haberse concentrado, que llevó a los castellanos desde el 
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centro a los postreros límites de la Península, y cuando la 
Península fue estrechada para él, a oprimir y comprimir 
otros pueblos, en Flandes, en Italia, en América, y que 
hoy quisieran, ávidos, aquellos integristas desatar de nue-
vo sobre estos restos postreros del colosal imperio espa-
ñol; hombres que aun cuando por acaso se ocupen de los 
intereses de este pueblo, lo insultan gratuitamente, y que 
al pedir, forzados por la necesidad, ciertas reformas, no 
olvidan pedir, como único límite, que se excluya al país 
de toda injerencia en su administración; ni aman a Cuba, 
ni Cuba obtendrá de ellos el menor servicio. No me refie-
ro a esos. Ni me refiero a los peninsulares que militan en 
nuestras filas, porque esos son como nosotros mismos: al 
hablar de nosotros hablo de ellos. Me refiero, ante todo, a 
esos peninsulares liberales, muchos más de los que gene-
ralmente se cree, que si por razones que ahora no examino 
ni discuto, no forman ostensiblemente en nuestro partido, 
nos acompañan con su simpatía y nos ayudan con su voto; 
hombres que no dejan, más allá del Morro, sus ideas, y 
que siempre guardan vivo en sus almas el culto del Dere-
cho. Y me refiero también a esas candorosas masas, que 
sin preparación suficiente para comprender el problema 
colonial, siguen inconscientemente, por espíritu de paisa-
naje, a los caudillos de la intransigencia, pero que, al fin, 
heridas también por la crisis que a todos nos afecta, como 
que en la misma nave corremos el mismo temporal, han 
debido a la necesidad una iluminación que la satisfacción 
no podía darles, y sufriendo como nosotros, empiezan a 
pensar como nosotros. 

Yo quisiera, con más espacio, poder hacer un estudio 
de la actual situación del partido conservador, y de las 
tendencias con que ha nacido y con que habrá de desarro-
llarse la disidencia que en él se ha iniciado. No renuncio 



 67

                                                                              

                                                                           

a hacerlo otro día; bastará aquí decir que su aspiración a 
la descentralización, al ensanche de las respectivas es-
feras, como tímida y pintorescamente comenzó a decir 
su órgano oficioso, porque hasta la palabra descentrali-
zación que hoy usan, les pareció en los primeros días de 
sabor demasiado autonomista, es en el fondo una coin-
cidencia con nuestra doctrina y con nuestro sentido, que 
lógicamente habrá de acentuarse más. Esa aspiración, en 
efecto, envuelve el reconocimiento explícito de la verdad 
fundamental de nuestro sistema, de la que era más difícil 
que penetrara en aquellas masas, por lo que pugna con 
los prejuicios y tradiciones en que crecieron, allá, en las 
playas peninsulares, cuando soñaban en las riquezas de 
este dominio español, a que se consideraban predestina-
dos, y que mantuvieron aquí, en el natural incremento 
que dio a su desconfianza hacia el cubano la larga y terri-
ble insurrección de Yara; la verdad, indiscutible ya para 
la ciencia; pero aún discutida en nuestra política, de que 
un pueblo no puede gobernar [o administrar, como dicen 
ellos] a otro pueblo; de que el centro de la vida de un 
pueblo no puede estar fuera de él. 

Aquella desconfianza los lleva a una limitación —la 
exclusión de la gobernación de la nueva esfera en que 
quieren colocar la administración colonial— y a un ana-
cronismo —el de querer revestir al Gobernador General 
de un poder autocrático en determinados órdenes de la 
Administración, que ni el Rey tiene en España, ni es po-
sible en los tiempos que alcanzamos—. Aún miran al país 
como cosa secundaria; pero bueno es que reconozcan, 
como cosa esencial y fundamental, que en Cuba y no en 
España debe residir la Administración de Cuba.

Y ya pasará aquella desconfianza. Es tanta la virtud 
de la propaganda, que aún las ideas más opuestas a las 
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que profesan las masas, aunque descansen en conceptos 
racionales de un orden inaccesible a la inteligencia de la 
muchedumbre, van entrando, por lenta compenetración, 
en ella. La masa peninsular va comprendiendo ya, que 
el patriotismo cubano del cubano, ni excluye aquel otro 
amor de que antes os hablé, ni es un peligro para la con-
servación de la nacionalidad española, y que el cubano, 
que en ella espera recabar y asegurar el Derecho, que ama 
más que la vida, más que nadie ha de aspirar a conser-
varla; y va comprendiendo, al considerar las estrecheces 
de la situación, la pobreza del Tesoro, y el enfriamiento 
del antiguo ardor patriótico de muchos peninsulares, por 
un lado, y por otro, la disciplina y cohesión de los cu-
banos, la moderación de su conducta, y la firmeza de su 
voluntad, que ni corre peligro la soberanía española, ni 
descansa hoy en las bayonetas de los soldados, sino en la 
voluntad de los cubanos: que no en la fuerza sino en la 
justicia, están los medios a que aludía en su inoportuna, 
hiperbólica interrupción el señor Martos, de conservar 
aquí la por todos aceptada soberanía de España; que ya 
no responde a las exigencias del día aquella política de 
metáforas, como la de la madre y las hijas, muy propia 
para seducir espíritus harto cargados de propensiones li-
terarias, pero no para asegurar la felicidad de las colo-
nias, ni para consolidar el imperio de las metrópolis. 

Confiemos, pues, en el porvenir, por triste que sea el 
presente. Las angustias de la hora que atravesamos no 
han de cesar con las tímidas reformas que se anuncian; 
pero mientras podamos sobrellevar las dificultades, 
aguardando el momento del bienestar en lo económico y 
en lo político, no perdamos la esperanza, y resistamos el 
pesimismo que se va cerniendo a nuestros horizontes. Y 
los pesimistas, reflexionen que mientras haya un partido 
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serio, numeroso, robusto, como que lo forma la mayoría 
de los cubanos, que aún no ha perdido la fe y aún aspira 
a salvar a Cuba, el patriotismo les aconseja detenerse en 
el camino que hoy siguen: crúcense de brazos, ya que 
desconfían de toda acción, pero no interrumpan con su 
demoledora propaganda nuestra obra. Imiten a los pocos 
separatistas que no nos acompañan en nuestra campaña 
política, pero que dando tregua a sus anhelos, nos miran y 
nos dejan tranquilamente hacer, ¡deseosos de engañarse y 
de ver coronados por el éxito nuestros esfuerzos! 

Y lo serán; ¿por qué no, si está con nosotros la razón, 
y la razón, por combatida que sea, se impone y triunfa? 
Lo serán y algún día, acaso no tan lejano como muchos 
imaginan, crecerá y se desarrollará aquí un pueblo libre, 
dispuesto arrogantemente a hacer suyo el porvenir. No 
estaban los demás americanos españoles en condiciones 
tan ventajosas como las nuestras cuando conquistaron, 
en la independencia, la libertad. Grande era su atraso, en 
todos los órdenes de la vida humana; no se puede com-
parar con nuestra actual cultura. Estaban solos. Habían 
roto violentamente todo lazo con la Metrópoli: los de la 
dependencia y los del afecto. La guerra había creado en 
ellos hábitos de desorden y les había dado ejemplos de 
fortuna, que excitaban a los inquietos y a los ambiciosos. 
Habían de resolver graves cuestiones políticas, princi-
palmente las de organización interior de las nuevas repú-
blicas, que tanto dividieron y aún dividen en algunas a 
federales y a unitarios. Todo era nuevo entre ellos: ni les 
quedaban organismos robustos ni fuerzas sociales disci-
plinadas. Y sin embargo, aquellos pueblos tomaron lugar 
entre las naciones, van creciendo y progresando, muy 
lentamente los demás, es cierto, pero a paso de gigante 
otros, cuya prosperidad ofrece a los extraños ejemplos 
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que imitar y es timbre de gloria para la raza a que perte-
necen. 

Entre nosotros, cuando llegue con la autonomía nues-
tra libertad, no habrá tales peligros. La soberanía espa-
ñola, con la inmensa fuerza que representa un organismo 
secular, nos dará resueltas graves cuestiones que sin ella 
pudieran dividirnos, y será garantía de paz, de orden, de 
estabilidad, de progreso, que facilitarán el desarrollo de 
la vida económica y política de nuestro pueblo. En las 
nuevas instituciones encontrará amplios moldes en que 
desenvolverse con espontaneidad; y con ellas crecerá en 
población, en riqueza, en cultura, en moralidad… Nues-
tros descendientes, entonces, al recordar en los tiempos 
bonancibles que alcancen los tiempos borrascosos que 
hoy corremos, os bendecirán, autonomistas cubanos, por 
no haber desconfiado de vosotros mismos; y su pensa-
miento y su corazón, a través de las edades, volarán a 
vosotros y venerarán en vuestra memoria la de los padres 
de un pueblo, ¡la de los fundadores de su libertad!

Si alguna vez sentís un desfallecimiento, si alguna de 
las cien dolorosas sorpresas que cada día nos deparan 
nuestra situación y nuestros gobernantes, tanto y tanto 
os impresiona que por instante se sobrepone pasajero 
desaliento a vuestra energía habitual, recordad, para do-
meñarle y sacudirle, esa triste y brillante página de nues-
tra historia, tan llena de las enseñanzas, que se llama la 
Insurrección. Pelearon, en aquella gloriosa epopeya, los 
cubanos por la libertad de Cuba, los peninsulares por la 
soberanía y el honor de España. Tal vez ni unos ni otros 
se ajustaron a lo que requerían tan caros objetos, pero por 
ellos se inmolaron, y aceptaron la muerte, como saben 
aceptarla los españoles. Españoles todos, luchaban por 
soluciones, que aunque opuestas, eran bajo el concepto 
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superior de la raza, esencialmente españolas. Luchaba 
nuestra raza contra sí misma, sí; pero por sí misma. No 
la sacrifiquemos nosotros; no hagamos estéril tanta ab-
negación, tantas pérdidas, tanta sangre generosa. Y en la 
nueva vida que hoy vivimos, sepamos imitar el heroís-
mo de que tan altos ejemplos nos dieron nuestros her-
manos, cubanos y peninsulares. Y como ellos tuvieron el 
heroísmo de morir, nosotros, si es necesario, porque se 
ennegrezcan más nuestros horizontes y crezcan nuestros 
males y nuestros dolores, tengamos el heroísmo de vivir; 
que la patria tiene derecho a exigir de sus hijos todos los 
heroísmos. 

He dicho.
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SOBRE EL RÉGIMEN ARANCELARIO

Discurso pronunciado en el Teatro “Tacón”, de La 
Habana, 22 de febrero de 1892.

Señores:
La espectación que despertó este acto, desde que fue 

anunciado, la concurrencia hasta aquí nunca vista, que 
inunda este salón, bien demuestran la ansiedad que en 
el país domina y la preocupación que embarga todos los 
ánimos. Porque no venís únicamente a oír los elocuentes 
acentos de mis compañeros, gloria y orgullo de nuestra 
tribuna, ni siquiera venís todos a dar público testimonio 
de entusiasmo y de disciplina, como hombres de parti-
do, pues entre vosotros veo, con verdadero regocijo, a 
muchas y muy distinguidas personas que figuran en las 
filas de la Unión Constitucional. (Aplausos). Venís todos, 
liberales y constitucionales, venís todos, peninsulares y 
cubanos, a buscar luz que ilumine, palabra que confor-
te; a buscar soluciones para los problemas pendientes en 
nuestro pueblo, tan graves que nunca más graves los ha 
habido en Cuba, como que de ellos depende la riqueza 
o la ruina, la salvación o la catástrofe, el progreso o la 
decadencia, la gloria o la deshonra. (Aplausos).

Todo entre nosotros, está en tela de juicio; y ante el 
peligro que corremos, venís ávidos de soluciones, porque 
todos tenéis conciencia de que sólo en nuestras doctrinas 
y en nuestros procedimientos han de hallarse. Una expe-
riencia muy triste y muy costosa lo ha demostrado, y lo 
digo sin temor de ser desmentido por nadie. Los mismos 
que no siguen nuestra bandera, o sienten por ella simpa-
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tías, contenidas, es cierto, por preocupaciones poderosas, 
pero que algún día serán vencidas, o sin llegar a aceptar 
nuestro programa se mueven, empujados por la realidad, 
en la misma dirección que nosotros, aunque con la reser-
va y la natural vacilación de quien se lanza en un cami-
no nuevo y desconocido. Todos proclaman, en efecto, la 
ineludible necesidad de vigorizar la vida local y respetar 
los intereses y necesidades locales, y en un sentido más 
o menos amplio, todos proclaman la descentralización 
como fórmula del nuevo régimen administrativo que se 
impone y el fomento de los intereses cubanos como fin 
principalísimo de un nuevo régimen económico.

¡Ah!  señores, es que todos hemos comprendido al 
cabo que no es posible que dure el que nos empobrece y 
nos devora. Somos quizás el solo ejemplo en los tiempos 
que alcanzamos de un pueblo civilizado, dotado de un 
espíritu progresivo, incansable, trabajador, noble, gene-
roso y altivo, que siente hundirse bajo sus pies el suelo 
y ansioso de sobrenadar y de vivir, se siente antes que 
ayudado, contrariado, por quienes debían consagrarse a 
su prosperidad y su ventura. Y es que somos quizás el 
solo ejemplo de un pueblo civilizado, cuyo gobierno no 
tenga por principal objeto el fomento de sus intereses, 
porque antes que de ellos, muy por encima de ellos, y aun 
a costa de ellos le preocupan y quiere a todo trance salvar 
y prosperar otros intereses. (Aplausos).

Aun los pueblos que carecen de los bienes que son ya 
patrimonio común de casi todos los pueblos civilizados, 
de la libertad política y del régimen representativo; aun 
en Rusia, por ejemplo, para citar uno de ellos, cuando de 
la vida económica se trata, cuando se forma el arancel, 
cuando se celebran tratados de comercio, de los intere-
ses del pueblo que gobiernan y no de intereses extraños, 
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se preocupan sus gobernantes. Y aun en los países co-
loniales, por lo menos en todas las colonias llegadas a 
cierto grado de progreso y de cultura, en una forma u 
otra intervienen, pero de manera siempre decisiva, en la 
regulación de su vida económica, y sus propios intereses 
son los que en primer término se respetan y en primer 
término se atienden.

¿Hay en cualquier país algo más interesante que su 
régimen arancelario y su régimen financiero?... Y voy a 
contraerme principalmente a ellos, aunque sin hacer un 
estudio técnico y minucioso, que sería impropio de este 
acto, porque ya han sido y aun han de ser tratados esta no-
che por otros oradores los problemas políticos y adminis-
trativos pendientes, y tanto es el interés de estos como el 
de los problemas económicos, y por igual nos preocupan 
y por igual aspira a resolverlos el Partido Autonomista.

Pues recordad, señores, que aquí hemos tenido, y 
aun tenemos, un régimen arancelario a quien debemos 
en gran parte las dificultades contra las cuales nos revol-
vemos, hasta ahora en vano, porque nuestra voluntad y 
nuestros esfuerzos no bastan para vencerlas.

Ved un tristísimo ejemplo de lo que os digo. ¿Quién 
ha creado en la vecina República la industria tabacalera, 
cada día más floreciente, y para la cual se han establecido 
los derechos con que el bill Mac Kinley2 amenaza a la 

2   Se refiere a William McKinley, quien llegó a ser el vigésimo quin-
to presidente de los Estados Unidos, entre 1897 y 1901. En el mo-
mento del discurso, McKinley era un importante congresista por el 
Partido Republicano, responsable del incremento de los aranceles 
a las importaciones (McKinley Tariff). Bill se entiende entonces en 
múltiples sentidos, tanto como diminutivo anglosajón del nombre 
William, como la palabra inglesa que significa factura, o, fonética-
mente, la palabra española vil. (Nota del editor, y así en todo el libro, 
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nuestra? No fueron, no, los americanos: fuimos nosotros. 
Y al decir nosotros, uso una expresión viciosa, que bueno 
será rectificar enseguida: no fuimos tampoco nosotros, 
fue nuestro Gobierno. Con imprevisión y abandono inve-
rosímiles, en que nadie creería si pudiese negarse crédito 
a la realidad, nuestro arancel gravaba en tales términos la 
rama y el tabaco elaborado, que él, y sólo él, produjo y 
fomentó las manufacturas americanas de tabaco. Nuestro 
Gobierno, que debía ser quien velara por nosotros, ¡fue 
quien nos suscitó el enemigo que hoy pone en peligro una 
de nuestras primeras fuentes de riqueza!3 (Aplausos).

Pues ved otro ejemplo de lo que os decía. Nuestro Go-
bierno ha sido quien ha creado y fomentado los mono-
polios peninsulares, contra los cuales protesta la opinión 
cubana unánime, pero contra los cuales tal vez no sea 
bastante poderosa nuestra protesta, si no es tan enérgica, 
tan firme y tan constante como requiere el favor de que 
gozan. ¿Qué otra cosa hizo, en efecto, el llamado cabota-
je? Es verdad que con increíble ceguedad parte del pue-
blo cubano4 lo reclamó, confundiendo los intereses eco-
nómicos con equivocado interés político; es verdad que 
acaso por vez primera en la historia, y con asombro de los 
estadistas y los economistas peninsulares, se vio a parte 
de un pueblo conjurado contra sí mismo y empeñado en 
fomentar intereses distintos de los suyos, con sacrificio 
de estos, (Aplausos) pero ni esto aminora la responsabi-

salvo cuando se especifique lo contrario).
3   Para este libro seguimos la edición de 1936 publicada por Edi-
torial Cuba. Se ha respetado la ortografía utilizada en esa edición, 
actualizando sólo aquellos usos que pudieran provocar ambigüedad 
al lector de hoy. 
4   Alusión al partido de Unión Constitucional. —Nota del autor. 
(Nota de la edición consultada).
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lidad de los Gobiernos, obligados por serlo a mayor celo, 
mayor previsión y mayor acierto que las masas, ni el ca-
botaje se realizó en la forma en que se solicitaba y a que 
se obligó el Gobierno metropolitano al decretarlo. Y esta, 
sí, es responsabilidad del Gobierno.

Al cabotaje debió acompañar, según promesa conteni-
da en la misma Ley de relaciones mercantiles, un nuevo 
régimen comercial con el extranjero, una renovación del 
arancel, una rectificación de las valoraciones. Nada de 
esto se hizo. Al cabotaje debió acompañar una reducción 
de los derechos que en la Península satisfacían los azú-
cares y aguardientes antillanos, y que según la ley de 30 
de junio de 1882 y por rebajas graduales, debían desapa-
recer por completo en 1892; pero los crecidos impuestos 
transitorio y municipal primero, la elevación de los de-
rechos arancelarios después, mientras se rebajaba la ci-
fra del concierto de los azucareros andaluces, y luego el 
impuesto de consumos sobre los aguardientes, todo vino 
a hacer ineficaces los beneficios anunciados, que por otra 
parte nunca hubieran sido suficientes para asegurar mer-
cado a nuestros frutos.

Y si se celebraba el modus vivendi de 1884 con los Es-
tados Unidos —el cual sólo subsistió por la actitud de esa 
nación, no por espontánea voluntad de nuestro Gobier-
no—, a medida que se reducían los derechos de impor-
tación de las mercancías peninsulares en Cuba y que se 
acercaba el día de su abolición completa, se recargaban 
más y más los de los artículos extranjeros. Parecía que en 
vista del conflicto que se avecinaba, se quería de intento 
hacerlo mayor: parecía que al contemplar los monopolios 
que iban creciendo cada año, con daño también creciente 
de este pueblo, se quería de intento apresurar el pleno 
desarrollo de tan absurdo régimen... (Aplausos).
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En cuanto al régimen financiero ¿qué he de decir yo? 
¿No está en la conciencia de todos que es monstruoso, 
que es contrario al desarrollo de la prosperidad del país, 
que lo gravan cargas que no puede soportar? ¿Será pre-
ciso que os recuerde cuánto nos cuestan anualmente los 
ramos de Guerra y de Marina, cuántos millones extrae 
anualmente del país la Deuda, cargas todas que ni la jus-
ticia ni el interés público consienten que sobre nosotros 
exclusivamente pesen? No quiero descender a detalles: 
me limitaré, para que sea patente a todos lo que os decía 
respecto del desdén con que se ven nuestros intereses por 
nuestros gobernantes, a recordaros el intento, que tanta 
impresión produjo y que parece próximo a repetirse, el 
intento de gravar con un impuesto, y en condiciones por 
cierto las menos razonables y las más anticientíficas, la 
producción del azúcar, cuando el Gobierno americano, 
con pródiga mano, dedica millones y millones a alentarla 
y favorecerla en su territorio!

La oportunidad no podía, ni puede ser mejor —¿no 
es cierto?— para gravar y dificultar nuestra producción. 
Pues esa es la que eligió nuestro Gobierno. Crezca y pros-
pere, ayudada por el suyo, la industria que nos amenaza 
con la decadencia y la ruina: ¡y aséstese un nuevo golpe 
a la nuestra, para que apresure y aumente la mano propia 
el daño de la extraña! (Grandes aplausos).

¡Pero se ha celebrado el tratado de comercio5! Es cier-

5   Tratado de Comercio fue firmado en 1884 como un acuerdo bi-
lateral entre Cuba y España que establecía preferencias arancelarias 
mutuas. Permitía que productos cubanos como el azúcar, el tabaco y 
el café ingresaran a España con reducciones de impuestos, mientras 
que productos peninsulares recibían trato preferencial en la isla. Su 
objetivo era fortalecer el vínculo económico colonial, frente a la cre-
ciente influencia comercial de Estados Unidos. 



 79

to. El tratado de comercio —así le llamamos generalmen-
te, aunque no sea tal tratado, y por impropia que sea la 
palabra, ella me viene a los labios y habéis de consentirla, 
como tributo al uso común— el tratado de comercio, o el 
acuerdo de reciprocidad, es un beneficio positivo para el 
país y para su producción azucarera: pero ni él salvará, 
por sí solo, las dificultades de la situación, ni en realidad 
nos da otra mejora que la de hacer menos desventajosa 
para nuestro azúcar la lucha en el mercado americano. 
No nos da el triunfo en esa lucha, no nos asegura ese 
mercado contra la prima con que el Gobierno federal y 
algunos Gobiernos de Estado favorecen su producción 
nacional, y contra los demás países de Europa y de Amé-
rica que han celebrado o celebren también convenios de 
reciprocidad. No escatimamos, sin embargo, al Gobierno 
el elogio que merecen los beneficios contenidos en el tra-
tado: pero cumplimos un deber con advertir que él no ha 
resuelto la cuestión económica.

La cuestión está en pie. Está en pie la Ley de relacio-
nes mercantiles con la Península6. Está en pie la forma-
ción del Arancel, que todas las noticias que nos llegan 
nos hacen temer sea un amaño que tenderá a burlar, en 

6   La Ley de Relaciones Mercantiles con la Península (1886) com-
plementaba al Tratado de Comercio, regulando las condiciones de 
intercambio entre Cuba y España como si fueran territorios de un 
mismo Estado. Establecía que el comercio entre ambos debía consi-
derarse interior, no internacional, lo que implicaba beneficios fisca-
les y aduaneros. Buscaba frenar la autonomía económica de Cuba y 
mantenerla dependiente de la metrópoli. Ambas medidas fueron cri-
ticadas por sectores autonomistas y reformistas cubanos, que veían 
en ellas un intento de sofocar el desarrollo económico independien-
te de la isla y de bloquear el acceso a mercados más competitivos, 
como el estadounidense. 
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cuanto quepa, algunos de los beneficios del tratado y a 
amarrarnos más y más al monopolio peninsular. Está en 
pie el régimen de explotación y de centralización que co-
híbe las energías del país, dificulta su progreso y agota 
sus recursos. Está en pie la exclusión del tabaco del con-
cierto con los Estados Unidos. Está en pie el propósito de 
gravar con un nuevo impuesto el azúcar.

Y de un Gobierno conservador, después de hecho el 
tratado a que le impulsó una necesidad ineludible, de un 
Gobierno conservador y proteccionista no cabe esperar 
más; y mucho menos teniendo en él la cartera de Ultramar 
el Ministro que la desempeña actualmente7. (Aplausos). 
Si ese Gobierno hubiese de durar largos años, habría que 
perder toda esperanza. Pero ni él ha de ser eterno, ni son, 
por fortuna, los intereses nacionales, sino intereses de 
corta cuantía, y de escasos grupos, algunos de meritorias 
industrias, pero otros sólo de especuladores y logreros, 
los que en la Península pugnan contra los intereses cuba-
nos, los que al toque de alerta dado hace pocas semanas 
en el Parlamento, se reúnen, se conciertan, se mueven y 
tratan por todos los medios posibles de sacar a salvo sus 
ganancias a costa de un pueblo entero. (Aplausos).

Si fuesen contrarios e irreductibles los intereses gene-
rales de la Metrópoli y los de Cuba, si no fuera posible 
que en una fecunda armonía se conciliaran unos y otros, 
la Naturaleza, siempre superior a las combinaciones de 
los hombres, resolvería la oposición; triste sería, pero 
para salvar los intereses coloniales, no quedaría entonces 
otro camino que el camino luctuoso de la violencia y de 
la separación. Mas ya que en ese caso no estamos, y de 
ello podemos alborozarnos y nos alborozamos, no deses-

7   El Sr. Romero Robledo. —N. del A. (Nota de la edición consultada).



 81

peremos: que dentro de la unidad nacional podemos vivir 
felices y ver satisfechas todas las necesidades y todas las 
aspiraciones de Cuba. (Aplausos).

Por eso, mientras la ola negra del pesimismo se extien-
de, con bravo empuje, por gran parte de nuestra sociedad, 
el Partido Autonomista no se deja invadir por ella, y la re-
siste, y lucha, y fía, hoy como ayer, en el porvenir. ¡Ojalá 
pueda seguir fiando mañana como hoy! (Aplausos). El 
Partido Autonomista tiene conciencia de que para todos 
nuestros males, grandes e innumerables como son, hay 
todavía remedio, y de que la opinión se va convenciendo 
de que el remedio está en sus soluciones.

Se equivocan los que otra cosa crean y de otra suerte 
interpreten justificadísimos acentos de protesta y de do-
lor. El Partido Autonomista podrá cejar, en su empeño, si 
las circunstancias le hiciesen imposible proseguirlo: pero 
cejaría a su pesar, porque no piensa en rendirse, y hoy 
menos que nunca, porque hoy más que nunca necesita de 
él el país. (Aplausos).

Hoy por hoy somos nosotros la única fuerza organiza-
da que vela por los intereses de Cuba. ¿Y hay cándidos 
que imaginan que mientras nos sea posible defenderla 
hemos de desampararla? ¡Ah, no! No nacimos para eso, 
ni para eso hemos perseverado tantos años, luchando 
con tantas adversidades y progresando únicamente año 
por año ¡a fuerza de razón y de constancia! Ni nos des-
alentarán los obstáculos, que cuando nos constituimos en 
Partido sabíamos que eran muchos y poderosos los que 
debíamos vencer; y por algo no fue nuestra empresa obra 
ideada en un momento de ardor, sino obra de reflexivo 
patriotismo, y por algo hemos acreditado que somos por 
nuestra prudencia y por nuestra moderación un pueblo 
digno de la libertad y llegado a la virilidad: a la virilidad, 
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señores, que se distingue y se demuestra, no por la fuer-
za, que también posee el bruto, no por la inquietud y la 
impaciencia, propias del niño, no por la indiferencia ha-
cia todo y el desencanto de todo, que son triste patrimo-
nio del anciano, sino por la más hermosa y sublime de las 
cualidades humanas: la razón. (Grandes aplausos). La 
razón, que hace a los pueblos, como a los hombres, cuan-
do por ella se guían, ¡árbitros y dueños de su porvenir!

Hoy por hoy, decía, estamos solos para defender a 
Cuba. Y aquí será oportuno repetir que en nuestro concep-
to es para todos una desgracia, un verdadero desastre, la 
desorganización del Partido de Unión Constitucional8. Yo 
no he de ocuparme aquí de lo que fue ese partido, ni para 
nada hace falta: pero hay que reconocer que en él forma-
ban importantes elementos de nuestra sociedad, que en él 
tenían lugar intereses considerables, que en él se contaban 
hombres dignos en todos sentidos de consideración y de 
respeto. (Grandes aplausos). Trabajo, riqueza, virtudes, 
servicios, cosas son que en ningún partido se vinculan, 
que dondequiera que estén, son respetables y útiles.

Pero hoy para nada sirven las fuerzas que debían for-
mar y no forman el partido conservador cubano. Tanta es 
la desunión, tanta la desorganización a que ha venido la 
Unión Constitucional, que hay una gran suma de intere-
ses sin representación y sin influencia. Nosotros, los libe-
rales, valemos mucho, podemos mucho, representamos 

8   Dividido el partido de Unión Constitucional, con la disidencia de 
los izquierdistas hallábase, además, minado por una crisis presiden-
cial. Elegido ha poco, para la Presidencia, el Sr. Marqués de Apezte-
guía, cobró mayor fuerza la disidencia izquierdista, que no tardó en 
dar nacimiento al Partido Reformista, bajo la jefatura del Sr. Conde 
de la Montera, candidato derrotado en aquella elección. —N. del A. 
(Nota de la edición consultada).
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mucho: pero no lo somos todo, ni todo lo representamos. 
(Grandes aplausos). Y en los momentos en que el Go-
bierno nacional descuida y daña los intereses coloniales 
que a todos nos son comunes, que a todos nos afectan, 
cuyo perjuicio todos sufrimos y en cuya defensa debía-
mos correr todos, se encuentra Cuba falta de un partido 
conservador organizado, como quien ante un enemigo 
formidable y bien armado tuviese atado uno de sus bra-
zos y sólo del otro pudiese valerse: es decir, con enor-
me desventaja, casi impotente, y en riesgo de derrota. 
(Aplausos).

Si los que representan el sentido tradicional en el Go-
bierno y la Administración, los que en nuestra sociedad 
están llamados a moderar y regular los movimientos socia-
les y políticos, hoy, que el propio instinto de conservación 
les hace desear nuevo régimen y nuevos procedimientos, 
pudiesen influir en la vida política con la influencia de 
toda organización perfecta y poderosa, prestarían un indu-
dable servicio a este país. Esperemos que cese su irregular 
situación y que reorganizadas algún día tan importantes 
fuerzas, puedan cooperar seriamente a la obra común que 
de todos necesita. Todos, conservadores y liberales, te-
nemos el empeño de mantener, firme e incólume, la inte-
gridad nacional; (Aplausos) todos tenemos igualmente el 
de asegurar la prosperidad y la felicidad de este suelo: y 
aún de ciertos elementos conservadores ¿por qué no he-
mos de reconocer que comparten con nosotros el deseo de 
asegurar las libertades políticas y la buena administración 
de esta colonia? (Aplausos). Siquiera creamos que en los 
medios que escogen yerran lastimosamente9.

9   Alusión a los izquierdistas, disidentes del Partido de Unión Cons-
titucional. —N. del A. (Nota de la edición consultada).
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El acudir a esos elementos, nos lleva, como por la 
mano, a tratar del movimiento económico, en que par-
ticipan no pocos conservadores y muchos peninsulares, 
quizás la mayoría de los que en Cuba residen, que sin 
pertenecer al partido conservador no forman en el liberal.

Señores: yo no sé qué palabras emplear para encomiar, 
en términos que sean dignos de la alteza de sus fines y de 
la grandeza de sus resultados, el movimiento económico. 
Pero os diré que estimo como uno de los mayores ho-
nores de mi vida, el de pertenecer al Comité Central de 
Propaganda10. (Grandes aplausos).

Al movimiento económico debemos el tratado de re-
ciprocidad, que no se hubiera efectuado, sin la inmensa 
fuerza que él desarrolló. Al movimiento económico de-
bemos el abandono del presupuesto que para el corriente 
año había ya proyectado el Gobierno. Y antes le debimos 
la suspensión del impuesto proyectado sobre la produc-
ción del azúcar, la del tabaco, y la de los aguardientes 
y licores. Resultados apreciables, aunque ningún otro se 
obtuviera, como es muy posible que no se obtenga. Que 
al fin y al cabo, empeños como el empeño total del Co-
mité de Propaganda, cifrado principalmente en el logro 

10   Al regresar de Madrid los Comisionados de las Corporaciones 
Económicas de Cuba, que tan brillante servicio prestaran al país al 
acudir a la información abierta por el Gobierno del Sr. Cánovas, a 
fines de octubre de 1891, acordaron las corporaciones, a propuesta 
de aquellos, continuar el movimiento económico iniciado y consti-
tuir, al efecto, una organización dirigida por un Comité Central de 
Propaganda Económica, que había de componerse de Delegados de 
todas las Corporaciones. Fui uno de los que eligió La Real Sociedad 
Económica de Amigos del País y como tal formé parte del Comité 
Central y concurrí a todos sus trabajos. —N. del A. (Nota de la edi-
ción consultada).
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de las Conclusiones de los Comisionados, de todas las 
Conclusiones y no sólo de algunas de ellas, son difíci-
les de realizar para organizaciones que no sean las or-
ganizaciones permanentes, de acción continua y de fines 
generales, que se llaman partidos políticos. Pero sea la 
que fuere la suerte que el porvenir reserve al Comité 
Central, más o menos larga su vida, mayores o menores 
sus triunfos, ha alcanzado ya una gloria que basta para 
asegurarle, hoy como en la posteridad, el aplauso de to-
dos los buenos ciudadanos. El movimiento económico 
y el Comité Central de Propaganda han realizado aquí 
una obra que se juzgaba imposible: la unión en un solo 
pensamiento y para una sola acción, la unión para fines 
esencialmente políticos, en el amplio sentido de la pala-
bra, de peninsulares y cubanos, por vez primera desde 
que comenzó la funesta división en que se han apoyado, 
para imperar, nuestros Gobiernos. (Grandes aplausos). 
Si se ha combatido el movimiento económico desde las 
regiones oficiales y por los que en ellas reciben inspira-
ción, ha sido muy principalmente porque él ha derribado, 
yo espero que para siempre, aquella altísima muralla, que 
parecía llegar hasta los cielos, que alzada entre unos y 
otros impedía la conciliación y el abrazo de peninsulares 
y cubanos. (Aplausos). Nosotros la hemos abatido y en 
el Comité Central nos reunimos, como en casa común, 
unos y otros, y al reunirnos hemos aprendido a apreciar-
nos, a respetarnos, a entendernos y, lo que vale aún más, 
a comprendernos. (Grandes aplausos). Sí: nos hemos 
entendido, perfecta y cordialmente, sin reservas ni des-
confianzas, y allí trabajamos juntos, y juntos pensamos 
y queremos, sin que ni por asomo se nos ocurra recordar 
si fue en este o en aquel lugar del imperio español donde 
nació cada uno...
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Sin que esto impida, señores, que yo, y como yo mis 
dignos correligionarios del Comité, siga siendo, como 
siempre, liberal y autonomista: que siga en mi partido, 
como siempre... Que si no fuera así, no estaría en esta tri-
buna: y esto me excusa de toda otra salvedad... (Aplausos).

De todo ello ha resultado que hoy nos envuelve una 
atmósfera de tolerancia y de recíproco respeto, difícil 
pero afortunadamente alcanzada, y que es en mi concep-
to una conquista de inestimable valor. Porque entiendo 
que mientras no concluya el duelo entre el peninsular y el 
cubano, Cuba no será salva, Cuba no será libre. (Prolon-
gados aplausos).

Y he ahí por qué os decía mi discreto amigo, el señor 
Figueroa, que en el seno de nuestro Partido caben todos. 
Y he ahí por qué nuestros procedimientos, entre los cua-
les no se encuentra la revolución que la ciencia y la expe-
riencia nos dicen que no levantaría en nuestro país obras 
sólidas y duraderas (Aplausos) son los más adecuados a 
facilitar el tránsito desde un pasado funesto y abominable 
a un porvenir brillante y feliz.

Andan perdidas por esta sociedad muchas fuerzas; 
¿no es una lástima que permanezcan estériles cuando tan 
útiles pudieran ser al bien común? Menudas, insignifi-
cantes corrientes que aisladas y dispersas por un llano 
lo aniegan y esterilizan, cuando unidas podrían formar 
un caudaloso río que lo fecundaría y lo llenaría de frutos 
ricos y lozanos! Me refiero a los elementos peninsulares 
que ni estuvieron nunca en el partido que fue, ni parecen 
dispuestos a concurrir al partido que será, y que entien-
den cumplir como buenos ciudadanos porque cumplen 
como honrados y excelentes padres de familia. Ha llega-
do la hora en que el país necesita de todos: reorganícese, 
reorganícese pronto y bien el partido conservador, venga 
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a ser lo que debe ser dentro de las corrientes de expansión 
que requieren estos tiempos, y escoja cada cual el campo 
que prefiera; que escojan uno u otro, pero que escojan. 
No hay mayor desgracia que la dispersión de las fuerzas 
sociales, sobre todo en tiempos de crisis: las opiniones 
individuales nada valen y nada pueden si no se concretan 
en opiniones colectivas y en grandes organizaciones.

¿Y quién, si estima su dignidad de ciudadano y ama a 
Cuba, quién no se pondrá enfrente del Gobierno actual, 
que es una amenaza constante a nuestra tranquilidad y a 
nuestra riqueza? No he de repetir cuanto se ha dicho ya 
de la política reaccionaria que sustenta, de sus temera-
rias ofensas a los más caros intereses morales del país, 
no he de hacer notar cómo contribuye a fomentar, en vez 
de atajar, la general disolución y desconcierto que reinan 
en esta conturbada sociedad, (Aplausos) donde no hay 
inmoralidad que no tenga amparo, ni ley que no sea vio-
lada; (Grandes aplausos) pero ya que de los problemas 
económicos me he ocupado en mi discurso, permitidme, 
antes de concluir, recordar dos episodios que bastarían 
para cubrir de oprobio el régimen imperante, si no estu-
viese ya irremisiblemente condenado, ¡qué digo conde-
nado! hasta confeso. Condenado, sí, por el cubano agra-
viado en su país, por el periodismo independiente en la 
Península, por los colonialistas extranjeros en sus trata-
dos; y confeso, confeso en la causa de Méndez11, confeso 
en la causa de Oteyza12, (Aplausos) confeso en los preám-

11   Alusión a la causa seguida por secuestros contra el Comandante 
Voluntario Sr. Méndez, condenado a muerte y fusilado. —N. del A. 
(Nota de la edición consultada).
12   Alusión a la causa seguida por fraude cometido en la Junta de la 
Deuda. —N. del A. (Nota de la edición consultada).
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bulos de cien decretos, en los discursos de cien oradores 
en el Parlamento: porque ha llegado ya a aquel estado en 
que el delincuente, acosado por las pruebas, renuncia a 
una imposible defensa y rindiéndose a la evidencia y a su 
destino, confiesa su delito y su vergüenza. (Prolongados 
aplausos).

Son aquellos episodios la entrega al Banco de España 
de catorce millones de pesos y la recogida de los billetes. 
Catorce millones de pesos procedentes de un empréstito 
hecho, entre otros fines, para el canje de los billetes de 
guerra. Una ley, buena o mala, pero, como ley, decorosa, 
decretó ambas operaciones. El empréstito debía pesar so-
bre Cuba, Cuba había de pagar sus intereses, pero a Cuba 
había de dedicarse. Y los billetes de la emisión de guerra 
habían de recogerse en condiciones de igualdad para to-
dos ellos, como reclamaban la justicia y la moralidad13.

Ya el Gobierno tiene los millones. ¿Los dedica a la 
operación dispuesta por la ley? ¡Ah, no! Se los facilita al 

13   En el contexto cubano de fines del siglo XIX, los billetes de la 
emisión de guerra se referían al papel moneda emitido por el Banco 
Español de la Isla de Cuba para financiar los gastos militares deriva-
dos de la Guerra de Independencia iniciada en 1895. Ante la urgen-
cia de recursos, el gobierno colonial español autorizó un empréstito 
extraordinario —un préstamo público— respaldado por la emisión 
de billetes, muchos de ellos con la leyenda “PLATA”, que circulaban 
como dinero en la isla. Cuando Giberga menciona que estos billetes 
“habían de recogerse en condiciones de igualdad”, se refiere a la ex-
pectativa de que, tras la guerra, el Estado español debía reembolsar o 
canjear esos billetes sin discriminación, garantizando su valor nomi-
nal independientemente de quién los poseyera. Esto implicaba que 
tanto cubanos como peninsulares que los hubieran aceptado durante 
el conflicto deberían recibir el mismo trato financiero, evitando que 
la carga del empréstito recayera exclusivamente sobre los habitantes 
de la isla.	  
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Banco de España y que Cuba pague los intereses. (Aplau-
sos).

Surgen protestas en la prensa y en la oposición parla-
mentaria. ¿Las atenderá el Gobierno? ¡Ah, no! Los millo-
nes son de Cuba: pero ¿qué importa? ¿Se prescindirá de 
la recogida de los billetes, ya irrealizable? ¡Ah, no! Los 
detallistas la exigen y es preciso complacerlos. ¿Y no se 
tendrán en cuenta el clamor de la mayoría del país, contra-
ria a esa operación, la inmensa perturbación que en los ne-
gocios, en las familias, en todas las clases sociales, ha de 
producir? ¡Ah, no! Si a tales objetos hubiera de atenderse, 
¿cómo reconquistar los votos que se desean? (Aplausos). 
Pero, por lo menos, ¿se esperará a recobrar los millones 
necesarios? ¡Ah, no! Se empezará el canje, se hará lo que 
se pueda, y luego resultará lo que quieran Dios o el diablo. 
(Grandes aplausos). Al que llegue primero, que buena pró 
le haga: al que no llegue a tiempo, peor para él. (Aplau-
sos). Pero, ¿cómo se hará esa recogida? Ni la moral ni la 
ley consienten que se recojan unos billetes y no otros; han 
de canjearse todos por igual. Todos tienen igual origen, 
igual valor, iguales condiciones, todos merecen igual res-
peto y han de obtener igual trato. ¡Ah, no! Unos se can-
jearán por metálico; otros por otros billetes, que valdrán lo 
que valiesen. (Aplausos). Pero así se fomentará el agio, se 
favorecerá a unos con daño de los demás. ¿No se evitará 
ese escándalo? ¿No se cumplirá lo que la ley previene? 
¡Ah, no! se hará todo lo contrario. (Atronadores aplausos). 
¿Se observarán siquiera procedimientos breves, sencillos, 
ordenados, que amengüen y abrevien la crisis? ¡Ah, no! Se 
buscarán medios lentos, difíciles y engorrosos, (Aplausos) 
que la hagan mayor y más duradera.

Y así empezó la recogida. Decretada a sabiendas de 
que la mayoría del país, lejos de desearla, la resistía, y de 
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que iba a causar muchos males y ningún bien; ejecutada 
a sabiendas de que se infringía la ley, así resultó atrope-
llado un pueblo entero y sólo favorecidos los especula-
dores, que medraron en una orgía de centenes (Aplausos) 
¿qué digo de centenes? de mamones y de perros, grandes 
y chicos. (Risas y prolongados aplausos). Señores, cuan-
do una Administración procede de esa suerte, no merece 
el apoyo de un pueblo honrado. (Grandes aplausos).

¿Y qué ha sido de nuestros millones? El Ministro de 
Ultramar defendió en el Senado, como si fuera la cosa 
más legítima y plausible, su entrega al Banco de España. 
Y, si hay que atenerse a sus palabras, hasta se irritó y 
se indignó contra los que la combatían. Pero después de 
calmada su patriótica indignación, se dirigió al Banco, al 
cabo de los años mil, en solicitud de que pagase intere-
ses de aquel pico... y resultó lo que el Ministro no sabía, 
aunque parece que debía saberlo (Risas): que el Banco 
contestó que había facilitado los millones a la Hacienda 
de la Península, por lo cual no era él sino la Hacienda, 
quien debería satisfacer al Tesoro de Cuba los intereses 
con tanta solicitud reclamados por el señor Ministro de 
Ultramar... ¿Quién cobrará ahora esos intereses a la Ha-
cienda? (Risas).

Quédenos el triste consuelo de pensar que los escánda-
los tendrán término: que la propaganda está hecha y sólo 
falta recoger sus frutos: y que no tardará el día en que 
todo el pueblo de Cuba proclame lo que con argentina 
voz —y aquí sí viene bien lo de argentina— proclaman 
desde las cajas en que yacen aquellos catorce millones: 
la vergüenza de nuestra Administración y la necesidad, 
la premiosa necesidad de que el dinero de Cuba sólo en 
Cuba y para el bien de Cuba se maneje. (Prolongados 
aplausos).
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Protestamos, pues, contra el régimen insensato que 
nos aniquila: protestamos contra el desprecio constante de 
nuestro derecho y de nuestro interés: y sépase que aquí 
alienta un pueblo castigado, pero no abatido; pobre, pero 
no humillado; tranquilo, pero no resignado. (Aplausos). Y 
no nos hagamos ilusiones para que no decaiga nuestro es-
fuerzo: nunca fui pesimista, pero sería preciso una cegue-
dad completa para no ver la realidad... Y la realidad es esta. 
El Gobierno, si no le fuerza a ello la opinión, no mejorará 
nuestra situación política, ni en el orden económico hará 
más que mantener —¡oh, sí, lo mantendrá— el convenio 
de reciprocidad con los Estados Unido. En cuanto a la Ad-
ministración, la perturbará más y más: y las economías 
serán lo que hasta aquí han sido, una razzia de escribientes 
y una invasión de Jefes de Administración. (Risas).

Entretanto... Considerad entretanto el espectáculo que 
ofrece nuestra pobre Cuba. Los productores, azorados 
y desalentados ante la reacción que se inicia contra el 
convenio que les asegura mercado y ante los nuevos im-
puestos que les amenazan: la fábrica altanera y la potente 
máquina, orgullo y blasón de una familia, temerosas de 
verse abandonadas y de ver a la manigua crecer a su re-
dedor (Aplausos); la propiedad decayendo y convertida 
en carga para su dueño; el laborioso artesano, pensando 
en qué país podrá buscar, cuando Cuba se lo niegue, el 
pan para sus hijos (Aplausos): la Universidad, entornada, 
tristemente entornada, esperando el día en que acaso la 
dignidad la obligue a cerrarse14 (Estrepitosos aplausos): 
las oficinas en desorden, yendo y viniendo los expedien-

14   Alusión a la supresión del Doctrinado, decretada por el Sr. Rome-
ro Robledo. —N. del A. (Nota de la edición consultada).
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tes, perdiéndose y deshojándose (Risas):15 el correo y el 
telégrafo, mutilados, porque les han cortado muchas ma-
nos, de las que hasta ayer los movía16: el Pretorio de la 
justicia abandonado con ira por los que en vano la piden, 
porque son pocos los jueces y no bastan a dispensarla: 
los dineros del Tesoro, tomando a cada correo el cami-
no de Europa, donde los esperan satisfechos los grandes 
acreedores, aquellos para los cuales son benévolos todos 
los Gobiernos (Grandes aplausos):17 los viejos conserva-
dores, divididos, con bandera tan borrosa, que nadie pue-
de leer los cien lemas que ostenta (Risas y aplausos) sin 
jefe que los acaudille, luchando a brazo partido los caci-
ques de La Habana con los caciques de provincias (Risas 
y aplausos): los detallistas, maldiciendo de todos y de 
todo (Risas), indóciles al antiguo yugo, refugiados en el 
Aventino de su terquedad (Aplausos): los especuladores, 
soñando en las ganancias de una nueva recogida: los fun-
cionarios, aturdidos, sin saber ya cuáles serán sus fun-
ciones (Risas): y presidiendo el conjunto, con sarcástica 
sonrisa, el escéptico azucarero de Antequera, orgulloso 
de haber dado mucho que hablar a los hombres (Atrona-
dores aplausos)18: tal es el cuadro de la actual situación, 
visto a distancia.

15   Alusión a los grandes cambios administrativos debidos al estable-
cimiento de las regiones y de los Gobiernos regionales. —N. del A. 
(Nota de la edición consultada).
16   Alusión a las excesivas e inconsideradas reducciones del personal 
de Correos, Telégrafos y Tribunales. —N. del A. (Nota de la edición 
consultada).
17   Alusión al Banco Hispano Colonial. —N. del A. (Nota de la edi-
ción consultada).
18   Alusión al Sr. Romero Robledo. —N. del A. (Nota de la edición 
consultada).
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Dicen algunos, y ojalá así sea, ¡porque si así no fuese, 
tristes de nosotros! que en un rincón del cuadro, en lugar 
en que apenas llega la luz y en que no todos los ojos pue-
den ver con claridad, se divisa una muchedumbre com-
puesta de gentes de distinta cuna, nacidas acá y allá, pero 
muy parecidas entre sí y estrechamente abrazadas, como 
unidas en un solo pensamiento, y que contemplan el es-
pectáculo con mirada y en actitud de indignación, como 
pareciendo decir: “¡Daos prisa los que nos arruináis y nos 
vejáis, daos prisa, que vuestros días están contados! El 
dedo de la Providencia no tardará en señalar la hora de la 
justicia; y si antes de que ella suene, no reparáis vuestras 
torpezas y vuestras iniquidades, vendrán grandes dolo-
res, que a todos nos herirán, ¡pero vendrán también tre-
mendos castigos!” (Prolongados y atronadores aplausos. 
Grandes aclamaciones).
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LA SITUACIÓN POLÍTICA DE CUBA

Discurso pronunciado en el Teatro “Esteban”, de Ma-
tanzas, en marzo de 1892.

(A los prolongados aplausos y aclamaciones con que fue-
ron saludados su nombre y su aparición en la tribuna, 
sucedió el profundo silencio de una gran espectación).

Vuestra cariñosa acogida, que estoy muy lejos de me-
recer, aumenta la profunda emoción con que llego siem-
pre a esta tribuna. Ella, como ninguna otra, me ha mima-
do: es verdad que como ninguna otra la he frecuentado y 
le he consagrado mis más vivos afectos. Llena está de re-
cuerdos para mí: tanto, que cuando la memoria evoca y la 
imaginación reproduce los tiempos y los hechos que han 
pasado, mi presencia en la tribuna de Matanzas coincide, 
por obra de la casualidad, con los estados capitales que 
han ofrecido la vida y el desarrollo de nuestro partido.

Recuerdo en primer término, como muchos recorda-
rán, la vez primera en que comparecí ante vosotros19. 
Hace catorce años: era yo un joven, casi era todavía un 
adolescente: una muchedumbre inmensa llenaba, como 
hoy, el teatro; y libre y desembarazado el escenario, por 

19   Fue en la reunión celebrada por el partido liberal, en diciembre de 
1878, una de las primeras en que hablé. No he podido reproducir el 
discurso que entonces pronuncié, porque no asistieron taquígrafos a 
la reunión. Y aunque en el Diario de Matanzas se publicó un extenso 
extracto de aquel discurso, no lo he encontrado entre mis papeles 
y no he podido hacerme de ningún ejemplar del número en que se 
publicó. —N. del A. (Nota de la edición consultada).
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sus ventanas que no vemos hoy, entraba el sol ardien-
te como en una tarde de verano, como si la Naturaleza 
con sus esplendores quisiera unirse a nuestras alegrías. 
(Aplausos). Llegaban a la vida política las dos genera-
ciones que en ella podían participar, la de los hombres ya 
hechos, la de los que empezaban a ser hombres; y todos, 
los ancianos como los jóvenes, en aquel alborear de un 
nuevo período histórico que sucedió al del silencio y de 
las lágrimas, veníamos como niños, satisfechos y con-
fiados, llenos de las más hermosas esperanzas y las más 
cándidas ilusiones... (Aplausos).

Y pasaron años: aquel joven se hizo hombre: también 
cayeron los años sobre el partido nacido en 1878; fueron 
desarrollándose, ya prósperos, ya generalmente adver-
sos, los sucesos, y volvimos otra tarde a reunirnos junto a 
esta tribuna20. Yo venía a daros cuenta, como mandatario 
vuestro, de mis modestos trabajos parlamentarios en el 
período de nuestra mayor actividad política. Habíamos 
entrado de lleno en la más importante de nuestras tareas; 
los diputados autonomistas habían reñido y reñían ru-
das batallas en el Parlamento nacional, llevando a él las 
aspiraciones y las quejas del pueblo de Cuba. Muchas 
esperanzas se habían desvanecido: habíamos palpado la 
realidad, habíamos visto de cerca cuán formidables eran 
los obstáculos con que debíamos luchar, pero si habían 
menguado nuestras alegrías, si se habían disipado casi 
todos los sueños de nuestros primeros días, la lucha había 
templado nuestras almas, y los obstáculos lejos de arre-
batarnos, nos enardecían; y si era menor la esperanza, no 
lo era la resolución... (Aplausos). Ya habíamos visto, ya 

20   Aludí al discurso que pronuncié en 27 de octubre de 1888. —N. 
del A. (Nota de la edición consultada).
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habíamos deplorado con íntima amargura, que el pacto 
del Zanjón, fundamento de nuestras primeras ilusiones, 
no se había interpretado con la generosidad con que el 
pueblo de Cuba pensó cumplirlo y lo cumplió noblemen-
te, sino con argucias de leguleyo, impropias de buenos 
gobernantes y de buenos legisladores: (Aplausos) pero la 
razón que nos asistía nos llenaba aún del ardimiento que 
anima a los bravos en medio del combate. (Aplausos).

Y pasaron algunos años más, y vuelvo nuevamente a 
esta tribuna, no con aquellas ilusiones que en 1878 nos 
hacían ver como seguro y cercano un porvenir brillante y 
bonancible; no con aquel ardor con que otras veces, a vis-
ta de los escollos, ni por un momento se nos ocurría dudar 
de que llegaríamos al puerto, sino lleno de desengaños y 
de tristezas, cansado y abatido, no rendido aún, eso no, 
pero necesitando de un supremo esfuerzo para conservar 
la entereza: (Aplausos) estado moral, señores, que a to-
dos nos es común, porque ha llegado, por desgracia, a ser 
el de todo el pueblo liberal de Cuba. (Sensación).

Es que si España ha sido una Metrópoli tan afortunada 
con su colonia de Cuba como no lo fue jamás otra Me-
trópoli, nuestra fortuna no ha corrido pareja con la suya. 
Cuando desapareció del continente americano el pabe-
llón español, perdidas las colonias en que flotaba desde 
los días del descubrimiento, hubo en Cuba brazos ameri-
canos que lo sostuvieron, pechos americanos dispuestos 
a sacrificarse por él, y no encontraron eco las tentaciones 
contenidas en los gritos de júbilo y de triunfo de veinte 
pueblos emancipados. Y como premio de esa adhesión 
vino, poco después, la Real Orden de 1825 que convir-
tió en una inmensa fortaleza nuestra isla, y erigió sobre 
ella, como única ley, el sable; y poco después llegaba la 
exclusión de nuestros Diputados del Parlamento español, 
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y por más de medio siglo se prolongaba el régimen que 
llenaba de vergüenza y de tristeza el corazón cubano y 
ahogaba, como una losa sobre un sepulcro, nuestra vida. 
(Aplausos).

Estalló la revolución: vióse negada y combatida la so-
beranía de España; fueron, por cierto, los naturales del 
país, como en todas las guerras separatistas de América, 
uno de los mayores elementos entre los que a la Metró-
poli favorecieron. Y al celebrarse la paz, se organizó la 
mayoría de los cubanos en el Partido Liberal, con el de-
liberado y proclamado intento de asegurar en adelante, 
junto con las libertades de Cuba, su unión a la Metrópoli, 
y desde entonces hemos pugnado uno y otro día por di-
fundir en el espíritu de nuestro pueblo los sentimientos y 
las ideas sin las cuales sería inasequible tal empresa.

Y a nuestra política han respondido los Gobiernos 
nacionales dejando incumplidos sus compromisos; do-
tándonos de un régimen político y administrativo ab-
sorbente, dañoso a nuestra prosperidad, desmoralizador, 
inficionado con los vicios que malean la vida social y 
política de España; poniendo todos los resortes del Go-
bierno a merced de una minoría; falseando en pro de ella 
el sufragio con mistificaciones escandalosas que a sus 
mismos autores debieran avergonzar; (Aplausos) estable-
ciendo una política económica inspirada en una verdade-
ra demencia, con la cual hemos retrocedido más de cin-
cuenta años —¿qué digo? mucho más— y hemos vuelto, 
pero en condiciones peores, a aquel sistema ruinoso 
y opresor que se llama en la Historia el pacto colonial, 
(Aplausos) agravado hoy, cual no lo estuvo ayer, por los 
fuertes derechos que satisfacen nuestros productos en el 
mercado peninsular; y negándonos, en fin, un año y otro 
año —porque a una negación equivale su enorme limita-
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ción—, el más preciado de los derechos del ciudadano, el 
derecho electoral, en condiciones tales, que nunca, nun-
ca se ha dado tal desigualdad, en el seno de una nación, 
como la que existe entre nosotros y los españoles de la 
Península, ni más cultos, ni más adelantados, ni mejores 
por ningún concepto, que nosotros. (Aplausos).

Y a pesar de todo, la afortunada Metrópoli, poseedora 
de una colonia tan grande, tan favorecida por la natura-
leza, tan civilizada, y poblada de gentes tan laboriosas y 
esforzadas, que de ella podrían enorgullecerse las prime-
ras naciones de la tierra (Aplausos), no sólo ve su sobe-
ranía triunfante de sus propias injusticias y sus propios 
errores, sino que la mayoría de los colonos persevera en 
su adhesión; y si con la resolución inquebrantable de los 
pueblos dignos proclaman, con más ardor cada día, que 
quieren ser libres, (Grandes y estrepitosos aplausos) pro-
claman también que no han renunciado a su nacionali-
dad. (Aplausos).

Y si tan afortunada ha sido España, ¿no llegará, se-
ñores, la fortuna para Cuba?... ¡Quién sabe! Lo que sé 
deciros, no sólo por mi propia opinión, sino en nombre 
de la Junta Central, cuya voz llevo en este momento y 
por cuyo encargo he de someteros algunas consideracio-
nes sobre la situación política actual y sobre la actitud 
de nuestro Partido, es que la historia de Cuba ha llegado 
a uno de sus períodos más críticos y solemnes, porque 
todos los problemas planteados en ella tienen tal impor-
tancia, que reclaman, no sólo una favorable, sino una ur-
gente solución, y que puede depender de la que tengan, 
no la suerte de pasajeros intereses, sino todo el porvenir 
de Cuba! (Sensación).

Y no me refiero sólo a los conflictos económicos, de 
que no quiero ocuparme, y a los cuales en ocasión re-
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ciente dediqué un modestísimo estudio, sino también a 
las cuestiones políticas. Muchas han sido resueltas ya, y 
en este mismo lugar y en todas partes yo he reconocido 
cien veces los progresos que hemos hecho, sobre todo 
desde 1886, y los servicios que ha prestado a Cuba, en 
ese orden de cosas, el partido liberal de la Península, a 
quien debemos la Constitución, la Ley de imprenta, la 
Ley de reuniones, la de asociaciones, el juicio oral y pú-
blico y otras preciosas conquistas. Y no hemos descono-
cido jamás los liberales cubanos, siempre justicieros, que 
ellas han cambiado notablemente nuestro estado social y 
político.

Pero ha sido ese un desenvolvimiento parcial e incom-
pleto, que hace más patente y más sensible la triste in-
consecuencia y las inexplicables torpezas de los Gobier-
nos y los partidos que lo han atajado cuando parecía más 
próxima y más obligada su plenitud. El problema político 
más importante, el que para nosotros es más fundamental 
y cuya solución, que estimamos sería decisiva, es por lo 
mismo más apetecida por nosotros, el problema electoral, 
no ha sido resuelto, y estamos aún, después de catorce 
años de paz y de progreso, en la misma situación que se 
nos creó en 1878, cuando en la Península, como en Cuba, 
regía el censo21.

21   Cuando se dice que “en Cuba regía el censo” en 1878, se está 
haciendo referencia al sistema censitario de representación políti-
ca, no a un conteo poblacional. En ese contexto, “censo” significa 
que el derecho al voto y a ocupar cargos públicos estaba restringi-
do a quienes cumplían ciertos requisitos económicos, como poseer 
propiedades, pagar impuestos o tener determinado nivel de renta. 
Este sistema fue impuesto por España tras la aprobación de la Ley 
de Reforma Política de 1878, que introdujo una forma limitada de 
autonomía municipal y representación en las Cortes, pero bajo el 
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No hay para ningún pueblo problema político que ex-
ceda en importancia a ese, no lo hay que apasione más ni 
suscite más impaciencias ni mayor agitación, porque es el 
problema del derecho y de la dignidad del ciudadano, el 
de su intervención mayor o menor en el Gobierno, el que 
da sentido a toda política y todo régimen, como que en 
las leyes electorales, más que en ninguna otra, se revelan 
y distinguen las diferencias de los partidos y las escuelas. 
Por estas razones, propias y esenciales del problema en 
general, y por el carácter que entre nosotros ha tomado el 
régimen electoral vigente, ha llegado hoy a ser la reforma 
electoral la cuestión capital de que ha de depender todo el 
ulterior desenvolvimiento de nuestra vida política.

Al aludir al carácter que entre nosotros tiene el régi-
men electoral no he de recordar todos los antecedentes y 
condiciones del mismo que elocuentemente ha expuesto 
el señor Ponce22. Pero bien puedo recordar que es cosa 
naturalísima que a la extremada resistencia que el Gobier-
no y nuestros adversarios han opuesto a nuestras justas 
pretensiones correspondiera mayor empeño por nuestra 
parte, y agregar que al haber llegado a su colmo la des-
igualdad, por el establecimiento del sufragio universal en 
la Península, ha tomado tales proporciones la cuestión 
que ninguna ha habido que las tenga iguales desde que se 
inició el nuevo régimen, y que sería la mayor de las teme-
ridades el desconocerlo. Por esto es ella la que preponde-

principio censitario. Es decir, sólo una minoría de cubanos —los más 
acomodados— podían participar en la vida política, excluyendo a la 
mayoría de la población, incluidos obreros, campesinos, mujeres y 
personas racializadas. 
22   Mi queridísimo amigo, el excelente patriota y elocuente orador D. 
Manuel de Jesús Ponce, que me había precedido en la tribuna. —N. 
del A. (Nota de la edición consultada).



                                                                                      

 102

ra en nuestra campaña actual y la que mayor lugar tiene 
en nuestra protesta: protesta que sobre ser honrada como 
nuestras convicciones y digna como nuestro carácter, ha 
de ser y será, por la importancia que entraña, enérgica 
como nuestra solución, solemne como nuestra ansiedad 
y proporcionada a nuestros agravios, que son inmensos, 
y a nuestro derecho, eterno e imprescriptible. (Grandes 
aplausos).

¡Ah, señores! cuánta tristeza, cuánta amargura se sien-
te al ahondar en el problema electoral. Él se enlaza con 
la cuestión, que ha sido forzoso poner sobre el tapete, de 
la disolución de nuestro Partido, y basta enunciarla, para 
sentirse dominado por las más hondas impresiones. Ya 
nos llevó al retraimiento la injusticia que hoy subsiste, 
y ese retraimiento no ha de poder cesar sin la reforma. 
Y ¿qué sucederá si continúa? ¿Qué sucederá si un año 
y otro año permanece nuestro Partido alejado del Parla-
mento y de los comicios? Los partidos nacen para vivir 
y para luchar, y en un período constituyente como el que 
no acaba de cerrarse para Cuba, no podríamos vivir largo 
tiempo, ni sentiríamos los estímulos necesarios para la 
conservación de la acción, ni podríamos mantener nues-
tra organización y sostener nuestras huestes, si no nos 
animara la esperanza de volver a las urnas y a las Cá-
maras en que han de decidirse las cuestiones pendientes. 
Para los partidos que se retraen y cuyo retraimiento se 
hace duradero, no quedan más que dos caminos: el pro-
nunciamiento y la disolución. (Aplausos).

Y como nosotros no hemos de pronunciarnos, porque 
el partido autonomista no es de los que se pronuncian —
diré, que se pronunciaban, usando el pretérito en honor 
de la Madre España, una de cuyas mayores conquistas, 
si no la pierde el día menos pensado, es la de haber pues-
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to término a eternas sublevaciones que continuamente 
amenazaban a todos los poderes y trastornaban a toda la 
nación, sin dejarle consolidar progreso alguno— (Aplau-
sos); como nosotros hemos nacido para la vida de la lega-
lidad y no hemos de salir de ella; como no tenemos bata-
llones, sino comités (Risas); como nuestro procedimiento 
es la evolución y no la revolución, ¿qué habría de resultar 
sino la disolución del partido?

Señores, yo no soy pesimista, bien lo sabéis: yo soy 
de los que con mayor convicción y mayor denuedo han 
luchado contra toda tendencia pesimista; pero no es el 
pesimismo, es la previsión la que inspira mis palabras. 
Ni yo ni ningún autonomista aspiramos a la disolución 
del Partido, que no es un ideal para nosotros y que la-
mentaremos como una desgracia, si llega; pero no es po-
sible cerrar los ojos a la evidencia y dejar de ver que ha 
de venir, que vendrá necesariamente, como consecuencia 
lógica e inevitable, si no se realiza una amplia reforma 
que ponga término a nuestro retraimiento.

Aparte de que sería imposible también desconocer 
que si tal reforma no viene, no habría seguramente fir-
meza que resistiera a la decepción. Si en los días que co-
rremos, y a los postreros del siglo que ha presenciado la 
emancipación de América y el triunfo de la democracia 
en todos sus pueblos, no se hiciera justicia a las aspira-
ciones de las dos islas, en un tiempo casi desconocidas y 
poco menos que olvidadas, después justamente celebra-
das por la fama, pero siempre desatendidas, que ni quie-
ren romper con su pasado, ni buscar por nuevos senderos 
la felicidad, ¿no nos veríamos todos forzados a dudar de 
la eficacia —en que todavía creemos— de los procedi-
mientos a que fía su salvadora empresa el Partido Liberal 
Autonomista? (Aplausos), ¿a dudar de que sea cierta la 
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consoladora esperanza con que la Historia alienta a todos 
los oprimidos y a todos los débiles, diciéndoles que la 
razón siempre se impone, que el Derecho siempre triun-
fa, sean los que sean los obstáculos que se opongan a su 
marcha arrolladora? (Estrepitosos aplausos).

Los partidos, como las Iglesias, no pueden vivir sin 
fe... Perdida la nuestra, morirá, morirá, aunque no qui-
siéramos, el Partido Autonomista. Y es preciso, porque 
todos tenemos parte en la política y los sucesos son obra 
de todos, que lo prevean y lo consideren el Gobierno, 
nuestros adversarios, la Nación entera...

A ella nos dirigimos, y ojalá pudiéramos lograr que a ella 
llegasen nuestras protestas. Uno de los mayores obstáculos 
con que luchamos es el desconocimiento de las cuestiones 
cubanas por la Nación, en la cual apenas se oyen nuestras 
voces, perdidas en el vacío por la distancia y desatendi-
das por la diversidad de necesidades y de preocupaciones: 
pero nuestra actual protesta ha de ser tal, por lo intensa y 
lo repetida, que llegará, sí, llegará, y preciso será que toda 
España se ocupe de la reforma electoral para las Antillas, 
como de una cuestión que afecta a la Nación entera.

Por de pronto —no sé si me engañaré— yo espero 
que acaso no nos falte aquí el apoyo de valiosas fuerzas 
conservadoras cuando llegue la hora decisiva, aquella en 
que de una vez para siempre deba decidirse si se han de 
dar por perdidos nuestros generosos esfuerzos de tantos 
años, ni hemos de renunciar desengañados a la vida po-
lítica, si no ha de haber jamás en Cuba una legalidad en 
que quepamos todos. Y lo espero porque aquí han cam-
biado los sentimientos y las ideas de una manera propia 
para infundirnos las más halagüeñas esperanzas.

Mientras nosotros, al propagar la doctrina autono-
mista, servíamos a la causa nacional, el Gobierno y con 
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el Gobierno los elementos políticos que lo han apoyado 
siempre, porque a su sombra medraban, nos presentaban 
a los ojos de los peninsulares como enemigos irreconci-
liables de aquella causa, llenos de un odio ciego y feroz 
hacia ellos, como si no fueran ellos los que nos han en-
gendrado, (Grandes aplausos) y como si en nosotros hu-
biera de desmentirse la naturaleza; tan ciega y tan feroz 
que nos convertía en locos trastornados, ávidos sólo de 
derribar lo existente, sin pensar en lo que vendría des-
pués, y olvidados de nuestros intereses, de nuestra pros-
peridad, de nuestra tranquilidad, del porvenir de nuestros 
hijos, sangre de nuestra sangre, lo que más amamos en 
la tierra (Estrepitosos aplausos) y lo que más educa y 
modera y disciplina a los hombres. (Aplausos). La masa 
peninsular, impresionada aún por el recuerdo del reciente 
incendio que devastó durante diez años nuestra Isla, y 
poco preparada para los empeños políticos, por su consa-
gración casi exclusiva a los empeños del trabajo, creyó a 
sus embaucadores... En vano los hombres de buena vo-
luntad tratábamos de cambiar las condiciones de la lu-
cha política: aquí vivíamos mirándonos con saña, ya que 
no podíamos batirnos, (Grandes aplausos) y el partido 
conservador más que un partido, era una hueste, siempre 
alerta, y que si no tenía el fusil en la mano, lo tenía por lo 
menos siempre a mano. (Estrepitosos aplausos).

Pero han cambiado los tiempos: la tolerancia, el respe-
to, la recíproca estimación presiden hoy, si exceptuamos 
a algunos incorregibles, servidores de un interés ajeno, 
a las relaciones entre los elementos políticos adversos. 
Hoy no hay hombre juicioso y bien intencionado que no 
reconozca que el partido autonomista —lo diré muy alto, 
muy alto para que todos lo oigan— es la mayor garantía 
de la conservación de Cuba para España. Nadie lo des-
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mentirá: y la misma división de los conservadores, ya 
llegada a un punto tal que parece anunciar una próxima 
disposición, ¿no lo demuestra, mejor que cualquier otro 
hecho y que cualquiera reflexión? Se dividen, porque sa-
ben que no corre peligro la soberanía española: que si 
otra cosa creyeran, volveríamos a verlos unidos como un 
solo hombre. (Aplausos). Se dividen, porque saben que 
en Cuba actúan, como en toda colonia en que se plantea 
el problema de la separación, las mismas causas que en 
todos han puesto enfrente de los separatistas a un gran 
número de naturales del país, defensores de la causa 
nacional. Se dividen, porque saben que estamos, tanto 
como el que más, interesados en conservar la unión con 
la Metrópoli, que representa para nosotros grandes venta-
jas y preciosas garantías: que ella representa la tradición 
cuatro veces secular de toda la vida cubana, a partir del 
día en que llegaron a nuestras playas las primeras naves 
castellanas y con ellas la civilización occidental, que es la 
nuestra; —la tradición que no es, como imaginan ciertos 
radicalismos, enemiga irreconciliable de todo progreso, 
cuando no degenera en rutina ciega y estúpida, y cuando 
las instituciones que cubre con sus prestigios son bastan-
te flexibles para acomodarse a las transformaciones que 
requieren nuevos tiempos y nuevas ideas: —que ella re-
presenta la consistencia social y política, la base común 
por todos aceptada y por nadie discutida, sin la cual no 
hay obra que no sea efímera, ni triunfo que no sea sóli-
do: (Aplausos) que ella representa la firmeza del orden, 
sin el cual entre las perturbaciones del motín, la riqueza 
decae y la libertad sucumbe; que ella representa, en fin, 
la sucesión pacífica y regular en el más alto Poder local, 
sin que esté a merced de la ambición y la violencia de 
los más audaces, como sucede en otros pueblos jóvenes 
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por su defectuosa constitución social, por los vicios de 
carácter y de educación, por la falta de sanas costumbres 
públicas y de ciertos respetos y ciertas ponderaciones: y 
que ella nos librará de los azares de lo desconocido, que 
nunca buscan los pueblos por el placer de variar, y cuyos 
peligros sólo afrontan y en cuyas tinieblas sólo se lanzan 
¡cuando no tienen otro medio de salvar su dignidad y rei-
vindicar sus derechos! (Atronadores aplausos).

Pero ese cambio que en sus sentimientos y en sus ideas 
ha experimentado la mayoría de los elementos conserva-
dores de Cuba ¿los llevará a comprender que tanto como 
a nosotros les interesa la reforma electoral, para crear la 
verdadera paz moral, la verdadera legalidad común por 
que clamaba elocuentemente mi queridísimo amigo el se-
ñor Heredia?23 No olviden que la injusticia, aunque pasa-
jeramente parezca prevalecer, en definitiva no aprovecha 
a sus fautores: y que es injusticia enorme, verdadera ini-
quidad, oponer a las aspiraciones de un partido, como se 
opone a las nuestras, el argumento de que sólo constituye 
una minoría, y negarle la amplitud de sufragio necesaria 
para que demuestre que es, como pretende ser, la mayo-
ría. ¡Planteado un problema político como problema de 
derecho es escarnio intolerable el de cerrar los comicios 
y hacer alarde después de una mayoría mentida! (Aplau-
sos).

Y no olviden tampoco los conservadores que aún se 
llaman asimilistas, y no olviden el Gobierno y los par-
tidos peninsulares que de tales blasonan, que si algún 
fracaso faltase para desacreditar la asimilación, vendría 

23   El insigne literato D. Nicolás Heredia, otro de los oradores cuyos 
discursos precedieron al mío. —N. del A. (Nota de la edición con-
sultada).
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por la negativa de la reforma electoral, si al cabo no se 
realiza. Todo sistema político tiene sus condiciones y sus 
exigencias naturales, y la asimilación requiere la repre-
sentación de la colonia en el Parlamento nacional. No 
la tienen las colonias inglesas, porque no es Inglaterra 
metrópoli asimilista, pero la tienen las colonias francesas 
y portuguesas, y sin ella no se concibe la asimilación, 
que más o menos —porque sobre ello hay mucho que 
decir— practican sus metrópolis. Pero la representación 
parlamentaria ha de darse en condiciones de igualdad de 
origen para todos los grupos de la nacionalidad represen-
tados, en tal modo que de otra suerte no existe la unidad 
política, que en un sistema de Gobierno centralizador es 
el verdadero exponente de la unidad nacional.

Tanto que se nos habla de la unidad nacional, tanto 
que en otros tiempos se nos ha combatido y aún a veces 
se nos combate a nombre de ella, y se divide a los espa-
ñoles, según el lugar en que residan, en dos clases, que 
resultan parecidas a dos castas, ¡y se establece distinta 
base y distinto régimen para la representación parlamen-
taria de una y de otra! ¿Qué unidad nacional es esa, con-
tradictoria de la unidad política? No es completa, no, no 
es definitiva, no es eficaz, no es real la unidad nacional 
sino mediante la unidad en la representación parlamenta-
ria; y el negarlo es hacer una política esencialmente par-
ticularista y no unitaria y asimiladora. Con ella atacan 
los asimilistas, en sus más esenciales fundamentos, a la 
asimilación y trabajan contra ella, convenciendo a todos, 
se entiende a todos los que quieran y puedan ser conven-
cidos, de que es una política de todo punto imposible. 
¿Son realmente asimilistas? ¿Lo son de buena fe? ¿Fían 
en la asimilación? Pues en practicarla, y no en contrade-
cirla, estaría su interés. 
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¿No es cosa sabida que dentro del sistema de asimila-
ción no cabe concebir recurso más eficaz que la represen-
tación parlamentaria? Sin ella, imposible soñar en crear 
intereses políticos y aspiraciones políticas comunes, en 
fundir elementos diversos bajo un espíritu superior, en 
formar y hacer aceptables leyes comunes que concurren 
a la unidad total, en establecer estrecha compenetración 
y solidaridad entre unas y otras regiones... Caben varia-
ciones sin perjuicio de la unidad en cuanto se refiera al 
Gobierno y a la Administración local, pero no caben en 
la representación parlamentaria, sin contradecir los fun-
damentos esenciales del régimen representativo moderno 
y del concepto unitario del Estado, que es el concepto 
español. En el régimen representativo de la Edad Media, 
fundado en otros conceptos políticos, cabía la variedad 
de representaciones: como cabe en una mera Confedera-
ción de pueblos distintos; pero no en un verdadero Esta-
do nacional. Así se observa que en los primeros vagidos 
de la Revolución francesa, en los primeros discursos de 
su orador más excelso, y dentro aun de las antiguas for-
mas de representación, ya se manifiesta la tendencia a 
la unidad de sus orígenes, que se realiza en la hora del 
triunfo: así a medida que el sentido nacional se fortalece 
en la democracia norteamericana, después de la derrota 
del principio secesionista en la guerra civil del Sur, las 
enmiendas constitucionales 14a y 15a tienden más o me-
nos directamente a imponer la unidad del sufragio a to-
dos los Estados para la elección del Congreso federal: así 
en la República helvética, en la constitución de 1874 se 
estableció para todos los cantones; y el Imperio de fuer-
za, que sobre un hecho de fuerza fundó el Canciller de 
hierro, estatuye también la unidad en el sufragio para la 
representación de todos los Estados en el Parlamento im-



                                                                                      

 110

perial: y las metrópolis latinas, Francia y Portugal, tienen 
en sus colonias representadas en sus Parlamentos, el mis-
mo régimen electoral que en el territorio metropolitano.

Pues bien, señores, es un hecho ya evidente, y que por 
lo mismo excusa de razonar, que la representación parla-
mentaria de Cuba se ha hecho imposible con el régimen 
actual: por lo menos una representación verdadera, la de 
todas las aspiraciones y todos los intereses cubanos. Ya 
lo sabe el Gobierno, ya lo saben nuestros conservadores y 
los partidos políticos de la Península, y a ellos toca poner 
término a tal situación.

Pero no nos hagamos ilusiones; no lo tendrá, ni llega-
remos, no ya a la unidad de la representación, pero ni aun 
a una reforma que haga menos sensible y menos irritante 
la diferencia entre un régimen de censo y un régimen de 
sufragio universal, mientras esté el gobierno en manos de 
los conservadores. Nada hay que esperar de ellos, gente 
sin fe y sin ideales, que sólo por la fuerza de una opi-
nión ya incontrastable se han resignado en la Península a 
transigir con los progresos en ella realizados y a aceptar 
el sufragio universal, y que aquí, mientras no exista una 
opinión general y provechosa que igualmente los obli-
gue, no se resignarán a aceptarlo, ni aun a acercarse a él. 
Sobre este punto tengo convicciones poco consoladoras, 
pero muy fundadas. Y ya habrán visto que se engañaban 
los que cándidamente confiaban, antes de que subieran al 
Poder, en las opiniones o en las tendencias, de tal o cual 
hombre eminente. Los partidos son lo que les obligan a 
ser sus tradiciones, sus antecedentes, sus compromisos, 
los compromisos mismos de sus jefes, los intereses que 
sirven y en que se apoyan, y las tradiciones, los antece-
dentes, los compromisos y los intereses del partido con-
servador y de sus hombres, hacen de él el enemigo te-
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naz de las libertades coloniales, el enemigo encarnizado 
de los liberales cubanos. (Grandes aplausos). ¿No nos 
lo anunciaron francamente, y con rudeza y con audacia 
increíble, en un célebre debate, el Presidente del Conse-
jo de Ministros y el que es hoy Ministro de Ultramar?24 
(Aplausos). 

¿Es muy dura la oposición que les hacemos? Más du-
ros son los agravios que hemos recibido. (Atronadores 
aplausos).

Por eso os decía antes que tanto al Gobierno, y rectifi-
co ahora diciendo que más que al Gobierno y más que a 
cuantos residen en Cuba, nos dirigimos a la Nación ente-
ra. El Gobierno pasará: pero si al volver al Poder el par-
tido liberal quiere ser digno de sus antecedentes y servir 
noblemente a España, recordará nuestras manifestaciones 
actuales y recordará que por todos los ámbitos de la Isla 
habrá resonado, en la agitación que hemos promovido, 
nuestra protesta contra la legislación electoral que hemos 
repudiado y que nos ha alejado del Parlamento, al cual 
no volveremos, no, no volveremos ni podríamos volver, 
aunque quisiéramos, si no la sustituye otra legislación 
amplia, liberal y expansiva, que permita a Cuba hacer 
patente su voluntad, de modo tal, que no quede el menor 
pretexto para desconocerla y contrariarla. (Aplausos).

Entretanto, señores, no hemos de cejar un solo día, 
no hemos de desfallecer ni abandonar nuestro empeño, y 
continuaremos reclamando y protestando, como cumple 
a nuestra dignidad, a nuestro derecho y a nuestra pruden-
cia, hasta que llegue el momento solemne y supremo, que 
en los fastos de nuestra tierra y aun en la historia nacio-

24   Alusión a los Sres. Cánovas y Romero Robledo. —N. del A. 
(Nota de la edición consultada).



                                                                                      

 112

nal podrá ser eternamente memorable, en que la Madre 
Patria decida si nos atiende o nos desdeña, si hace o no 
hace la reforma electoral, es decir —puesto que tanto ha 
llegado a significar ese problema, en que se condensa hoy 
todo el problema político colonial— si prosigue la polí-
tica funesta encaminada a mantenernos sometidos a una 
condición inferior, o si resuelve variarla para siempre, in-
augurando una era de confianza, de respeto y de justicia: 
único modo con que podrá honrarse a sí misma y satisfa-
cer a los que todavía tienen puestas en ella sus esperan-
zas. (Grandes y prolongadas aclamaciones y aplausos).
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LA REFORMA DE LA LEY ELECTORAL

Fragmento del discurso pronunciado en el Teatro 
“Tacón”, de La Habana, en 13 de enero de 1893, con 
motivo de la vuelta de los autonomistas a los comicios.

(…) Pero si tan resueltos, tan firmemente resueltos 
como estamos a prestar nuestro concurso para restablecer 
y mantener la normalidad política, lo estamos también a 
no consentir que de nosotros se burle, a no tolerar que 
se escarnezca nuestra lealtad, a no aceptar de nuevo una 
situación como la que nos llevó al retraimiento; si de la 
actitud del Gobierno y de la de los conservadores habrá 
de depender nuestra actitud de mañana; si no hemos de 
dormirnos en cándida confianza, ni hemos de incurrir en 
defectos, tan peligrosos en la política, como fuera de ella, 
como el de pasarse de listos y el de perderse por descon-
fiados.

Por otra parte, la justicia nos obliga a reconocer que el 
Decreto del señor Maura25 debía merecer de nosotros be-

25   El decreto de reforma electoral promovido por Antonio Maura 
en 1893, durante su gestión como Ministro de Ultramar, introdujo 
modificaciones a la ley electoral vigente en Cuba con el propósito 
de ampliar —aunque de forma limitada— la participación política 
de los sectores criollos. Si bien no establecía el sufragio universal, 
reducía los requisitos censitarios para votar y reorganizaba el sis-
tema electoral, buscando mayor transparencia en el padrón y en la 
elección de diputados a Cortes. Esta reforma se inscribía en el pro-
yecto más amplio del llamado Estatuto Maura, que pretendía ofrecer 
una autonomía administrativa parcial a Cuba y Puerto Rico, en un 
intento por contener el creciente descontento independentista. Sin 
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névola consideración, en cuanto nos da reparaciones y sa-
tisfacciones que hasta hoy se nos escatimaron torpemente.

Él excluye, ya para siempre, no sólo a los fingidos so-
cios, exigiendo para la inclusión la prueba de la escritura 
pública, sino también a los voluntarios como tales vo-
luntarios. A unos y otros, olvidando, en cuanto a aque-
llos, toda acción de justicia, y avivando en cuanto a estos, 
recuerdos que para siempre debieran dejarse a un lado 
en nuestra vida política, a unos y otros intentó favore-
cer el proyecto del señor Becerra26; pero ese intento no 
se reproducirá jamás. Triunfo importante para nosotros, 
satisfacción recibida del actual Gobierno por la cual no 
hemos de regatearle nuestro aplauso.

También se nos ha dado cumplida reparación en otro 
punto importante. El proyecto del señor Becerra excluía 
del derecho electoral a una clase numerosa de nuestra 
sociedad, muy superior en cultura a otras injustamente 
favorecidas. Podría votar como capacidad el último em-
pleado, no podrían votar, según aquel proyecto, los ba-
chilleres. Y el reciente Decreto reconoce su derecho.

En él, en fin, y hay que reconocerlo, se da un paso 
importante hacia la igualdad de derechos, hacia el sufra-

embargo, muchos autonomistas consideraron la medida insuficiente, 
pues mantenía el control colonial y excluía a amplios sectores de la 
población. 
26   El proyecto del señor Becerra, presentado en 1869 por el Mi-
nistro de Ultramar José María Becerra, proponía integrar a Cuba y 
Puerto Rico al sistema constitucional español mediante una reforma 
política que reconocía ciertos derechos civiles —como la libertad de 
prensa y asociación— y permitía la elección de diputados antillanos 
a las Cortes. Aunque mantenía el sufragio censitario y no abolía de 
inmediato la esclavitud, representaba uno de los primeros intentos 
liberales de reformar el vínculo colonial. 
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gio universal, cuyo advenimiento ha de apresurar; y de 
hecho llama a la activa intervención en la vida pública 
a millares de ciudadanos, acaso más de los que muchos 
imaginan, y que en gran parte, quizás en su mayoría, han 
de ser autonomistas. Cuando en futuras elecciones, no en 
las próximas, se aplique la nueva legislación en condi-
ciones normales, bien depurado ya el Censo y mejorado 
el régimen municipal, no lo dudéis, los resultados han de 
ser tan favorables y tales las consecuencias, que no serán 
pocos los sorprendidos.

Por todas estas razones, señores —y me contraigo úni-
camente a las del orden político—ha acordado la Junta 
Central salir del retraimiento y convocar para las próxi-
mas elecciones al Partido. Y aquí venimos a anunciar la 
buena nueva: que buena nueva es para un Partido, como 
el nuestro, lleno de confianza en los procedimientos a que 
ha debido sus éxitos, poder volver a ellos; y ver restable-
cido en la vida política el orden normal, fuera del cual no 
somos, no, nosotros quienes podríamos salir ganancio-
sos; y proclamar a todos los vientos, por muy modesta 
que sea, la que es al fin y al cabo, una victoria.

La Junta Central espera que a su llamamiento acudi-
rán los autonomistas todos, sin faltar uno, no sólo por 
disciplina sino por convencimiento. ¿Que corren vientos 
pesimistas? Y ¿qué importa? Ni han de influir en noso-
tros ni por un momento han de detenernos ni desviarnos 
en nuestra empresa. ¿Qué son muchos todavía los obs-
táculos que hemos de vencer para llevarla a término? y 
¿qué importa? Como hemos derribado muchos otros, los 
derribaremos también.

Hay que decir siempre la verdad, y la verdad es esta: 
que el partido autonomista no tiene el menor motivo para 
desesperar del porvenir, ni para abandonar su patriótica 
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tarea. Nada dicen los pesimistas que no supiéramos los 
que hace quince años militamos bajo la bandera autono-
mista. Pues qué, ¿eran los que lo fundaron y los que a 
su lado nos reunimos, candorosos infantes que creyeran 
fácil empeño el que entonces acometieron? ¿Eran tan 
cortos de entendimiento y tan pobres de experiencia, 
que creyeran que se transforma un pueblo tan fácilmente 
como aquí, en este lugar, se cambia una decoración? ¡Oh, 
no! El Partido Liberal se constituyó a sabiendas de que 
los Gobiernos nacionales eran encarnizados enemigos de 
la igualdad de derechos entre las colonias y la Metrópoli 
y del régimen autonómico a que aspiraba: a sabiendas de 
que apenas tenían los elementos más progresivos de esta 
sociedad, alguna que otra tibia simpatía en la Península, 
y ninguna en los Gobiernos ni en los partidos gobernan-
tes; a sabiendas de que a nuestra razón habían de opo-
nerse la sospecha y la calumnia, largos años concitadas 
contra nosotros; a sabiendas de que nuestros intereses 
económicos, no menos que nuestros derechos políticos, 
habían de encontrar interesados y vehementes y pode-
rosos contradictores. Entonces, sí, ¡pudo parecer locura 
nuestra empresa para quienes ignoren cuánto alcanza una 
esforzada propaganda al servicio de una noble causa! 
Pero si no lo mereció entonces, ¿cómo y por dónde lo 
que fue entonces discreto y honrado y patriótico podría 
ser hoy mengua, y torpeza?

No hay más que dos procedimientos para cambiar 
la realidad social y política: la fuerza de las armas y la 
fuerza de las ideas. No hay más que dos soluciones para 
el conflicto que con el desenvolvimiento histórico se ha 
planteado entre las colonias modernas y sus Metrópolis: 
la independencia y la autonomía. El día en que renuncia-
ron a sostener en los campos de batalla la independencia 
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de Cuba los que por ella lucharon, el Partido Liberal en-
tre aquellos dos procedimientos, optó por el segundo, y 
también por la segunda entre aquellas dos soluciones; y 
emprendió, dentro de la paz y de las leyes, la conquista 
de nuestra autonomía.

Hasta ahora la inmensa mayoría del pueblo cubano y 
los sucesos nos han dado la razón, y ningún motivo te-
nemos para arrepentirnos. No creímos entonces ni nunca 
que de la noche a la mañana nuestra Metrópoli, la tierra 
clásica de los Inquisidores, habría de convertirse en un 
pueblo como el que dio los puritanos a América y espar-
ció por todas sus colonias, desde su isla gloriosa, el Ha-
beas Corpus. Pero ¿pueden desconocerse los progresos 
que desde 1878 ha realizado España en su política colo-
nial, como en su política interior, en medio de los muchos 
y muy graves errores de que no se ha curado todavía? 
Nada ganaríamos con engañar a los nuestros y con enga-
ñarnos a nosotros mismos. Lo cierto es que desde 1878 
ha cambiado de tal suerte el estado social y político de 
Cuba, que no hay ejemplo quizás de otra transformación 
tan rápida y tan grande.

Aquí rige ya la Constitución española, aquí apenas 
quedan en las leyes huellas de la esclavitud, y gozamos 
ampliamente, sin contestación ninguna, con aceptación 
de todos, inclusos los que más las combatieron y retar-
daron, de todas las libertades, la de la asociación, la de 
la prensa, la de la tribuna, preciosos instrumentos a los 
cuales nunca resisten, ni han de resistir entre nosotros, las 
instituciones y los intereses que por injustos haya con-
denado la conciencia humana. Para mayor garantía del 
derecho del ciudadano ante el abuso del poder, se han 
establecido y han arraigado ya, venciendo las dificulta-
des de todo ensayo y las de una deficiente preparación, 
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nuevas instituciones judiciales. ¿No son todos esos, ver-
daderos progresos, de altísimo valor, o son cosas tan in-
significantes y de tan poca monta, que no debamos parar 
en ellos la atención? Para lograrlos se han consumido en 
otros pueblos muchas generaciones, en recio y porfiado 
batallar, y sólo los han visto florecer después de haber re-
gado gérmenes con ríos innumerables de sangre humana.

La primera parte de nuestro programa político, la 
identidad de derechos de los habitantes de la colonia y 
los de la Metrópoli, está ya poco menos que lograda. Y 
ese éxito ha de darnos aliento y confianza para proseguir 
en la realización de la segunda parte de aquel programa: 
¡la autonomía colonial! 

Recordad, señores, cómo se acogía hace algunos 
años esa idea. Las más vivas desconfianzas, las más ai-
radas protestas suscitaba aquí y en la Metrópoli. Se nos 
consideraba y trataba como a réprobos. Y hoy casi to-
dos reconocen que en nosotros tiene firme garantía de 
su conservación la soberanía española; y un importante 
partido nacional escribe nuestras soluciones, franca y re-
sueltamente, en su programa y las sostiene con esfuer-
zo y lealtad que nunca serán bastante agradecidos; y en 
otros grupos se señalan actitudes de benevolencia y de 
simpatía; y aquí, entre nuestros adversarios, se repudian 
por importantes elementos las antiguas tendencias y las 
antiguas fórmulas y se buscan soluciones que no por tí-
midas e insuficientes, dejan de indicar un cambio radical 
de dirección.

¿Qué más? Hasta los que más apegados todavía a las 
tradiciones conservadoras, no secundan ese movimiento, 
no tienen el menor rebozo en proclamar en las conversa-
ciones privadas, precursoras de declaraciones públicas, 
lo que antes no hubieran dicho, porque habían creído 
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cometer delito de lesa patria: que la autonomía, sólo la 
autonomía ha de conservar a Cuba para España y ha de 
evitar a una y a otra, una tremenda catástrofe .Y de esos 
movimientos tímidos y vacilantes, de esas opiniones que 
se recatan aún de la publicidad, saldrán algún día mo-
vimientos sociales. Las transformaciones de la opinión 
siguen siempre ese camino; se preparan en el silencio y la 
soledad de la conciencia, toman cuerpo de labio en labio, 
y crecen y se extienden calladamente, hasta que llegan 
un día a la plaza pública, a la tribuna, a las asambleas y 
al Gobierno.

La autonomía, que hace quince años parecía un sueño 
de enfermo, visión informe y confusa que envuelta en 
oscuridad, apenas podían distinguir los más observado-
res, hoy se muestra en el horizonte con formas a cada 
punto más distintas y luminosas; y a todos será patente, 
ardiendo en resplandores, cuando llegue al medio día la 
jornada en cuyo alborear nos encontramos. ¡Ciego ha de 
ser quien no lo vea, o empeñado en no ver y en cerrar los 
ojos a la luz de la evidencia!

Es verdad que aún son muchas las tristezas de nuestra 
situación: que aún tiene el cubano una condición infe-
rior en su propio país: que sigue amenazada y combatida 
nuestra riqueza y contra nosotros injustamente protegi-
dos funestos monopolios: que no tiene frenos bastantes el 
despotismo ministerial y puede aún traernos vergüenzas 
y perturbaciones como las de los últimos años; que aún 
nos faltan garantías para nuestros derechos y sobre todo 
para nuestros intereses... Todo es verdad; pero motivo ha 
de ser, no para que caiga, sino para que se vigorice nues-
tra acción, porque de nosotros mismos ha de depender 
principalmente el remedio, aunque nos ayuden, como 
eficazmente nos ayudan otras fuerzas. ¿No llegaremos 
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a lograrlo? ¿No obtendremos siquiera, para nuestra pa-
triótica obra la hidalga correspondencia a que tenemos 
derecho? ¿Se verá interrumpida y frustrada por los erro-
res o las temeridades ajenas? Mientras no nos la hagan 
imposible, mientras la realidad no nos demuestre que ha 
de ser inútil, prosigámosla. No nos detengan los apoca-
lípticos terrores de los que nada esperan sino males; ni el 
desdén de los apáticos y los indiferentes; ni la reserva y 
frialdad de aquellos cubanos que amando como nosotros 
la libertad de Cuba, persisten en hallarla en campo distin-
to del nuestro, aunque reconozcan que en el nuestro no 
andamos descaminados; ni las iras de la rancia y desa-
creditada intransigencia de algunos adoradores del pasa-
do, que como sierpe herida, ya no amenaza, pero todavía 
coletea. Nuestra conciencia nos dice que tenemos razón, 
que servimos noblemente a Cuba; a Cuba y a España. Es 
una fuerza inmensa, de que no tienen idea los flojos de 
espíritu ni los violentos, la de una conciencia segura de 
sí misma; y esa fuerza no ha de faltarnos jamás. Y cuan-
do llegue, como ha de llegar, el día en que Cuba, con el 
asenso de todos sus moradores, vea asentada en nuevas 
y definitivas bases su constitución política y prospere y 
florezca a favor de libres instituciones, recogeremos en 
el bienestar que alcance el fruto de nuestros trabajos y 
amarguras actuales, cuya memoria nos lo hará más grato: 
y aun hallaremos mayor consuelo y mayor compensa-
ción en las bendiciones de nuestros hijos, que nos serán 
deudores de la libertad que gocen: —pues no sólo con la 
espada se conquista la libertad, ni ello sólo merece la gra-
titud de los hombres libres y de los que aspiran a serlo—.

Grande es Bolívar en Carabobo: grande en Chacabuco 
San Martín. La metralla señala su presencia; las músi-
cas marciales los saludan; las legiones se agolpan en pos 
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de ellos; y brillan sus miradas, como nuevos soles que 
alumbraran nuevos mundos, y los corona fascinada la 
Victoria. Primeros entre los primeros, gloria y orgullo de 
nuestra raza, sobre sus corceles de guerra resplandecen, 
en el escenario de la historia humana, más que sobre sus 
tronos los más poderosos monarcas; y las naciones que a 
puñados brotaron bajo sus plantas, en su gloriosa carrera 
por el continente americano, ¡los aclaman con el nombre 
de libertadores!

Libertadores también, aunque no ciñan los vistosos 
arreos militares, sino la severa toga ciudadana; aunque no 
hayan ganado laureles en los combates; aunque no aspi-
ren a fundar nuevas naciones, sino a asegurar la libertad 
de un pueblo, dentro de su antigua nacionalidad históri-
ca; libertadores también llamará algún día otro pueblo 
americano a los modestos varones que en contienda, no 
por incruenta menos ardua, van rompiendo día por día 
las trabas con que lo oprimió el pasado, y ganado uno 
por uno todos los derechos que dignifican y hermosean 
la vida humana y preparándole un bonancible porvenir. 
Tarea menos brillante y que no tendrá para la humanidad 
la trascendencia que tuvo la de aquellos preclaros capi-
tanes; pero para Cuba, fecunda y salvadora. Después de 
todo, no es el heroísmo la única virtud que ilustra y hace 
felices a los pueblos y enaltece a sus jefes y a sus guías: 
tan preciosas son, ¡oh, sí! tan preciosas, y acaso más di-
fíciles, la prudencia, la moderación y la constancia. —He 
dicho.
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EL ESTADO CUBANO 
Y LA COLONIA ESPAÑOLA27

Fragmentos del discurso pronunciado por D. Eliseo 
Giberga, en la velada que celebró el Centro Asturia-
no de La Habana, la noche del 4 de octubre de 1903, 
con motivo de la distribución de premios del anterior 
curso escolar. 

Señoras y Señores: 
(…)
De ahí que para mí fuera acaso difícil el comparecer 

ante vosotros. ¿De qué hablaros? Pero pensé que ya que 
no puedo presentarme con pretensiones científicas de 
ninguna clase, para corresponder a la atención que con-
migo habéis tenido, ya que esta tribuna es una de aquellas 
que por el prestigio que ha alcanzado y por su historia, 
prestan gran resonancia a las voces que en ella se pro-
nuncian; tal vez, no sería inoportuno que me ocupara en 
hacer una ligera exposición de hechos, en recordar algu-
nos, simplemente algunos hechos, que por su importan-
cia compensarán la deficiencia doctrinal de mi palabra, 
relativos a las funciones sociales que dentro de la nueva 
situación política corresponden a esta Sociedad, a las de-
más Corporaciones españolas y, en general, a la colonia 

27   El título es nuestro. Nos guiamos para la transcripción por Eliseo 
Giberga: El centenario de Cádiz y la intimidad iberoamericana. Dis-
cursos pronunciados con motivo del centenario de las Cortes, Cons-
titución y sitio de Cádiz, celebrado en 1912, Imprenta y Papelería de 
Rambla, Bouza y Co., La Habana, 1913.
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española que reside en Cuba. A esa exposición añadiré 
únicamente —porque a más no alcanzaría— algunas sen-
cillas consideraciones, con toda llaneza y brevedad. 

Es un hecho característico de nuestro pueblo, que sólo 
se ofrece en algunos otros países de América, la especial 
composición de esta sociedad de la cual son elementos, 
igualmente integrantes, nacionales y extranjeros. El Esta-
do cubano, el Estado que acaba de nacer, de los cubanos 
es; bajo él, pero fuera de él, viven los españoles; pero la 
sociedad cubana, hoy, como hace cinco años, como hace 
cinco lustros, como hace medio siglo, la componen igual 
y juntamente cubanos y españoles. 

Y están tan unidos, tan mezclados, tan enlazados entre 
sí, que si, por un momento, se concibiese en la esfera de la 
imaginación, el estupendo imposible de que fueran arran-
cados de esta sociedad los españoles que forman parte 
de ella, ¿de qué modo quedaría? Quedaría quebrantada 
y desgarrada y veríamos entre lágrimas acerbas, sangrar 
innumerables corazones, y se trastornaría bruscamente 
toda la vida social.

Tiene, pues, extraordinario interés para todo el que 
ama a Cuba, para todo el que se ponga a meditar acerca 
de sus problemas, y se preocupe de su porvenir, esa cir-
cunstancia especial de la composición de nuestra socie-
dad, cuyo valor social todavía aumenta por la importan-
cia que dan al elemento español, de una parte, su número, 
y de otra, la solidaridad en que vive, y su organización, 
que se deriva en parte de esa solidaridad, así como su ri-
queza y su participación activa en todos los órdenes de la 
vida social. Y aquí conviene fijar detenidamente nuestra 
atención en que son españoles principal y casi exclusi-
vamente los que constituyen dos de los más importantes 
círculos sociales: la industria y el comercio. 
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A esta importancia de la Colonia Española en Cuba 
han de corresponder sus funciones sociales. Este centro 
es revelación de algunas de ellas.

(…)
Pero, realmente, esas funciones no son, ni con mucho, 

las más importantes, las que creo yo que deben reclamar 
la atención de los pensadores, entre las que desempeña la 
Colonia Española de Cuba. Volviendo sobre un concepto 
que ya anuncié, recordaré que ejerce de una manera casi 
exclusiva dos funciones muy interesantes: la comercial 
y la industrial, y si me lo permitís, dedicaré a este punto 
algunas observaciones.

Hubo un tiempo, allá en las antiguas edades, en que 
eran pocos los pueblos de la tierra que practicaban el 
ejercicio mercantil. ¿No habéis leído repetidas relaciones 
en que aparecen llegando a desconocidas playas, de tanto 
en tanto, recorriendo el Mediterráneo, heraldos de una 
civilización superior, los mercaderes? Los naturales de 
aquellas costas no obtenían ciertos objetos, no gozaban 
de ciertas ventajas sino cuando llegaba el extranjero en 
flotantes leños a llevárselas desde lejanas tierras. Aunque 
en distintas condiciones, sucede también en nuestro pue-
blo, como en muchas de las nuevas repúblicas de Améri-
ca, que el ejercicio del comercio y de la industria no está 
en manos de los nacionales, sino en las de los extranjeros. 

Deseaba Santo Tomás de Aquino, desde un punto de 
vista exclusivamente moralista, con el fin de alejar de 
los ciudadanos la codicia que pervierte el corazón, que 
el comercio fuese ejercido por los extranjeros: per nego-
tiationis usum cupiditas in cordibus civium traducitur. 
Los sociólogos piensan de otro modo y hoy proclaman 
todos que es una sociedad imperfecta aquella en que la 
industria y el comercio, esas ramas tan importantes de 
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la actividad humana, están en manos de los que no sean 
nacionales. Y esto constituye una imperfección de la so-
ciedad cubana; esto constituye un riesgo, sobre el cual 
debemos meditar todos los que por Cuba nos interesa-
mos y tenemos puestos los ojos en su porvenir. Y he 
aquí otro dato que justifica la importancia de la colonia 
española; y he aquí una gran responsabilidad que sobre 
la colonia española pesa, porque es preciso, si hemos 
de construir una verdadera nación independiente, que 
la integren todos aquellos elementos sociales, sin cuya 
concurrencia no podría tener la vida normal que se re-
quiere para que pueda perpetuamente vivir y perdurar 
una nacionalidad.

Vosotros los españoles, los que ejercéis principalmen-
te la industria y el comercio; vosotros los que en esta 
tierra hospitalaria habéis creado vuestras fortunas y con 
vuestras fortunas sustentáis a vuestras familias; y, mer-
ced a vuestras fortunas y a vuestras familias, os sentís 
felices y gozáis la satisfacción de ver a esta legión de 
jóvenes, hijos vuestros los más, que viene a recoger el 
premio de la aplicación y de la inteligencia; vosotros, los 
españoles, habéis contraído deberes estrechísimos, sin 
cuyo cumplimiento esta sociedad padecería mañana y 
vosotros mismos podríais veros defraudados en vuestros 
intereses y esperanzas. 

¡Ah! ¡desdichada la desdichada nación aquella, como 
algunas que tenemos cerca, como la misma España, cuyo 
ejemplo tan conocido nos es a los cubanos que hasta ayer 
fuimos españoles, y que las funciones más importantes 
del gobierno están exclusivamente en manos de algunas 
clases sociales! ¡Desgraciadas esas repúblicas donde sólo 
gobiernan generales y abogados! El gobierno necesita 
ideas generales, que sólo dan la ciencia —muy distinta, 
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por cierto, del ejercicio de las profesiones, por mucho 
que estas requieran cierta preparación científica— y el 
roce frecuente con otras gentes, que facilita el comercio. 
El gobierno necesita, además, el íntimo y cabal conoci-
miento de todas las necesidades sociales, que sólo es po-
sible cuando del gobierno participan todos los elementos 
sociales. El gobierno, que ha de ser acción, necesita la 
habilidad ejecutiva que en el pueblo cubano echaba de 
menos un ilustrado general americano, en una ruidosa in-
terview; la habilidad ejecutiva, para la cual predisponen 
más los hábitos de la vida industrial y mercantil que otros 
ejercicios… Y en Cuba son extranjeros, en su mayoría, 
¡industriales y comerciantes! 

De ahí resultan, al par, daño y peligro para el Estado y 
para esos dos círculos sociales. Y no hablo de la falta de 
cumplida representación en el gobierno de otro elemento 
social —cubano este en su mayoría—, porque no cabe en 
mi tema y porque me llevaría al terreno político, sacán-
dome del puramente social: me refiero a los poseedores 
de la tierra… Es verdad que no sólo desde el Poder se 
gobierna: es verdad que toda fuerza social influye más 
o menos; y que la vida social es una serie de acciones y 
reacciones de unos sobre otros; pero esa influencia que 
se ejerce de lejos, por mucho que se quiera aprovechar 
y se trate de acrecentarla, nunca podrá igualarse ni surtir 
los mismos efectos que habría de producir si se ejerciese 
directamente desde el Poder, aplicado directamente a la 
satisfacción de determinadas necesidades… 

Pero, señores, ¿por qué los cubanos, en su mayoría, 
están alejados de ciertos círculos sociales? ¿Por qué no 
son comerciantes? ¿Por qué no son industriales? Obra ha 
sido de los tiempos y de las condiciones en que se ha 
desenvuelto la vida social, durante la época de la coloni-
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zación española en Cuba. El hecho es ese y precisa que 
pongamos todos lo necesario para remediarlo.

Poco, casi nada, podrá el Gobierno: poco el elemento 
cubano. Vosotros, los españoles, sí, mucho podéis. Vo-
sotros tenéis que formar aquí una nueva generación de 
cubanos comerciantes e industriales. No faltan a los cu-
banos aptitudes para esos ejercicios; tal vez no les sobre 
capital; pero sobre todo les faltan hábitos, porque no los 
han practicado; les faltan relaciones, sin las cuales es 
imposible entrar en un círculo social nuevo; les falta, 
además, un medio propicio; y, digamos la verdad, no 
era propicio al ingreso del cubano en los círculos socia-
les mercantiles e industriales de Cuba, el espíritu de los 
que los componían, en tal manera y por tan distintos y 
singulares motivos —y no sólo por las disensiones po-
líticas— que ni a sus hijos solían dedicar los padres a 
auxiliarlos y sucederles en sus fábricas, en sus almace-
nes, en sus tiendas, en sus escritorios, llevándoles con 
preferencia a otros ejercicios, a las profesiones llamadas 
liberales. 

Conviene que esto cambie, para bien de todos. A vo-
sotros toca la principal parte en la necesaria transforma-
ción. Llamad a los jóvenes cubanos, a los familiares y a 
los extraños, a participar de vuestros trabajos. Sean vues-
tros dependientes, vuestros auxiliares, vuestros socios. 
Tomadlos a vuestro lado para las funciones sociales que 
ejercéis. Y no temáis que su concurrencia perjudique las 
esperanzas y el porvenir de los deudos y los amigos, pre-
sentes o ausentes, a quienes queráis emplear y favorecer; 
en períodos de renovación social y política como este se 
activa siempre, y en Cuba se activará notablemente, el 
movimiento industrial y mercantil. Para todos habrá tra-
bajo; para todos habrá pan. 
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Pensad, además, que si hoy sois vosotros los que for-
máis, casi exclusivamente, los círculos sociales de que 
hablo, mañana no estaréis solos en ellos; se avecina, ya 
está iniciándose, una competencia que llegará a ser for-
midable: la de los extranjeros, la de los verdaderos ex-
tranjeros.

Esa competencia podrá ser trascendental y traer arduos 
problemas en el terreno social y político, tanto más cuan-
to que no sólo se dirigirá a la industria y al comercio, sino 
también a la tierra. No hablaré de este aspecto del caso, 
porque me llevaría muy lejos. Pero si os diré que entre los 
amenazados por aquella competencia estaréis vosotros, 
los comerciantes y los industriales españoles. Preparaos: 
tomad posiciones. Que vuestros intereses lleguen a ser 
intereses cubanos en todos sentidos, y a alcanzar, por me-
dio de los cubanos, justa participación en el gobierno, en 
la formación de las leyes, en el establecimiento de los 
impuestos. No serán necesarias tantas exposiciones, tan-
tas gestiones de los Centros fabriles y mercantiles; ¡voces 
cubanas serán las que más altas resuenen pidiendo pro-
tección y auxilio a intereses cubanos!

Pero otra función tal vez más importante ha de des-
empeñar la Colonia Española en Cuba; una función de 
cohesión social. La cuestión de Cuba hoy, tal cual la han 
planteado los últimos acontecimientos, está compuesta 
de tres problemas distintos: un problema de vigor eco-
nómico, respecto del cual tienen aplicación las conside-
raciones que he hecho anteriormente; otro, de habilidad 
política, a propósito del cual no he de decir una palabra, 
porque en este lugar no puedo hacerlo; y en fin, un pro-
blema de persistencia social. 

Un pueblo dura y persiste en cuanto persisten las cau-
sas que producen, en el desenvolvimiento histórico de la 
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humanidad, la creación de nacionalidades; causas del or-
den material, causas del orden moral; la comunidad del 
dominio y de la residencia en un territorio; la comunidad 
de la sangre; la comunidad de las condiciones de vida; la 
comunidad de ideas, de sentimientos, de costumbres, de 
afectos, de aspiraciones, de religión, de lengua. 

Una nación, para ser tal y subsistir, ha de ser antes que 
todo, y sobre todo, al decir de un eminente sociólogo, una 
conciencia y una voluntad. Donde no hay la conciencia 
de la existencia propia y de la personalidad propia, carac-
terística, distinta de todas las demás, dotada de un propio 
modo de ser, donde no hay esa conciencia o donde no 
hay esa voluntad, la firme voluntad de conservar la pro-
pia personalidad, esa personalidad muere. 

(…)
No es esto decir, por cierto… que para conservar la 

personalidad de un pueblo haya que levantar una muralla 
de China y resistir toda influencia del extranjero… 

(…)
Aquí, más que cualquier otro pueblo de América, se 

nos impone poderosa e incontrastable una influencia ex-
traña. Están a nuestras puertas los Estados Unidos, una 
de las grandes naciones de la tierra, uno de los soberanos 
de la creación. Merced a ellos se ha establecido el nuevo 
régimen, la República independiente de Cuba, en cuyo 
seno vivimos; ellos han ejercido nuestro gobierno duran-
te algún tiempo; a ellos estamos ligados por lazos estre-
chísimos; y ese pueblo está, como tal vez ningún otro, 
predestinado a grandes expansiones y grandes empresas. 

(…)
Y ese pueblo con ese espíritu progresivo y esa energía 

pasmosa, está montado sobre el lomo del planeta, como 
un Atlas que, cansado de llevar sobre sus hombros el glo-
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bo, se tendiese sobre él a descansar; extiende sus manos 
y alcanza al polo allá en las remotas soledades de Alaska; 
con uno de sus pies toca en Puerto Rico, en el corazón del 
trópico, junto a las tierras de la América meridional; con 
otro llega a Filipinas, junto al viejo Oriente, que está lla-
mado a próximas colonizaciones; abarcan a uno y a otro 
lado sus miradas los dos extremos del viejo continente; 
báñase en los dos grandes océanos y pronto horadará las 
tierras que los separan y cruzarán de uno a otro sus es-
cuadras. En su inmenso territorio ese pueblo ha realiza-
do la maravilla, hasta ahora jamás vista, de levantar en 
poco más de un siglo una población de 80 millones de 
hombres, llenos de ideales, llenos de aspiraciones, lle-
nos de energías, y ha creado tal riqueza, que toda des-
cripción de ella parece obra de fantasía, cuento de hadas. 
¿Quién pensará en Cuba resistir en adelante la influencia 
de los Estados Unidos? No seríamos hábiles si no apro-
vechásemos en nuestro beneficio los resultados que den 
sus esforzadas tentativas; pero seríamos insensatos si al 
aprovecharlos para mejorar y aún para transformar, en 
mesurada evolución, nuestra existencia social, sacrificá-
semos irreflexivamente cuanto le es especial, cuanto nos 
da personalidad propia, cuanto es fundamento y condi-
ción de nuestro organismo nacional, y hace de nosotros 
un pueblo distinto, llamado a vida distinta y como distin-
ta independiente, pues si dejáramos de serlo, no tardaría 
la muerte, en la que desaparecería nuestra personalidad. 

Hace años, en una de las conferencias que el Ateneo 
de Madrid dedicó al problema colonial contemporáneo, 
empeñado yo, como todos mis compañeros, los diputa-
dos cubanos, en la tarea de dar a conocer al pueblo de la 
Metrópoli el de Cuba en lo que tenía y sigue teniendo de 
más hermoso y simpático, y tratando de demostrar sus 
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aptitudes para la vida pública y su espíritu progresivo, 
hube de hablar de su extrema plasticidad. Pocos pueblos 
hay que tengan la plasticidad del cubano; pero esa facul-
tad de adaptación es preciso que se contenga en justos 
límites y que no llegue a convertirse en inconsistencia, 
si no ha de derivar de una buena cualidad un pernicioso 
defecto. 

De esa extrema plasticidad nacen tendencias que po-
drían ser perjudiciales al mantenimiento de nuestra per-
sonalidad social; y a ella se unen, para aumentar la actual 
importancia de aquella condición nuestra, en relación con 
la situación creada y con el porvenir, algunas circunstan-
cias a cuyo estudio he de renunciar, aun siendo muy per-
tinente, por no prolongar demasiado este discurso, pero 
de las cuales haré una ligera indicación. 

¿Cómo desconocer el vigor con que actúa entre no-
sotros, un intenso americanismo desarrollado, ya por el 
deslumbramiento con que a muchos ciega la gran civili-
zación americana, ya por las vivas simpatías nacidas en 
una larga emigración, ya por la ayuda prestada por los 
Estados Unidos a la Revolución separatista? ¿Cómo no 
advertir la fuerza que en muchos espíritus tiene el idealis-
mo de las escuelas revolucionarias, latinos como somos, 
e hijos, como todos los latinos, de la Revolución france-
sa? ¿Cómo no ver la impaciencia que a tantos domina 
para encarnar en leyes y en instituciones, ya el espíritu 
americano, ya el espíritu revolucionario, sin esperar si-
quiera a que se haya fortalecido y normalizado, tras la sa-
cudida que ha sufrido, nuestra vida social? Por otra parte, 
toda gran perturbación social lleva consigo elementos de 
disolución, más o menos vigorosos; y el estrecho con-
tacto de dos civilizaciones en un territorio produce un 
trastorno de ideas en cuanto no estén bien dotados de un 
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firme criterio con que discernir entre antiguas y nuevas 
condiciones, antiguos y nuevos espectáculos y para com-
prender la relatividad de todas las cosas humanas. 

En momentos trascendentales de su vida conviene que 
los pueblos, como los hombres, se recojan en sí mismos 
y se conozcan. Y bueno sería que los cubanos hiciésemos 
examen de conciencia, que nos diésemos cuenta de nues-
tras cualidades, de nuestros defectos, de todas nuestras 
propensiones y tendencias; ¡y que nos sirviese este co-
nocimiento para una feliz orientación y una provechosa 
conducta! 

No insisto, a mi pesar, en los puntos que rápidamente 
he tocado; y también a mi pesar diré muy pocas palabras 
de otro, que se relaciona igualmente con el problema de 
nuestra persistencia social, y con la acción de los españo-
les en Cuba. Me refiero a la falta de afectuosa intimidad 
entre el espíritu cubano y el espíritu español. La cultura 
cubana, como reciente, es una cultura limitada en su con-
tenido: podría aumentar su valor social y su fuerza cohe-
siva la cultura española, si como propia la considerasen 
todos los cubanos e inspirase a todos el amor que ins-
piran las cosas propias. Pero no sucede así. Los franco-
canadienses han conservado durante más de un siglo el 
espíritu francés, sometidos a la soberanía británica y aún, 
al fin, satisfechos de ella. Pero cuando pasó el Canadá 
de la corona de Francia a la de Inglaterra, no había entre 
sus hijos y su antigua metrópoli un abismo como el que 
separaba de España a la Revolución cubana: y la cultura 
francesa, tan general y comprensiva, tan atractiva y tan 
brillante, continuó ejerciendo en los canadienses sobera-
no imperio. En Cuba, en cambio, ha encontrado el nuevo 
régimen divorciada de España en el orden de los afectos, 
a una gran masa social; y la cultura española, aunque es-
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pléndida y gloriosa en algunas de las más altas y hermo-
sas manifestaciones del espíritu humano, insuperable e 
insuperada en ellas, no es tan comprensiva que pudiera 
bastar para alimentar a un pueblo moderno, como no bas-
ta, en muchos ramos, por ejemplo, en las ciencias físicas 
y en la industria, a alimentar y satisfacer a los mismos es-
pañoles… Estas y otras causas que omito —porque es ya 
muy tarde—, explican el fenómeno social de que hablo 
y que es un dato que importa también apreciar, en cuanto 
toca al problema de la persistencia de nuestro tipo social. 
¿Qué más diré? ¿Recordaré que hasta nuestra lengua, há-
blanla muchos con increíble descuido, y con indiferencia 
y con despego miran cómo se deforma, se desarticula, se 
corrompe, se depaupera?...

Pues bien, españoles de Cuba; vosotros estáis llama-
dos a reforzar los vínculos que han de unir a pueblos de la 
misma sangre. En Cuba, más afortunada que las repúbli-
cas hermanas de América, no ha seguido a la independen-
cia un éxodo de españoles. Aquí estáis, aquí sigue ejer-
ciéndose vuestro benéfico influjo. Queráis o no queráis, 
de intento o sin él, no por deliberada resolución, sino por 
vuestra sola presencia —que no os llamo a acción alguna, 
ni hago más que consignar un hecho—, sois un elemento 
moderador del movimiento que, bien dirigido y regulado, 
podrá llevar a Cuba a una útil y gloriosa transformación, 
y que de ser harto precipitado y violento, podría llevarla 
a la ruina. En vosotros no actúan los impulsos de que 
antes hablé: vosotros no tenéis la extrema plasticidad 
del cubano: sois, queráis o no —lo repito—, una fuerza 
social moderadora. De ahí, en cuantos se dan cuenta de 
la realidad de las cosas, la consciente satisfacción que 
vuestra presencia les produce: no es sólo el espontáneo 
sentimiento, es la conciencia reflexiva quien da origen a 
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las nobles manifestaciones que a menudo presenciamos 
y al deseo de ver acrecentada la población española por 
una numerosa inmigración, de la cual nazca mañana, más 
numerosa, una población cubana. 

Por otra parte, y para mayor fortuna, no porque no ten-
gan los españoles de Cuba la extrema plasticidad de los 
cubanos, deja de animarles y moverles un liberal y pro-
gresivo espíritu. Aman más la tradición, pero no son, ni 
serán nunca, un elemento de reacción. Toda reacción en 
Cuba es imposible: hay cosas definitivas e irrevocables 
contra las cuales nadie ha de pensar revolverse. La colo-
nia española de Cuba, además, ya porque en lo general 
es producto de una selección realizada entre las regiones 
más adelantadas de la Península, como que procede en 
su mayoría de las costas, ya también por la influencia del 
medio, tiene un espíritu más amplio, más abierto que el 
que prevalece en el viejo hogar de la vieja Europa. ¿No 
vemos a los españoles promoviendo y apoyando toda 
empresa útil, noble, generosa? ¿No son ellos los que han 
erigido este templo? 

Y los que forman esta asociación se han distinguido, 
además, en todo tiempo, por la viva y eficaz simpatía ha-
cia Cuba y los cubanos: aquí se siente muy hondo el ins-
tinto de la fraternidad. No hay más que recordar toda la 
vida, todas las obras del Centro Asturiano…

(…)
Entretanto, perseverad en las tradiciones de esta casa. 

Españoles, ved en Cuba a una segunda patria. ¿Cómo no 
ha de serlo para cuantos en ella viven? Terminadas las 
divisiones que separaron a sus habitantes, ¡la naciente na-
cionalidad a todos abre sus brazos! Con su constitución 
nada han perdido, nada han de perder los españoles de 
Cuba: la transformación política operada ha afectado a 
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ciertos intereses peninsulares, pero de los que en Cuba 
vivían sólo ha herido de muerte a los burócratas. Los 
hombres de trabajo —y lo sois todos—, verán siempre 
su trabajo asegurado, respetado y remunerado. Y conso-
lidado el actual régimen, firmemente establecida la Re-
pública y desenvolviéndose en una existencia ordenada y 
próspera, quizás llegue un día en que vuestros intereses 
encontrarán aquí ventajas que no les daba el antiguo ré-
gimen colonial. 

Por otra parte, la aceptación, franca, sincera, cordial 
de los hechos consumados, ¿supone acaso humillación 
o mezquindad de ánimo? Yo creo que demuestra, por el 
contrario, grandeza de corazón y alteza de pensamientos. 
Tienen una peculiaridad, que las distingue de otras, las 
guerras de emancipación colonial. Hermanos son los que 
en ellas pelean: trabada la lucha, encónanse los ánimos, 
arden las pasiones, rigen la ira y el rencor el entendimiento 
y la voluntad, pierden toda sinceridad unos y otros, domi-
nados por las contrapuestas aspiraciones, y en el fragor de 
la pelea parecen, y creen ser, eternos e irreductibles enemi-
gos los que en la realidad son, y cuando cese la contienda 
seguirán siendo, hermanos. Mas cuando llega el momento 
en que se consuma lo inevitable, en que sucede lo que, más 
pronto o más tarde, no podía dejar de suceder, la eman-
cipación de la colonia rebelde, vuelve la serenidad a los 
ánimos y cuantos se opusieron a la separación, metropo-
litanos y colonos, al considerar que la dependencia colo-
nial no podía ser eterna, y que su término es el resultado 
de leyes naturales, sobreponen a todo sentimiento los que 
nacen de sagrados amores y de caros intereses. Es la Natu-
raleza, la sana y próvida Naturaleza, que, como el arado al 
volver al campo de batalla, reclama sus fueros, el día de la 
paz, ¡para continuar sus inalcanzables creaciones! 
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(…)
Cuba es hoy independiente. Españoles de Cuba, 

¡amadla, y servidla con amor! Sólo en la independencia 
hay salvación: sin ella todos sucumbiremos, cubanos y 
españoles, ¡en la común desventura! Para que vuestros 
hijos puedan ser cubanos, para que siendo cubanos se 
sientan también españoles, ¡habéis de ser soldados, vigi-
lantes y resueltos, de la causa cubana!

(…)
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LA PAZ MORAL28

Discurso pronunciado el 15 de enero de 1909, en el 
banquete que, en celebración del restablecimiento de 
la paz moral y de la próxima restauración de la Repú-
blica, ofrecieron en el Teatro Nacional de La Habana 
los comerciantes e industriales de Cuba al goberna-
dor provisional Mr. Charles E. Magoon, a los Sres. 
General D. José Miguel Gómez y D. Alfredo Sayas, 
elegidos respectivamente Presidente y Vicepresidente 
de la República, y a los Sres. General D. Mario G. 
Menocal y D. Rafael Montoro, candidatos del Partido 
Conservador para ambos cargos. 

Sr. Gobernador Provisional:
Señores:
Los industriales y los comerciantes de Cuba se propo-

nen celebrar el restablecimiento de la paz moral, en bien 
de la nacionalidad cubana y del progreso de la industria 
y del comercio, y honrar y festejar a los representantes 
del gobierno y de los elementos políticos a quienes se 
debe tal inapreciable bien: del Gobierno de los Estados 
Unidos, de la agrupación Liberal y del Partido Conserva-
dor. Y me han hecho el inmerecido honor, que agradezco 
en cuanto vale, de confiarme su representación para que 
lleve su voz en este acto. 

28   El título del discurso es nuestro. Hemos titulado algunos discur-
sos que no venían con titulación en los materiales usados para esta 
antología, acorde al tema que abordan y para no desentonar con otros 
que sí tenían títulos. 
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Al recibir el mandato, queriendo ser fiel y diligente 
mandatario, pedí instrucciones a mis comitentes; y me 
las dio, reunida en Junta, la Comisión organizadora de 
esta fiesta. Me expuso las ideas, las aspiraciones, los sen-
timientos que deseaba ver reflejados en mis palabras; y 
como coinciden con los míos, podré fácilmente ser in-
térprete de los suyos. No soy yo, por consiguiente, quien 
os habla: os hablan los industriales y los comerciantes de 
Cuba. 

Hay entre ellos cubanos, que lo son, unos por naci-
miento y otros por opción, y que profesan distintas ideas 
y militan en distintos partidos políticos. Hay también en-
tre ellos numerosos extranjeros…. 

Y al pronunciar esta palabra a mis labios, paréceme 
que los quema y los abrasa. ¿Hay extranjeros en Cuba? 
¿Podemos llamar extranjeros, en el lenguaje de los afec-
tos, a aquellos de quienes nacimos, cuya lengua habla-
mos, cuyas costumbres seguimos, con quienes siempre 
convivimos en nuestra tierra, estrechamente unidos y 
mezclados? Ni siquiera a los que proceden, no del viejo 
solar hispano, sino de otras naciones de Europa y Amé-
rica, podemos llamar extranjeros en toda la extensión de 
la palabra. Es tan hospitalario el natural de este pueblo, 
tan noble, tan franco y abierto, que si por ineludibles exi-
gencias políticas y civiles escribe en sus leyes la palabra 
extranjería, en la realidad sólo practica la fraternidad; y 
desde que llegan a Cuba, y nos dan su trabajo, y se con-
funden con nosotros, y se enlazan a nuestras hermanas, 
consideramos como propios a los foráneos; y si no pone-
mos en sus manos la cédula electoral, ponemos en ellas 
el oro de la riqueza y el ósculo del afecto.

Y todos los comerciantes e industriales, sin distinción 
alguna, los cubanos, los españoles, los de otras naciones, 
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sean las que fueren las opiniones de los que en la políti-
ca intervienen o desde lejos la siguen, sin entrar en ella; 
todos ellos —porque a nombre de todos hablo—, en esta 
noche solemne, cuyos esplendores y alegrías son precur-
sores de la próxima resurrección, vienen a proclamar el 
firme propósito de cooperar, con tanta resolución como 
los que mayor la tengan entre los cubanos, con tanto amor 
como los que más la hayan servido en otros días, con tan-
to vigor como los que la sostuvieron en los campos de 
batalla, al triunfo de la causa, que es ya causa común, de 
todos querida, y en la cual todos cifran sus esperanzas: 
la de la independencia de Cuba. Y quedarán seguramen-
te agradecidos los comerciantes y los industriales a los 
que iniciaron esta fiesta, a la Comisión que la organizó, 
y muy especialmente a su digno Presidente, por haberles 
dado ocasión de expresar ante todo el pueblo cubano y 
ante el mundo entero, aquí representado, lo que tiene en 
el fondo de su corazón y de su pensamiento. 

Dadas las condiciones en que surgió la independen-
cia y en que se desenvolvió por algún tiempo el gobier-
no propio, era natural que importantes elementos de la 
sociedad cubana guardasen cierta reserva y viviesen en 
cierta desconfianza. La incertidumbre del porvenir en 
una situación nueva, ante nuevos y gravísimos problemas 
y ante el desconocimiento de la actitud y de la conducta 
que habrían de guardar algunos de los que eran en ellos 
importantes factores, justificaba la desconfianza; y a mu-
chos imponía la reserva su propio decoro. Pero el tiempo, 
incansable transmutador de las cosas y de los hombres, 
de los intereses, las ideas y los afectos, que en todo pone 
mano y cuanto toca transforma, ha traído una situación 
dentro de la cual ya no tendrían razón de ser las pasadas 
reservas y recelos; y depuesta toda vacilación, los ele-
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mentos mercantiles e industriales, identificados con los 
demás elementos sociales, se consagran y se ofrecen de 
lleno al servicio de la independencia de Cuba. 

Es, pues, el acto que celebramos, un acto de solidari-
dad social. Ya no son sólo aquellos cuya acción contribu-
yó directamente a traerla: es Cuba entera, quien reclama 
y aclama la independencia nacional; Cuba entera, que 
quiere vivir libre y señora de sí misma, con conciencia 
de su personalidad y su derecho, decidida a que no sea 
vana palabra, ni siquiera una solución duradera, sino una 
realidad, más que duradera, perpetua, la renaciente Re-
pública. 

Es también un acto de conciencia. No son gentes li-
geras e impresionables, enamoradas de vagos idealismos 
y desconocedoras de la realidad, las que se han congre-
gado esta noche: son hombres sesudos, cautos, avezados 
a calcular, a pesar y a medir, que apreciando la actual 
situación del país, dándose cuenta de sus circunstancias, 
observando todos sus antecedentes, vienen a afirmar que 
en la independencia está la salvación de cuantos intereses 
arraigan en este suelo; y lo afirman con clara conciencia 
de las dificultades de la obra, y no a ciegas, sino con ma-
dura deliberación.

Grandes son las dificultades. ¿Quién lo duda? La inde-
pendencia ha sido en Cuba una gran revolución, que no 
fue sólo política, sino social, entre otras razones, porque 
trajo por primera vez a la vida pública, y despertó en ellos 
nuevos anhelos, y les sugirió nuevas ideas, a elementos 
sociales que estaban proscritos de la política y relegados a 
las gradas inferiores de la escala social, y algunos apenas 
llegados a esas gradas, porque pocos años antes yacían 
todavía en las miserias y humillaciones del patronato y 
de la esclavitud. Y fue también una revolución social, y 
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fue además una revolución moral, en cuanto, al súbito e 
íntimo contacto de nuestro pueblo con otro pueblo de po-
derosas energías y de enorme influencia en lo social, en 
lo político y en lo económico, y que tiene una civilización 
distinta de la nuestra y distintos conceptos del Derecho, 
de la política, del Gobierno, de la familia, de la vida en-
tera, y concibe y siente y obra de muy distintas maneras, 
sintió el alma cubana una intensa conmoción que la agitó 
y perturbó, la desconcertó y desorientó; y aún no se ha 
repuesto del violento choque, y aún está desconcertada y 
desorientada, en tal modo, como consecuencia del cho-
que, que tanto es posible —y de nuestra voluntad ha de 
depender principalmente, y será lo uno o lo otro, según 
queramos nosotros—, que sucumba y muera el alma de 
nuestro pueblo y con ella la personalidad que ella anima, 
como que se renueve al recibir nuevos elementos y cobre 
nuevo vigor, mayor salud y energía, y se enriquezca con 
nuevas ideas y nuevas fuerzas y alcance días más felices 
y más hermosos.

Aún como revolución política, ha tenido la nuestra ca-
racteres distintos y trascendencia superior a la de otras 
revoluciones. No fue sólo la situación de una soberanía 
por otra: alteró radical y esencialmente todas las con-
diciones de nuestro régimen político. Otros pueblos al 
llegar a la independencia sustituyeron, sí, la soberanía 
histórica de la realeza por la nueva soberanía popular; 
pero no hubieron de subvertir su gobierno en todas las 
esferas, porque tenían constituciones representativas con 
legislaturas propias, y regían libremente, o concurrían a 
regir, su administración y su hacienda, y tenían milicias, 
que fueron núcleos de futuros ejércitos, y en las cuales 
se habían acostumbrado a defender por sí mismos la paz 
pública y la autoridad de la Ley, y a sentir la confianza y 
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la seguridad del que por sí mismo se defiende y tiene con-
ciencia de la propia responsabilidad. Nosotros pasamos 
en una hora del gobierno directo de la Metrópoli, en una 
condición colonial inferior, a una República democrática. 

Surgió además la independencia en medio de las pasio-
nes que excitan y revuelven, por ley natural, todas las re-
voluciones, y sobre la ruina general, consecuencia de una 
guerra asoladora. Y al ocurrir la grave transformación, ni 
la masa popular, ni acaso los elementos directores llama-
dos al Gobierno, habían tenido ocasión —porque no la 
daba el antiguo régimen—, de acopiar toda la ciencia y 
experiencia necesarias para ejercer fructuosamente artes 
tan arduas como las del gobierno, ni acaso tenían con-
ciencia de las dificultades inherentes al establecimiento 
de un nuevo Estado. Ni el régimen que recibió Cuba era 
acaso, en sus instituciones y en los procedimientos que 
se siguieron al implantarlas, el más conveniente para un 
pueblo de nuestra raza y de nuestra historia y el que pudo 
hacer menos violento y peligroso el tránsito de la colonia 
a la República.

Por estas y por otras consideraciones que omito, ex-
traño hubiera sido que nuestro pueblo, al iniciar la vida 
nacional, no hubiese errado, tropezado y caído…. Con la 
justificación que varias veces ha demostrado el Sr. Go-
bernador Provisional, hubo de decir en el discurso que 
pronunció en la recepción de Año Nuevo, que la crisis 
que había pasado Cuba, era una de esas crisis a que es-
tán expuestas todas las naciones. Es verdad: fue justo el 
señor Gobernador Provisional. Por crisis iguales, y aún 
mayores, han pasado todos los pueblos de Europa y de 
América, ya en los tiempos modernos, ya en los antiguos, 
antes de constituirse sólidamente en Estados y de acertar 
con las instituciones más adecuadas a su buen gobier-
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no. Algunos han tenido durante siglos una agitada y san-
grienta historia, de la cual, entre el horror de largas y en-
conadas luchas, salieron al fin triunfantes nacionalidades. 
Contaban con el tiempo, y el tiempo las ayudó.

No era posible que los cubanos, desde el primer día, 
de repente, como por arte mágico, acertásemos y lográ-
semos consolidar lo que sólo el tiempo ha consolidado 
en toda la superficie de la tierra. Y no desconocen los 
elementos industriales y mercantiles las dificultades que 
perduran todavía, y los obstáculos que aún necesitamos 
vencer: no los anima el ciego optimismo de la incons-
ciencia: pero están resueltos al esfuerzo y al triunfo, y a 
no dejarse dominar por un estéril y enervador pesimismo.

Cuando pienso en nuestras dificultades, surgen en mi 
mente, y me infunden alientos, dos gloriosas figuras, de 
las más grandes que hayan pisado la tierra: las de los dos 
Libertadores. ¿Habré de recordar, cuando de todos son 
tan conocidas, las tormentas que se desencadenaron so-
bre las colonias españolas del Continente después de la 
emancipación, en aquellos días de continuas turbulencias, 
de violentas discordias, de profundos desgarramientos, 
que llenaron de sangre aquellas regiones? ¿No bastará, 
para hacer resaltar cuáles debieron ser las turbaciones y 
la anarquía de aquellos días, recordar que Bolívar, en sus 
últimos años, llegó a creer que había arado en el mar? Y, 
¡qué amargura debió roer el gran corazón de Washington, 
en la época en que, ya lograda y reconocida la indepen-
dencia de los Estados Unidos, concitaban a unos Estados 
contra otros disputas de límites y rivalidades de intereses; 
y de algunos querían ya desprenderse territorios, que al 
fin se desprendieron; y era Virginia, la cuna del Liber-
tador, amenaza constante a la estabilidad de la Unión; 
y en Massachussets discutía la Legislatura si la Unión 
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debía continuar o cesar; y en el mismo Massachussets 
en la Nueva Inglaterra estallaban rebeliones; y se resis-
tía el pago de las deudas; y turbas amotinadas impedían 
que funcionasen los tribunales; y exhausto el Tesoro de 
la Confederación giraba en descubierto sobre los embaja-
dores, y John Adams, arrostrando las tempestades, tenía 
que volar de Londres a Ámsterdam para evitar el pro-
testo de una letra; y ahuyentaban al Congreso las tropas 
alzadas en demanda de sus pagas; y vacilaba el mismo 
Washington en aceptar el acta de delegado para la Con-
vención de Filadelfia, temeroso de que fuese inevitable la 
próxima disolución de la Unión; y el país entero, según 
la expresión de Hamilton, era presa de una epidemia de 
frenética locura?.... 

Sin embargo, aquellos pueblos de los cuales llegó a 
desesperar Bolívar, arrollaron todos los obstáculos; y los 
hay entre ellos que ya no son, como otros, hermosas es-
peranzas, sino felicísimos logros, gloriosísimas realida-
des, orgullo de nuestra raza y honor de la humanidad. Y 
aquella nación del Norte, que su mismo Padre temía ver 
deshecha, ha llegado a ser uno de los gigantes del Uni-
verso, uno de los mayores factores de la civilización y 
del progreso, uno de los imperios más formidables y más 
ilustres que han conocido y conocerán las edades… Si en 
toda América lograron sus hijos establecer sus propias 
nacionalidades, nosotros, que pertenecemos a una de las 
dos razas que en esa y otras obras han mostrado mayor 
vigor y más altas capacidades, ¿debemos desesperar? No 
olvidemos que, según dijo el poeta, quien no espera ven-
cer ya está vencido. 

No lo olvidan los comerciantes y los industriales de 
Cuba; y además de ser un acto de conciencia, es un acto 
de energía el que realizan esta noche. Después de todo, a 
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la par que las dificultades que nos rodean, ¿no hemos de 
considerar los motivos de confianza, que no faltan? So-
mos los cubanos un pueblo muy impresionable. Somos 
además un pueblo nuevo. Al primer tropiezo que dimos 
cuando echamos a andar solos, nos asustamos de noso-
tros mismos; y voces cubanas difundieron las más infun-
dadas dudas sobre nuestras aptitudes. 

En nuestra inexperiencia, habíamos soñado en un de-
lirio: en una República ideal, en una República angéli-
ca, cual la que pudieran fundar los ángeles en alguno de 
los siete Cielos, si el Altísimo los emancipase —que por 
si acaso y para que no tengan que ponerse a prueba sus 
virtudes, entre las impurezas de la política, se guardará 
muy bien emanciparlos—. Pero no son posibles en este 
planeta otros gobiernos que los de los hombres, con todas 
sus imperfecciones y todos sus defectos. Nosotros los te-
nemos, como los demás mortales: tenemos los defectos 
que corresponden a nuestras cualidades. En esto, como 
en todo, es inasequible la perfección; y no hay, ni podrá 
haber jamás, gobiernos ideales, sino gobiernos mejores o 
peores en relación con otros. Y con uno de esos gobiernos 
puede Cuba crecer, prosperar, desenvolverse en fecunda 
libertad, mantener su soberanía y hacer felices, en cuanto 
cabe felicidad en este bajo mundo, a todos sus habitantes. 

Confianza debe infundirnos la actitud y la conducta 
del gobierno de los Estados Unidos para con Cuba. Hubo 
un tiempo en que fue lícito, y era natural, dudar de la 
política americana. Precedentes había en la historia del 
pasado siglo, que daban motivo para recelar de la adhe-
sión de los Estados Unidos a la causa de nuestra indepen-
dencia. Pero ha procedido el Gobierno Americano con tal 
elevación de alma y tal grandeza moral; tan fiel ha sido 
a la sublime máxima “Honesty is the best policy” que 
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ha demostrado tener perfecta conciencia de las obliga-
ciones que contrajo el día que, terciando en la contienda 
empeñada por una parte de la población cubana contra 
su Metrópoli, apoyada por otra parte de aquella, se eri-
gieron los Estados Unidos en defensores de la causa se-
paratista; y decidiendo el debate hasta entonces indeciso, 
removieron la base secular de nuestra vida colectiva, sa-
cudieron nuestro cuerpo social, rompieron nuestras tradi-
ciones, derribaron nuestras instituciones, y nos lanzaron 
al camino de lo desconocido, solos, sin base histórica en 
que apoyarnos, sin fuerzas con que sostenernos, sobre las 
ruinas y entre los rescoldos que dejó una revolución… 
Comprenden, digo, los Estados Unidos las obligaciones 
morales que contrajeron; y ofrecieron en repetidas oca-
siones ayudarnos en la empresa a que nos empujaron; y 
es lo cierto que han cumplido noblemente sus obligacio-
nes y su ofrecimiento. 

De manos del Presidente de la Unión recibimos nues-
tra patria independiente y libre. Necesitábamos asegurar 
nuestra existencia económica y nos dieron los Estados 
Unidos —y gran parte tuvo en ello la acción de su Pre-
sidente—, los beneficios del Tratado de Reciprocidad. 
Cayó la República, y a restaurarla se han consagrado… 
Pero al referirme al Tratado de Reciprocidad mercantil, 
será oportuno, aunque tuerza el rumbo de mis ideas, que 
cumpla en este momento el encargo que tengo de alzar 
la voz en demanda de la renovación y mejora del tratado 
vigente; en demanda de condiciones que vigoricen nues-
tra vida económica. A los intereses económicos de ambas 
naciones importa que se extiendan las relaciones mercan-
tiles entre ambas; e importa también al interés político de 
los Estados Unidos porque si han de ser indisolubles los 
lazos que a ellos nos unen, conviene que los estrechen ta-
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les ventajas y tales satisfacciones que cada día se nos ha-
gan más gratos y más amables. ¿Y no imponen también 
a nuestros vecinos y amigos el deber de ayudarnos en el 
orden económico, las obligaciones morales a que antes 
me refería? ¿De qué nos serviría el respeto que les ins-
pirase nuestra independencia, en qué nos aprovecharían 
todos sus auxilios, si se nos hiciese tan difícil y precaria 
la existencia, que en las agonías de la miseria apenas pu-
diésemos sostenerla? 

A vos, Señor Gobernador Provisional, que sean los 
que fueren los destinos a que en vuestra patria estéis lla-
mado, siempre habréis de pesar en cuantos problemas 
afecten a sus relaciones con Cuba, por el prestigio que 
en vuestras actuales funciones habéis conquistado y por 
la autoridad que han de daros vuestras dotes y el conoci-
miento que de nuestras cosas tenéis, a vos se dirigen las 
clases mercantiles e industriales; de vos esperan apoyo 
en las gestiones que habrán de establecerse para la reno-
vación del tratado de reciprocidad; de vos lo espera todo 
el país, en cuyo nombre bien puedo atreverme a hablaros, 
ya que no se trata de un interés propio de los elementos 
a quienes represento, sino de un interés de todo el país, 
que no como suyo, sino como general y común, vienen a 
defender los comerciantes e industriales. 

A restaurar la República, decía —y vuelvo a las ideas 
de cuyo curso me aparté un momento—, que se han con-
sagrado los Estados Unidos en la actual intervención. 
Hubo en Cuba un alzamiento que el gobierno no pudo 
dominar: reclamó la intervención del de Washington; y 
fieles al tratado permanente que ha de regular a perpetui-
dad29 las relaciones políticas de ambos pueblos, vinieron 

29   Las cursivas pertenecen a la edición que seguimos para transcri-
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los Estados Unidos a intervenir, no a gobernar: y si se 
incautaron del Gobierno para atender a altas necesidades 
sociales, fue porque el Gobierno quedó abandonado, y 
no fue reemplazado por los que a reemplazarlo estaban 
llamados. Pero, al encargarse de él, anunció la Interven-
ción que no tendría otro fin que el restablecimiento de la 
República; y dentro de breves días cumplirá su promesa 
y su compromiso. 

Es verdad que a restaurar la independencia de Cuba 
estaban obligados los Estados Unidos, y no sólo por sus 
obligaciones morales, sino por formal y solemne obliga-
ción contractual, que se impusieron en un tratado por el 
cual también nosotros nos obligamos hacia ellos, y les 
concedimos ventajas que deseaban en beneficio de su po-
lítica internacional y para mayor eficacia de su acción. Es 
verdad que les retribuimos generosamente, y con ellos 
quisieron que fuese retribuida, la garantía que en corres-
pondencia dieron a nuestra independencia. Pero es tal, 
a menudo, el criterio que preside a las relaciones de los 
grandes con los pequeños —suele ser el criterio de los 
leones y de las águilas—, que la paloma, que lo conoce, 
y a quien el águila, no sólo respeta, sino que ampara y 
sostiene, ha de sentir agradecimiento hacia la fuerza que 
sobre ella se cierne, soberana y arrolladora, en las inmen-
sidades del espacio… 

Señor Gobernador Provisional: decid al Presidente, 
decid al pueblo de los Estados Unidos, que todos sus be-
neficios son apreciados y agradecidos por Cuba; decidles 
que en cada cubano tienen un corazón devoto: decidles… 
no cuadran a los pequeños y a las débiles ofertas que pu-

bir este discurso: Últimos discursos de Eliseo Giberga, Librería e 
Imprenta “La Moderna Poesía”, La Habana, 1910.
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dieran parecer pretenciosas, pero si les cuadra mostrar y 
encarecer sus afectos: decidles, que en nosotros tendrán 
siempre los más sinceros, los más leales amigos, dispues-
tos, en nuestra pequeñez, a corresponder a su amistad 
contante y generosa. 

También es motivo de confianza para el porvenir el 
estado moral de nuestro pueblo. O mucho me equivoco, o 
se está iniciando en Cuba la conciencia nacional, que has-
ta ahora no existía ni pudo existir, porque no había sido 
Cuba una nación. En todos los Estados tarda en formarse 
la conciencia nacional; en algunos ha tardado siglos; los 
hay en que no ha nacido todavía. Y entre nosotros paré-
ceme que va adelantando tanto, que ya empieza a irradiar 
fuera de sí. ¿Qué significa, si no, el acto de esta noche? 

Hemos adquirido, por otra parte, provechosas ense-
ñanzas; y es de esperar que no las olviden los que dentro 
de breves días han de ejercer el gobierno. Ellos han visto 
caer un Estado; ellos han sentido las hondas angustias, 
las graves preocupaciones que produjo aquella caída, cu-
yas consecuencias Dios sabe cuáles pudieron ser, sin la 
mano amiga que alzó el al Estado caído. Y no tendrían 
excusas, que acaso puedan alegar otros, por los errores y 
las culpas que cometiesen. Pero tienen —por lo menos yo 
lo creo—, cabal conciencia de sus difíciles deberes y de 
su responsabilidad. 

Les ayudará a afrontarla, —y esto la aumenta— el es-
tado moral de nuestro pueblo. Les ofrece su apoyo la gran 
masa social, representada esta noche en esta solemnidad: 
se la ofrecen todos los elementos sociales. Tendrán a su 
lado un pueblo entero, dispuesto a secundarlos y ayudar-
los: un pueblo unánime, no dividido ya, ni siquiera entre 
los elementos políticos más vehementes y apasionados, 
por las enconadas pasiones que hace poco lo dividían. 
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Hay entre los cubanos, como en todos los pueblos, dis-
tintos partidos políticos; pero hoy estamos, como todos 
los pueblos, unidos e identificados por el amor común a 
la patria y a su independencia. La paz moral es completa. 

Y he aquí otro beneficio que en gran parte debemos 
al Gobierno de los Estados Unidos y a vos, señor Gober-
nador Provisional. Vuestro Gobierno estableció el nuevo 
régimen electoral, que sean cuales fueren sus defectos, 
resultó adecuado el momento en que hubo de funcionar 
y al fin que perseguía, de asegurar la pureza de las elec-
ciones. Al feliz resultado de estas contribuyeron también, 
y es justo reconocerlo, la imparcialidad y el prestigio de 
vuestro Gobierno y el prestigio personal vuestro, señor 
Gobernador Provisional. ¡Que no se pierda tan hermoso 
ejemplo! ¡que se repita bajo nuestros propios Gobiernos! 
¡que no se olvide en Cuba, ni por los gobernantes, ni por 
los partidos, que el mayor atentado que pueda cometerse 
en una democracia es el de alterar la pureza del sufragio, 
ya que es el sufragio la fuente del Poder!

También han contribuido al restablecimiento de la 
paz moral los partidos políticos. Démosles lo que mere-
cen: justicia y honor. Los que en las elecciones generales 
fueron vencidos, lejos de sentirse heridos y de mostrarse 
despechados e irritados, desde el primer momento reco-
nocieron como legítimo el triunfo de sus adversarios, les 
saludaron hidalgamente y los ofrecieron su concurso para 
cuanto importe a la restauración de la República, y a los 
intereses nacionales. Y los vencedores no han pensado en 
hacer del triunfo ocasión para el desquite y señal para el 
botín. Unos y otros, en las declaraciones y en los actos de 
sus jefes, han dado al país una impresión de confianza. 
Los liberales prometen que no será un gobierno de parti-
do, sino un gobierno nacional, el suyo. Servirá a las ideas 
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políticas que profesa, la realizará en cuanto consientan 
las circunstancias; que tal es su deber, y para esto le han 
dado los más sus votos. Pero sólo en esto recordará el 
futuro Gobierno, según repetidas declaraciones, que por 
un partido fue elegido. Tendrá además el futuro Gobier-
no —y claramente lo anuncia en su programa el general 
Gómez—, una política de totalidad: que sólo así pudiera 
servir a Cuba y obtener el apoyo general, y no sólo el de 
determinados elementos del país.

No suelen ser los más atendidos, después de las re-
voluciones, los intereses mercantiles industriales, sino 
los intereses políticos de sus autores y los de las clases 
sociales en quienes se hayan apoyado… Pero ya han pa-
sado algunos años desde la Revolución acá; y nuestros 
futuros gobernantes han demostrado que se dan cuenta de 
la necesidad de amparar y fomentar todos los intereses, y 
del peligro que corren los Gobiernos que desdeñan los de 
clases, cuya importancia social no es necesario encare-
cer. Cualquier Gobierno cubano que no contase con ellas, 
estaría perdido. Hay en cada sociedad humana distintos 
círculos sociales, que tienen distintas aspiraciones e inte-
reses. Cuando alguno de ellos prevalece en daño de otros, 
túrbase la armonía social. Es propia de la condición hu-
mana una tendencia egoísta, de exclusión, que siempre se 
revela en detrimento de otros cuando un círculo adquiere 
una situación privilegiada en la gobernación de un pue-
blo. El deber del Gobierno es el de armonizar todos los 
intereses y coordinar todos los elementos sociales bajo 
su común protección, para que resulten de esa coordina-
ción y esa armonía el bienestar general, y la grandeza del 
Estado. 

También el partido conservador ha demostrado tener 
clara noción de sus deberes como minoría. Las mayorías 
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deben a las minorías respeto, justicia, equidad, plena li-
bertad en el ejercicio de las funciones de discusión, de 
crítica, de fiscalización, de moderación. Ni al gobierno es 
un usufructo, ni a la oposición se debe responder como al 
ataque de un enemigo. Pero las minorías, a su vez, deben 
respetar en las mayorías el derecho de gobernar, es decir, 
de realizar su política y de desenvolver libre y eficaz-
mente dentro de las leyes la acción gubernamental. Para 
esto son mayorías; y el obstruccionismo sistemático, el 
intento de coartar las decisiones de la mayoría y de ha-
cer prevalecer de tal modo, en el orden de los hechos, el 
criterio de las minorías, es una rebeldía mansa, no por 
mansa menos criminal y peligrosa que otras rebeldías. 

Y dejo expuestas, Señores, las consideraciones por las 
cuales han querido la Industria y el Comercio tributar ho-
menaje de afecto y agradecimiento al representante del 
Gobierno interventor y a los eminentes conciudadanos 
que en la contienda presidencial representaron a las dos 
agrupaciones políticas, liberal y conservadora.

Brindo, pues, por el señor gobernador Provisional: 
brindo por el Gobierno a quien representa, y por el pueblo 
de los Estados Unidos. ¡Que a ese pueblo, y al Presidente 
Roosevelt, y al Gobernador Magoon devuelva el cielo en 
satisfacciones y en éxitos, en alegrías y en prosperidades, 
los beneficios de que les somos deudores los cubanos! 

Brindo por el futuro jefe de nuestro Estado. Dotes tie-
ne y ha acreditado, por las cuales podrá ser, y esperamos 
que sea, quien afirme y consolide para siempre la nacio-
nalidad cubana, dando a sus conciudadanos patria, y a su 
propio nombre una de las mayores glorias en que pueda 
soñar la ambición de los hombres. Tuvo Cuba un Wash-
ington en la guerra; también se llamaba Gómez. ¡Que 
nuestro Presidente sea para ella el Washington de la paz!



 155

Brindo por el señor Vicepresidente de la República 
electo. La Constitución no pone en sus hábiles manos 
ninguna de las activas funciones del Gobierno; pero, en 
esferas distintas de la oficial, han de llamarle a otras su-
periores funciones la justa autoridad que tiene entre sus 
amigos políticos y la alta capacidad que le reconocemos 
todos. ¡Tenga en ellas ocasiones en que prestar servicios 
que todos podamos aplaudir, y en que acrecentar el brillo, 
de su nombre, que ya él y los suyos han hecho claro y 
famoso! 

Brindo por el general Menocal. Única amargura en 
esta noche de gozo, la de no tenerlo entre nosotros, re-
tenido por dolorosa enfermedad lejos de este lugar, en 
que tanto se hubiera complacido y alborozado su corazón 
de patriota. Empuña en una mano, aunque ya ocioso, el 
mortífero machete, que antaño blandió con gloria; y en la 
otra el machete del trabajo, con el cual arranca, día tras 
día, sus productos a la tierra. ¡Soldado invencible ayer, 
hoy trabajador incansable, siempre inmaculado patriota! 
¡Que su patriotismo y sus virtudes sean ejemplo a sus 
correligionarios, y a todos los cubanos!

Brindo por el señor Montoro. En ocasión de honrar-
le no ha de sellar mis labios el fraternal afecto que nos 
une. Durante largos años hemos servido juntos la causa 
de las libertades y la personalidad de nuestro pueblo; él, 
entre los maestros; yo, a distancia, entre los discípulos, 
siguiendo el rumbo que ellos nos trazaban. Es acaso el 
primero entre los supervivientes de una época, que sean 
las que fueren las opiniones que nos hayan dividido, po-
demos recordar todos como honrosa para Cuba; la época 
de los tenaces esfuerzos, en pacíficas lides, para afirmar 
y dignificar la personalidad cubana; la época en que se 
esparcieron tantas ideas que prendiendo, como prendie-
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ron, en tierra abonada, no dejarán de dar fruto. Cubren la 
frente del excelso orador las canas, que no sembraron los 
años, sino los graves estudios y las meditaciones. ¡Dios 
prolongue su preciosa vida, para que de su ciencia, de su 
experiencia y de su palabra siga aprovechándose Cuba! 

Y brindo por Cuba. ¡Descanse, al fin, de las largas, 
penosas y sangrientas jornadas que forman su dolorosa 
historia! ¡Germinen al fin, para ella, en palmas de triunfo, 
tantas lágrimas y tanta sangre que han regado su suelo! 
¡Veámosla, al fin, sus hijos, no con la tristeza que ha pe-
sado sobre las últimas generaciones, víctimas de un duro 
destino, sino con el regocijo con que otros hombres, en 
tierras más felices, gozan de los encantos y de las dul-
zuras de la vida! ¡Podamos sentirnos orgullosos de ser 
cubanos, no sólo con el orgullo que todos los hombres 
sienten por su patria cuando recuerdan, aunque sea en 
medio del dolor, grandes heroísmos y atrevidas empre-
sas, dichosas o frustradas; sino con el orgullo que infla-
ma y exalta a los que, además de las grandezas morales 
de la constancia, del esfuerzo y del sacrificio, ¡ostentan 
ufanos ante el mundo las grandezas de la victoria y de la 
prosperidad!

Y al brindar por Cuba, no puedo dejar de recordar a 
los pueblos con los cuales linda…. Con los cuales linda, 
sí; porque Cuba no es una Isla: yo no conozco otras islas 
que la Gran Bretaña y el Japón. Cuba linda, una unida a 
ellas con estrechos lazos, al Norte con la gran República 
de los Estados Unidos, por cuyo auxilio obtuvo perso-
nalidad, derecho, dignidad, cuanto es y significa la in-
dependencia nacional: al Naciente con la madre España, 
de quien recibimos sangre, lengua, cultura, el medio en 
que vivimos y el acervo moral que disfrutamos y por el 
cual es nuestra también la gloria con que llenan sus ex-
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traordinarios hechos las páginas de la Historia humana; 
al Poniente y al Mediodía, con veinte naciones hermanas, 
sobre las cuales flota, como sobre Cuba y sobre España, 
desde el mar de Cortés al mar del hielo, el espíritu inmor-
tal de nuestra raza. 

Mientras Cuba mantenga esos lazos, todos esos lazos, 
podrá ser y será Cuba: podrá ser y será soberana de sí 
misma. 
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POR JUAN ANTONIO CAVESTANY30

Discurso pronunciado en 9 de noviembre de 1909, en 
la velada celebrada por el Ateneo de La Habana en 
honor de D. Juan Antonio Cavestany, poeta, Senador 
del Reino de España y Académico de la Española. 

Señoras y Señores:
¿Qué diré para presentaros al ilustre personaje que 

honra esta noche nuestra casa, si todos le conocéis, como 
le conocen, desde su primera juventud, todos los pueblos 
hispanos? Si no supierais de él, os diría que por sus me-
recimientos ocupa lugar, bien ganado, en la Cámara en 
que reúne España a sus próceres: que es miembro de la 
docta Corporación que en el riñón de Castilla vela por la 
limpieza, la fijeza y el esplendor del habla castellana: y 
estos títulos bastarían para granjearle vuestra simpatía y 
vuestro respeto. Y os diría, sobre todo, que viene de Se-
villa: y con ello adivinaríais, si no lo supieseis, que no es 
sólo académico y senador: que es también poeta.

30   El título es nuestro. Nos guiamos para la trascripción por la edi-
ción de La Moderna Poesía: Últimos discursos… Juan Antonio Ca-
vestany fue y González Nandín (1861–1924) fue un político, drama-
turgo y poeta español, miembro del Partido Conservador y académi-
co de número de la Real Academia Española desde 1902. Ocupó car-
gos como diputado a Cortes, senador vitalicio y gobernador civil de 
Madrid. Su obra literaria abarcó teatro, poesía y ópera, destacándose 
por su defensa de la copla popular y por una producción dramática 
que combinaba tradición andaluza con preocupaciones sociales. Fue 
una figura influyente en la vida cultural y política de la Restauración 
borbónica.
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Tal es su mayor título a la fama. Ha enriquecido con 
sus producciones el teatro de Calderón y de Lope; en él 
ha animado, dándoles con su robusto soplo vigorosa en-
carnadura, ideas, pasiones, caracteres, costumbres; y en 
él, desde que escribió El esclavo de su culpa31, ha im-
perado como uno de sus soberanos. Y es también inspi-
radísimo lírico: es el cantor del patio y de la azotea, del 
pañolón y de la mantilla, de la guitarra, la manzanilla y 
los claveles: de todo lo que es gracia, esplendor, alegría, 
en la tierra de la alegría, del esplendor y de la gracia; en 
la primorosa Andalucía.

¿Será cierto que nacen poetas todos los andaluces? Si 
entre ellos hay excepciones, no se encontrarán en Sevilla: 
y es verdad, por lo menos, que no hay en el mundo ni 
región ni ciudad, que reúnan tantos elementos poéticos, 
tantos estímulos a la fantasía, tanta riqueza de idealidad, 
color tan pintoresco, como los que la naturaleza y la his-
toria han acumulado en Andalucía y sobre todo en Sevi-
lla.

Término de Europa, y antesala de África y de Améri-
ca; única región europea cuyas costas se abren a la vez 
sobre los dos mares —sobre el Mediterráneo, el mar de 
la antigüedad, poblado por tritones y nereidas, arrulla-
do por cantos de sirenas, fecundado por Grecia y agitado 
por Roma, en cada uno de cuyos promontorios tenía un 
templo alguna deidad, y sobre el Atlántico, que fue un 
tiempo el mar del misterio, y después el mar de las aven-

31   El esclavo de su culpa es una comedia en tres actos y en verso 
escrita por Cavestany, estrenada en el Teatro Español de Madrid el 
13 de diciembre de 1877 y publicada en 1878. La obra se inscribe 
en la tradición dramática española del siglo XIX, con influencias del 
romanticismo tardío y del costumbrismo andaluz, característicos de 
la producción teatral de Cavestany. 
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turas, de la conquista y de la colonización—, es también 
Andalucía el lugar en que tuvieron más íntimo y largo 
contacto las dos civilizaciones de Oriente y de Occidente. 
Desde los tiempos clásicos le dieron fama, más que las 
danzas de Cádiz, los sabios, los Césares y los poetas que 
le debió Roma. Bajo los Godos conservó, como ninguna 
otra tierra, las reliquias del saber, y fue Sevilla la sede de 
Isidoro. Sobre el suelo andaluz dejó el Oriente musulmán 
el Alcázar sevillano, la Alhambra granadina, el bosque 
de mil columnas de Córdoba, y en sus pobladores la san-
gre ardiente y el espíritu soñador y novelero: y dieron 
a las letras castellanas tan ricos elementos los romances 
moriscos, que son todavía uno de los raudales que las 
fecundan. 

Escogida fue por el destino Andalucía, para imprimir 
honda huella, no sólo en el espíritu español, sino en el 
espíritu humano. Allí hizo caer a España, a la que funda-
ron los autores del Fuero Juzgo, los godos. Allí hizo caer, 
siglos después, al último reino musulmán de Occidente. 
De allí hizo partir a aquel puñado de aventureros que lle-
varon a cabo la más grande y estupenda y trascendental 
empresa que hayan visto las edades. De allí zarpaban y 
allí abordaban las naves que comunicaban a España con 
la América ubérrima y llevaban a Europa sus tesoros…

Y allí descuella Sevilla, la que fue corte de España, y 
será siempre la corte ideal de Andalucía: vivero sin igual 
de leyendas y de tradiciones. Cuantos ponen en el Alcá-
zar, curiosas y respetuosas sus plantas, ven vagar por sus 
patios y sus camarines la terrible sombra de D. Pedro y la 
gallarda de Doña María de Padilla. D. Juan será, mientras 
haya hombres, el supremo símbolo de la pasión, desen-
frenada y arrolladora, unida a la caballeresca arrogancia 
y valentía: y su memoria, evocada por el Sr. Cavestany en 
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su gira en el río, acompañará siempre a cuantos boguen 
en sus ondas o discurran por sus orillas. De tal fascinación 
está revestida Sevilla, que en su suelo se complacieron a 
menudo en poner las acciones de sus dramas y en hacer 
vivir y sentir a sus héroes los dramaturgos castellanos, 
como si en Sevilla hubiesen de inspirar mayor interés, y 
sólo allí pudiesen ser consagrados como eternos tipos de 
belleza ideal. Y en Sevilla nacieron, en fin, las mujeres 
que inspiraron el pincel de Murillo, y las que cantaron 
Herrera y sus discípulos…

Con la Historia ha rivalizado la naturaleza para hacer 
interesante aquella tierra famosa. Júntanse en ella los cli-
mas: y mientras cubren las nieves los alterosos riscos de 
sus sierras y dan nombre a una de ellas, en sus llanuras al-
ternan el austero olivo, el pomposo naranjo y la arrogante 
palmera: el olivo, que nos recuerda los huertos bíblicos 
y los risueños valles del Ática, la cuna de la religión, y la 
tierra predilecta de las artes: el naranjo, bajo cuyas ramas 
nos parece ver en las andaluzas a las místicas hespérides, 
pero brindando a los hombres el fruto de oro, en lugar 
de recatarlo avaras y recelosas: la palmera, hija del sol, 
que nos habla del trópico luminoso, y cuyos abanicos, 
al atraer nuestros ojos, nos obligan a mirar al cielo y po-
ner en él los pensamientos, que siempre van en pos de 
las miradas… Entre palmeras y olivos y naranjos corre 
el Guadalquivir, el rey de los otros ríos caudalosos, de 
quien nos hizo saber el señor Cavestany lo que ya todo el 
mundo sospechaba: que a fuer de andaluz arde en amores 
y está locamente prendado de la Giralda. Y en ese cuadro, 
rebosante de luz, y en medio del eterno regocijo que en 
aquel pueblo afortunado no han apagado, como en otros 
tan felizmente dotados, adversas circunstancias históri-
cas, alientan magas de tan divina beldad y tan extremadas 
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gracias, que compiten con sus hermanas, las cubanas, y 
de ellas pudo decir nuestro huésped

 
que parece que arrullan con el ceceo
y parece que besan con la mirada…

Pocos espectáculos, de los que he contemplado reco-
rriendo el mundo, me han causado tan honda impresión 
como una escena sevillana. A la orilla del Guadalqui-
vir se extiende, entre frondosa arboleda, el paseo de las 
Delicias. A la hora en que el sol poniente enciende con 
sus últimas llamaradas las ondas del río, reúnense en el 
paseo, revolando por sus calles —que parecen un vue-
lo sus andares —o reclinadas en los abiertos carruajes, 
las damas sevillanas. Bellas, pulidas, delicadas las fac-
ciones; dulce y vivaz a un tiempo la expresión; airosos 
y bien formados los cuerpos; centelleantes las miradas; 
y sin saberlo ni quererlo, incitantes miradas y sonrisas; 
cubierto el noble peinado por la clásica mantilla, que de 
seguro hubieran usado las diosas, si hubiesen tenido la 
costumbre de tocarse; y sobre la mantilla la insignia que 
en Andalucía distingue a las damas de S. M. la Gracia: el 
bermejo reventón…

La tarde en que vi tal espectáculo comprendí la pri-
macía que en el arte español, y sobre todo en la poesía, 
ha tenido Sevilla. Aquella ha de ser tierra de poetas y de 
artistas. Y recordando aquella tarde me expliqué al Sr. 
Cavestany, de cuya pluma habían brotado dramas y can-
ciones antes de que brotase el bozo de sus labios. 

Pero el Sr. Cavestany no es sólo un poeta. Para noso-
tros es algo más. Fuera sólo un poeta, y ya ganaría nues-
tros corazones y nuestros aplausos. Entre los hombres 
que brillan sobre los demás, los hay que sobresalen por 
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las dotes de la mente: son los productores y propagadores 
de las ideas que en el curso de las edades rigen el pensa-
miento y la conducta de los otros hombres: los que arran-
can a la Naturaleza sus secretos y los ponen al servicio 
del bienestar humano: son los sabios. Otros, en cambio, 
como los santos y los héroes, no por el pensamiento, sino 
por el corazón descuellan: son los que en el tráfago del 
mundo o en los campos de matanza burlan de la muerte: 
los hombres de bondad y de ternura, que consagran la 
vida a las obras del amor; y los osados, los enérgicos, los 
impetuosos, los que con las armas crean y sostienen y 
ensanchan las naciones. Sólo en los poetas se unen, para 
excitar la admiración y conquistar la fama, las dotes de 
la mente y la del corazón. Y por esto, entre los grandes 
hombres, más que los sabios y que los justos, ganan a las 
muchedumbres, y viven en sus recuerdos los guerreros y 
los poetas, porque son aquellos cuyas obras hablan más a 
la imaginación y conmueven más el sentimiento.

Ni aún las otras artes igualan en influencia la poesía, 
que es de todas las artes, aún más, de todas las disciplinas 
humanas, la de acción más intensa y más extensa, como 
que invade todos los campos en que se mueve el espíritu 
humano. Como la religión, expresa la exaltación del alma 
en pos del ideal. Como las otras artes, revela los afectos y 
las impresiones. Como la ciencia, es interpretación de la 
vida, del hombre y de la naturaleza. 

Pero a todas, en ciertos aspectos, aventaja. Es más li-
bre que la religión: llega a Dios, como ella, pero por los 
caminos que por sí misma elige, y concibe sus atributos 
y los ensalza: y aún acude a la Poesía para ensalzarlos la 
misma Religión, y le demanda himnos para sus solem-
nes ceremonias. Más comprensiva que las otras artes, que 
sólo alcanzan aspectos parciales de la Belleza, la Poe-
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sía es el arte por antonomasia, y todo sabe expresarlo; lo 
real y lo ideal, los conceptos y las pasiones, el hombre 
y la Naturaleza. Usa, como la Música, cadencia y melo-
día, y sabe adoptar su vaguedad, como sabe adoptar la 
precisión de la ciencia: como la pintura y la escultura, 
aunque no tan exacta, produce la visión y la impresión 
de las cosas y modela formas, y les da facciones, expre-
sión, carácter. Reproduce en la escena los varios aspectos 
de la vida: suspira, llora, canta en la lírica: emula con la 
Historia en la epopeya, y magnifica los hechos sin fal-
searlos: ni a la Verdad ni a la Bondad es extraña, y no las 
abandona por completo a la Cátedra y al Púlpito, porque 
de ellas extrae también Belleza… Y en esto se distingue 
de la Ciencia: porque sin indagar las causas, atiende sólo 
a las apariencias, y sin ahondar en la Verdad, cura de ha-
cerla más amable…

Y como se dirige ante todo y sobre todo a la imagi-
nación y al sentimiento, en todos los hombres penetra, 
desde el inculto al docto, y a todos conmueve por igual. 
Por esto será eterna. Por esto, como se agolpaban las mu-
chedumbres alrededor de los aedas, los bardos y los tro-
vadores, solicitan y llaman los Ateneos a los poetas de 
nuestros días, y les abren sus tribunas, cubriéndolas de 
flores. Pasan los siglos: sucédense unos a otros los pue-
blos y las civilizaciones; cambian las condiciones de la 
vida. Nómadas, pastores, agricultores, dados a las artes o 
al comercio, pacíficos o guerreros, en la infancia o en la 
plenitud de su desarrollo, en la pobreza o en los esplen-
dores de la riqueza y del bienestar; en todos los pueblos 
se aposenta la poesía. Y es para todos, y hoy para noso-
tros, grato acontecimiento la llegada de un poeta. 

Pero dije que en el Sr. Cavestany no vemos sólo un 
poeta. Es algo más: es un poeta nuestro, porque en nues-
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tra lengua canta. Es el lenguaje expresión de la vida del 
espíritu: una lengua común implica comunidad espiritual: 
y por esto en todo poeta que canta en castellano recono-
cemos un poeta nuestro los que en castellano hablamos. 

El lenguaje ha sido y será siempre lo que más una a los 
hombres y lo que más distinga a unos de otros. Es algo 
más íntimo y más fuerte que la misma religión. Siguió a 
Constantino gran parte del mundo romano, cuando aban-
donó a sus antiguos dioses por el que murió en la Cruz. 
Siguió a Enrique de Inglaterra gran parte de sus súbditos, 
cuando rompió con Roma. Bohemia, Polonia, los Esta-
dos alemanes nos muestran pueblos enteros pasando de 
una religión a otra, y volviendo a la que renegaran, según 
el vaivén de los sucesos políticos. La religión, en ciertos 
estados de conciencia, depende de la voluntad individual: 
pero no el lenguaje. Y es tanta su influencia sobre el espí-
ritu humano, que las lenguas han sido, durante el pasado 
siglo, y todavía son uno de los elementos más importan-
tes de la política europea, y las que mantienen agitados y 
revueltos a pueblos que en ellas sienten su unidad moral, 
y por ellas aspiran a su unidad y personalidad política. 

Mientras estuvo sujeta Europa, bajo el antiguo régi-
men político, a soberanías históricas que descansaban en 
el derecho divino, en título patrimonial, o en la conquista, 
fue posible la unión de distintas razas, en apacible sumi-
sión, bajo un solo cetro. Todos los pueblos debían estar 
sujetos a señorío: ¿por qué no tendría un mismo señor va-
sallos de distinta sangre, de distintas lenguas? Nada había 
en ello que contrariase las ideas dominantes. Pero cuando 
estas cambiaron, y los hombres adquirieron conciencia 
de sus derechos y los pueblos reclamaron su soberanía, 
y cayeron o se transformaron, transigiendo con las nue-
vas ideas, las antiguas Monarquías absolutas, al dejar de 
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reconocer los pueblos como señores suyos con legítimo 
señorío los Príncipes —no es mía esta observación; la 
encontré en un afamado publicista belga—, los que se 
sintieron unidos en la comunidad espiritual revelada por 
la identidad del lenguaje, que se consideró como signo 
natural de nacionalidades naturales, aspiraron a vivir po-
líticamente unidos entre sí, y políticamente distinguidos 
de aquellos con quienes convivieron antes bajo un mismo 
señorío, sin otro lazo que la común sumisión. Y se plan-
teó el problema de las nacionalidades, sobre la base de 
las lenguas. La unidad del lenguaje fue la que creó la uni-
dad política de Alemania y de Italia. Si no hubiesen con-
servado lenguas distintas de sus dominadores, no habrían 
conservado su propia personalidad, bajo el yugo de los 
turcos, los griegos y los rumanos, los serbios y los búlga-
ros; y no habrían recobrado su independencia nacional. 
Las lenguas son las que mantienen bajo los Habsburgos 
la lucha de unas nacionalidades con otras. Por conservar 
su lengua, alienta todavía el alma de Polonia; y es ella el 
invencible obstáculo que hace inútiles las persistentes y 
violentas tentativas de Prusia por germanizar sus tierras 
polacas. 

Pocas veces, sólo en casos muy excepcionales, debido 
a peculiares circunstancias históricas, se mantienen uni-
das en un Estado, satisfechas y felices, razas que sean ex-
trañas por el habla; y no se concibe desgracia mayor que 
la de un pueblo sometido a dominadores a quienes no en-
tienda, de quienes no sea entendido, y cuyo solo idioma 
les recuerde a cada momento, en todos los incidentes de 
la vida, que no son hermanos, que no es común su pasa-
do, que es distinto su espíritu, que entre ellos es diferente 
y opuesto todo lo que acerca o aleja espiritualmente a los 
seres humanos, y que tiene en la lengua su expresión. 
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Y es que por la lengua, más que por la sangre, se ca-
racterizan las distintas razas humanas. ¿Quién, con el 
nombre de razas, pretende hablar de pureza de sangre? 
¿Quién no sabe que en la maraña de la historia, a tra-
vés de los siglos y de las emigraciones de los pueblos, 
se cruzaron estos de tal modo que no hay nación que de 
una sangre provenga, ni cabe acaso discernir respecto de 
ninguna la proporción en que concurrieron a formarla 
distintas razas históricas? Y sin embargo, los hombres 
se consideran divididos en razas en nuestros días, como 
en los primeros días de la humanidad. La lengua común 
identifica de tal modo a todos los que la hablan, dentro de 
una nación, o en distintas naciones, que se consideran y 
se llaman miembros de una misma raza. 

No tiene un solo origen, sino que procede de muy dis-
tintos troncos, la familia hispana, que llamamos latina. A 
los antiguos pobladores de Iberia uniéronse y mezcláron-
se, en unas u otras regiones de la Península, innumerables 
avenidas de fenicios, cartagineses, griegos, romanos, go-
dos, francos, suevos, celtas, árabes, africanos; ¡qué se yo 
cuántas gentes y cuántas razas! Tal vez, etnológicamente, 
no sean los latinos los que más sangre pusieron en la fu-
sión de que nació el pueblo español. Pero su cultura, y 
con ella su lengua, prevaleció sobre todas, y fue la raíz de 
la nuestra; y latinos se llama a todos los españoles. Así en 
América se ha mezclado y se mezcla en unos pueblos la 
sangre hispana, y en otros la anglo-normanda, con las de 
indígenas e inmigrantes, sin que esas mezclas alteren la 
unidad fundamental de cada grupo humano: la mantiene 
el lenguaje común. 

Solo al perder su lengua propia pierde un pueblo su 
personalidad histórica. Y con razón ha dicho un profesor 
español que “la independencia de las naciones, su valer 
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en la Historia Universal, la individualidad con que pue-
dan seguir mostrándose como factores útiles a la civiliza-
ción… depende en gran parte del cuidado con que se con-
serve la pureza de los idiomas, porque una vez alterados 
estos, no es difícil prever que se alterará el pensamiento 
de la nación, y su vida será presa de todos los incidentes 
y vicisitudes de los tiempos”.

Cuba, por fortuna, ha amado hasta aquí su lengua, 
como la ama toda la América española, en la cual tiene 
tanto arraigo como en la misma España. Y si no llega a 
igualar su florecimiento en América al que en España ha 
alcanzado, sorprende y admira por su grandeza y su bri-
llo, al considerar que son los americanos pueblos en for-
mación sobre tierras nuevas, de poca estabilidad social, 
no bien asentados en lo político, ni llegados al reposo y 
madurez que permiten las grandes expansiones del pen-
samiento nacional. Y a pesar de ello, poetas y prosistas 
ha dado América a nuestra lengua —¿para qué citar nom-
bres, si todos los conocéis?—, que rivalizan con los más 
ilustres entre los maestros peninsulares de los tiempos 
pasados y de la edad actual. 

No sólo conserva América su lengua castellana: la en-
riquece con numerosa copia de provincialismos —dicho 
sea en el sentido literario, en el cual es cada región una 
provincia de la lengua común, por los dos continentes 
extendida—; y no sólo la enriquece, sino que contribuye 
a guardar su pureza y su riqueza. La lengua castellana 
ha sentido grandemente, acaso ha sentido demasiado en 
España, desde hace dos siglos largos, la influencia fran-
cesa: ¡cuántos vocablos ha olvidado, allí reemplazados 
por vocablos franceses, pero que se mantienen vivos en 
América, menos sensible a aquella influencia, por la ma-
yor distancia y la menor comunicación! Sería un estudio 
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curioso e interesante el de las voces y giros, arcaicos y 
desusados en España, que en América siguen en uso, y 
que al aumentar en los últimos años la comunicación en-
tre ambas regiones, van restituyendo sus fieles deposita-
rios del nuevo continente al tesoro de la lengua común, 
empobrecido en el viejo. En el interior de algunas Repú-
blicas —yo he podido observarlo, sobre todo en el trato 
con centroamericanos, colombianos y venezolanos—, en 
los lugares alejados de la costa y que apenas tienen co-
mercio intelectual, ni aún otros comercios, con el exte-
rior, se habla todavía un castellano que por su léxico, por 
sus giros, por su sintaxis, recuerda el de los siglos XVII; 
y todos conocéis prosistas americanos cuyo lenguaje y 
estilo los acercan más a los clásicos que a los prosistas 
españoles de nuestros días. 

Pero debemos reconocer y confesar que hay también 
naciones americanas en las cuales, tal vez por las gran-
des inmigraciones que han recibido y reciben, se tiene en 
poca estima y en lamentable descuido la pureza del idio-
ma. En Cuba, por lo menos, aunque por otra causa, por 
la poderosa y enérgica influencia norteamericana, tiende 
por flaqueza o por desidia nuestra a corromperse con per-
niciosas mezcolanzas, a desnaturalizarse y desintegrarse 
por la adopción de exóticos giros, y a depauperarse por 
el olvido de giros y vocablos castizos, a los cuales van 
eliminando poco a poco los extraños; y es tal la fuerza de 
la corriente que ha invadido a esta sociedad, y tan débiles 
las resistencias que encuentra, que no podemos sustraer-
nos a una penosa impresión los que seguimos amando 
apasionadamente nuestra lengua, por ser nuestra, por ser 
cual es, y porque creemos que en ella radica la mayor 
fuerza, y es ella tal vez el mayor amparo de nuestra na-
ciente nacionalidad.
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No es que para conservar la pureza de una lengua se 
deba guardar, como en arca cerrada, en ariscos aislamien-
tos de toda influencia extraña. Las lenguas, como todo 
lo que vive, han de evolucionar; han de seguir al tiempo 
en su continuo mudar y progresar. Sólo un instinto suici-
da podría sugerir a la mente de un loco la pretensión de 
mantenerlas inmóviles, inmutables, como petrificadas: 
que sólo podría ocurrir tal cosa cuando el pensamiento 
de una nación se atrofiase y se estancase. Pero importa 
que en las evoluciones de un idioma se guarde cuanto le 
sea esencial y propio, ya en constitución interna, ya en 
sus formas; que se enriquezca, sí, que se adapte a nuevas 
condiciones de vida, cuando varíen las antiguas, pero sin 
desnaturalizarla ni deformarla. 

Velemos, pues, por la pureza de nuestra lengua. Será 
obra de consistencia social, obra patriótica en un superior 
sentido de la palabra, la que al mantenerla realizaremos, 
porque la pureza de la lengua contribuirá a mantener la 
cohesión de nuestro espíritu. Acojamos de todo corazón, 
apoyemos con todo empeño cuantas iniciativas tiendan 
a aumentar el comercio espiritual entre los pueblos her-
manos, lo cual —dicho sea de paso y sin insistir en ello, 
porque demasiado he abusado de vuestra atención—, nos 
proporcionará otra superior ventaja; la de que el mayor 
comercio hará más igual en ellos la evolución de la len-
gua en los tiempos venideros, y convirtiéndose a su vez 
esta igualdad de efecto en causa, aumentará el comercio 
de que haya procedido, y no sólo se enriquecerá el idio-
ma común con los aportes de todos los pueblos que lo 
hablan y cultivan, sino que se afirmará y fortalecerá la 
comunidad espiritual entre ambos hemisferios. 

¡Bendita sea, pues, la empresa a que se dedican esos 
ilustres españoles, como Rahola y Zulueta y Blasco Ibá-
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ñez, que visitaron hace poco las Repúblicas del Plata; 
como Altamira, que recorre actualmente todo el conti-
nente; como Cavestany, a quien hoy festeja el Ateneo! 
¡Bienvenidos sean a tierra de América! Y bendita la len-
gua que une a tantos millones de hombres en tan distintos 
y remotos países, y a la cual tanto debemos los que la 
hablamos; que fue el instrumento que permitió a nuestros 
antepasados crear y extender por dos mundos la civiliza-
ción española; y que está dotada de tantas y tales excelen-
cias que no puede decirse de ella, como de algunas se ha 
dicho, que sea lengua de damas o de varones, o de dioses, 
de amores, o de combates, de pasiones, o de ideas, porque 
lo mismo expresa lo dulce que lo grave, la ternura que la 
fuerza, la sublimidad que la sencillez, los afectos que los 
pensamientos; y es tal, en fin, por bella, por noble, por 
abundante y por armoniosa, que a veces —perdonadme si 
acaso creyerais exageradas mis palabras, y pensarais que 
al lado del Sr. Cavestany me he vuelto algo andaluz—, 
que a veces, digo, imagino que allá, en la altura, más que 
en los solemnes hexámetros de griegos y latinos y en los 
jubilosos coros de querubines y serafines, ha de gozarse 
el Padre universal oyendo, en habla castellana, no ya las 
dulces querencias de Teresa, la de Ávila, y las acordadas 
estrofas de Tula, la de Camagüey, sino los recios acentos 
en que rememoran sus campañas los guerreros de nuestra 
raza, desde Gonzalo de Córdoba y Hernán Cortés, hasta 
Máximo Gómez y Vara del Rey!
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POR MANUEL SANGUILY32

Discurso pronunciado en 19 de febrero de 1910, en 
el banquete que a D. Manuel Sanguily ofrecieron sus 
amigos en el Gran Teatro Polyteama33 de La Habana, 
con motivo de su nombramiento de Secretario de Es-
tado. 

Sr. Secretario de Estado: 
En nombre de los amigos, cuya reunión, por los no-

bles sentimientos que les animan, convierte en estos mo-

32   El título es nuestro. Nos guiamos para la trascripción por la edi-
ción de La Moderna Poesía: Últimos discursos… Manuel Sanguily 
(1874–1939) fue un jurista, orador y político cubano, conocido por 
su defensa del derecho internacional y su papel en la consolidación 
institucional de la República. Hermano menor del patriota Julio San-
guily, participó en la Guerra de Independencia y luego ocupó cargos 
como senador, ministro de Estado y delegado a la Sociedad de Na-
ciones. Fue una figura destacada del liberalismo cubano, defensor de 
la soberanía nacional frente a la Enmienda Platt, y autor de ensayos 
sobre historia, diplomacia y derecho constitucional.
33   El Teatro Polyteama de La Habana fue uno de los complejos tea-
trales más importantes construidos en la ciudad durante el siglo XIX. 
Inaugurado en la década de 1890 por iniciativa de Julián de Zulueta, 
se ubicaba en la manzana delimitada por las calles Neptuno, San Ra-
fael, Zulueta y Monserrate, justo frente al Parque Central, en el área 
que más tarde ocuparía la Manzana de Gómez. El recinto incluía dos 
salas —el Polyteama Grande y el Chico— además de un café y un 
restaurante. Se levantó aprovechando los fosos de la antigua mura-
lla colonial, y posteriormente sus estructuras fueron integradas al 
monumental edificio comercial que lo reemplazó. El Polyteama fue 
escenario de representaciones teatrales, conferencias y actos públi-
cos, y simbolizó el auge cultural y urbano de la Habana finisecular. 
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mentos en hostia el pan y en ágape esta cena, vengo a 
daros testimonio de su afecto.

Parecía natural que para el diálogo que en representa-
ción de ellos he de entablar con vos, hubiesen elegido a 
quien pudiese equipararse a vuestra eminente personali-
dad, o por lo menos se os acercara, por altas dotes y reco-
nocido prestigio. No extrañéis, empero, que me eligiesen 
a mí. Quisieron, sin duda, que en el que llevase su voz 
fuese patente desde luego el carácter de este acto; y como 
no es un acto de partido, sino una fiesta de confraterni-
dad, fijáronse en mí, que en ningún partido milito y con 
ninguno tengo lazos ni compromisos, y que tan despro-
visto estoy de toda significación, que nadie podrá ver en 
mí más que un cubano. Por esto soy quien os dedica esta 
noche el vino de la amistad.

No siempre, y menos en períodos de turbación de los 
ánimos y exaltación de las pasiones, honran los pue-
blos a sus hombres más esclarecidos. A veces los des-
deñan. A veces hasta los persiguen y escarnecen. Y en 
las democracias no es cosa insólita que se socaven las 
cimas para hundir a los que en ellas moran, y ponerlos 
al nivel de los más bajos. Pero si somos todos iguales 
ante la Ley, no lo somos en merecimientos y virtudes; y 
mal pudieran ser iguales en la política los que no serán 
iguales en la historia. Y no hay en los gobiernos exce-
lencia y ventaja comparables a las que derivan del res-
peto tributado a los mejores; a los mejores en doctrina 
y en virtud. Donde falte ese respeto, donde no lleguen 
a arraigar prestigios, donde no influyan en la muche-
dumbre los que sobre ella brillen, la democracia no será 
garantía de libertad; y si no tiene sólido cimiento al Es-
tado, no le asegurará la perpetuidad a que aspiran los 
patriotas. 
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Por esto es consolador —aun no estando aquí todos 
los que debieran estar—, que se haya reunido en torno 
vuestro un grupo de patriotas para enalteceros, y al enal-
teceros, alentaros. Y por esto he de decir, aunque lasti-
me vuestra modestia… pero no os lo diré a vos, señor 
Secretario, y seguiré hablándoos a vosotros, Señores… 
quién es el hombre a quien honramos y por qué le honra-
mos esta noche. No es tanto al orador y al literato, cuyo 
nombre es prestigio de Cuba, y trascendiendo más allá 
de nuestros mares, prestigio también de nuestra América 
y de nuestras letras castellanas; no tanto al perseveran-
te propagandista de una noble idea; no tanto al hombre 
público que desde la instauración de la República ha os-
tentado una de las más altas investiduras políticas, como 
al probado patriota que siempre puso el amor a Cuba por 
encima de todos los amores, y que por la elevación de 
sus ideas, la firmeza de sus sentimientos y la pureza y 
austeridad de su vida, es de los pocos a quienes todavía se 
reconoce alguna primacía en este pueblo de iconoclastas, 
que por algo procede de Castilla, la que hacía los hom-
bres y los deshacía; y no sólo honramos en él lo que él es, 
sino algo que representa y que en estos tiempos conviene 
recordar y vigorizar: el espíritu de la Revolución. 

Vivimos entre ruinas. ¡Qué melancólico espectáculo! 
¡Y qué amarga vida! La Revolución, como todas, nece-
sitaba derruir para edificar después. Pero no ha caído so-
lamente lo que ella derrocó, sino muchas, muchas cosas 
a que no atentó, y que hoy yacen sumidas nella polvere, 
después de haber estado sul altar. No sólo han caído las 
antiguas instituciones y las fuerzas morales, allegadas 
por los siglos, en ellas vinculadas; y los moldes históricos 
en que se desenvolvían la vida colectiva y la vida indivi-
dual; y las agrupaciones políticas en que estaba organiza-
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da la población y que eran a un tiempo ideas, derroteros, 
autoridad, disciplina; y los antiguos prestigios, ganados 
a fuerza de años y de servicios… También cayeron, y 
las que no cayeron se están desmoronando, las tradicio-
nes cubanas, que se dan al olvido sin considerar que si el 
espíritu de innovación, según expresión de un afamado 
escritor, es a las naciones como el alma a los seres huma-
nos, las tradiciones son para aquellas como para estos el 
cuerpo, y que sólo la unión de cuerpo y alma mantiene la 
vida. Abandónanse las antiguas costumbres y se adoptan 
atropelladamente otras, que no siempre son mejoría, sino 
simplemente variación, y que no se adaptan sino con vio-
lencia y con estrago a un ambiente moral y social distinto 
del que en otros pueblos las produjo, y que no encuen-
tran en el nuestro disciplinas que nos son desconocidas. 
Sucumben antiguas ideas, y antes de morir se mezclan 
con otras en maridajes que engendran las más extrañas 
contradicciones; y viven desorientados y aturdidos cuan-
tos no tienen un firme criterio propio —que son siempre 
los más—, y sólo obran por sugestión o imitación. Hasta 
nuestra literatura cubana y la castellana van perdiendo la 
devoción que inspiraban, y que sólo dura, sentida y fer-
viente, en los hombres de letras. El caudal moral de nues-
tro pueblo va menguando; y degenera en inconsistencia 
la extrema plasticidad del espíritu cubano; y al salir de 
sus antiguos cauces pierde cohesión y concreción, y se 
esparce y desvanece en distintas direcciones. La estrecha 
solidaridad que debía unirnos y remover toda discordia, 
parece relajarse desde que fue restaurada la República; y 
ya se inician organizaciones en las cuales tratan de unirse 
para la acción política, con fines ajenos a ella, interesados 
y mezquinos, determinados elementos sociales en opo-
sición a otros; ora se pretende excluir de las funciones 
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públicas, por razón de su procedencia o de las opiniones 
y actitudes que tuvieron en cuanto a problemas ya resuel-
tos y que nada se relacionan con los actuales, a los que no 
pensaron u obraron como los que intentan proscribirlos, 
como si a los doce años de emancipación34 no todos los 
cubanos se hubiesen dado cuenta de las dificultades que 
nos rodean y nos amagan, y de que todos los auxilios 
y todos los esfuerzos son necesarios —¡quiera Dios que 
sean bastantes!— para lograr dominarlas. Y faltan en la 
política unidad y dirección, fecundas ideas inspiradoras, 
generosos estímulos incitadores; y no ha acertado toda-
vía a completar la nueva estructura política que sobre las 
ruinas del pasado nos dé a todos cómodo y seguro alber-
gue…

En estas condiciones, sobre la discordia en los ánimos, 
sobre la vacilación y la contradicción de las ideas, sobre 
la perturbación moral y la esterilidad política, hemos de 
consolidar el nuevo Estado… ¿Dónde encontraremos luz 
que en esa empresa nos ilumine? ¿Dónde encontraremos 
fuerza que nos sostenga?... Pero, ¿acaso no tuvo Cuba un 
ideal? 

Durante largas décadas, casi un siglo, ya por los me-
dios políticos, ya por las armas, pugnó Cuba por su liber-
tad, en pos de soluciones más o menos amplias. Dividido 
en cuanto a estas el pensamiento cubano, a todos los pa-
triotas era común un ideal moral, que siempre resplan-
deció en la conciencia cubana. Los hechos impusieron 
una solución política y descartaron otras; y desde aquel 
momento fue por todos acogido el ideal completo de la 

34   Estamos en 1910, es decir, a doce años de que España concediera 
la autonomía a los cubanos. Nótese como Giberga se mantiene fijo 
en esa idea de la emancipación cubana.
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Revolución. Y como en ella tuvo su raíz, en el orden mo-
ral, el nuevo Estado, sean cuales fueren las ideas y los 
juicios que nos impiden las cosas pasadas y las actuales, 
al hacer la Revolución los que no fuimos revolucionarios, 
nos consagramos en la vida pública a apoyarla y a pro-
pagar y glorificar su espíritu, porque en ella y en el amor 
a la causa que sostuvo, vemos una fuerza moral con que 
suplir a las que nos faltan.

¡Permitidme invocarla! Pero, ¡permitidme también 
recordar el ideal moral que tuvo junto al ideal político! 
Aspiró la Revolución a sustituir una soberanía por otra 
y a reemplazar la Monarquía por la Democracia; pero no 
solamente para dar a los cubanos la pueril satisfacción 
de llamarse, por algún tiempo, en un Estado de efímera 
duración, ciudadanos de una República y dueños de su 
gobierno, y caer después en perpetuo vasallaje. Aspiró a 
desinfectar de toda corrupción el gobierno y la adminis-
tración, en que se apacentaban, como hambrientos gusa-
nos, vividores advenedizos; pero no para que en nuevas 
podredumbres se hartasen otros. Aspiró a poner fin al pre-
dominio del peninsular sobre el insular y a fundir en un 
solo cuerpo y una sola alma a todos los pobladores de la 
Isla; pero no a erigir entre los cubanos nuevas categorías 
de privilegiados; no a dividir la población en castas, una 
de las cuales se arrojase mayor excelencia moral sobre 
otra, a la cual considerase moralmente inferior, de suerte 
que todo contacto entre ambas se hiciese imposible, a no 
ser sobre la humillación de una de ellas, y que la mera 
presencia de los unos fuese para los otros una acusación 
y una injuria. Aspiró a establecer un nuevo orden econó-
mico y financiero en el cual fuese más fecundo el suelo, 
más floreciente la industria, más rico el pueblo cubano: 
pero no para que acosaran a los gobiernos y cayeran so-
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bre el Tesoro, huyendo del trabajo, bandadas de burócra-
tas, preparando, en una orgía, la bancarrota. 

Al ideal moral de la Revolución se mantiene fiel este 
hombre: (señalando el Sr. Sanguily), por esto lo honramos.

La Revolución, por otra parte, fue una gran pasión. Y 
no hay fuerza que iguale a la de la pasión. Ella fue quien 
venció en Maratón, en Salamina y en Platea, y salvó para 
la posteridad la civilización helénica. Fue una gran pa-
sión, intensa y sostenida, la que hizo a Roma dueña del 
mundo. Fue una gran pasión el cristianismo; y la pasión 
lo difundió y sustituyó en la vida al concepto exclusivista 
de la antigüedad el de la fraternidad de los hombres. Fue 
una gran pasión la que movió la pluma de Lincoln, cuan-
do firmó la gloriosa proclama, y la que en los campos de 
batalla blandió la espada de Grant. 

Pero una gran pasión es como un sol: necesita estar 
sola, en completa y augusta soledad. Cuando asoman en 
la techumbre celeste esas tenues lucecillas que no alum-
bran la oscuridad de la noche, el sol se aleja de ellas y se 
pone: y no vuelve a surgir y a brillar sino cuando desapa-
recen, y tiene otra vez entera para sí la inmensidad. Tal 
toda gran pasión, tal la pasión patriótica ante las menu-
das, rastreras pasioncillas que, como gavillas de víboras, 
se ceban en los pueblos de tristes destinos: la codicia, 
la envidia, la ira, todos los apetitos, los rencores y los 
arrebatos. 

Este hombre, (señalando el Sr. Sanguily) es de los que 
sienten la gran pasión; por esto lo honramos. Tanto la 
siente, que acaso alguna vez —¿por qué no decirlo, si 
sé que no es de herirle y que es de aquellos a quienes no 
ofenden nobles y bien intencionadas franquezas?—, haya 
turbado la pasión la ecuanimidad de su pensamiento y de 
sus acciones. 
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Pero el patriota es hoy uno de nuestros gobernantes. 
Y nadie —¡caso singular!—, nadie entre los que le cono-
cen, teme que la pasión le haga perder la serenidad en el 
gobierno, que es de todas las obras humanas la que ma-
yor reflexión requiere, como que es la más trascendental. 
Confiamos en él, porque tiene conciencia de su responsa-
bilidad y conciencia de su función. 

Es el señor Sanguily hombre preparado por su cultu-
ra y su entendimiento, para el difícil arte del gobierno. 
De ahí que produjese general satisfacción su designación 
para un cargo, en el cual ha de tener parte principalísima 
en la dirección de nuestras relaciones internacionales, y 
parte importante en la de la gobernación interior. 

Sabe el señor Sanguily que el problema cubano es dis-
tinto de los problemas políticos de todas las naciones; que 
el nuestro consiste en una obra de fundación y no de mera 
conservación; y que en ella ha de ser menor la eficacia de 
la espontaneidad social que la del Gobierno, pues sólo el 
Gobierno puede dar a la obra la unidad, la dirección y la 
continuidad, sin las cuales sería imposible el éxito.

Sabe también el señor Sanguily que las virtudes car-
dinales que pregona y ensalza la doctrina cristiana, son 
también, según la doctrina política, las virtudes cardina-
les del gobierno: prudencia, justicia, fortaleza y templan-
za. La prudencia, que se da cuenta de la realidad; que 
advierte a tiempo las necesidades públicas; que sabe que 
todo gobierno popular necesita contar con la opinión y 
sin ella sucumbe indefectiblemente; que prevé las difi-
cultades, y no suscita, por reflexiva temeridad, conflictos 
que pudieran evitarse; que en las causas sabe discernir 
sagazmente los efectos y con arreglo a los efectos que 
deben surtir, produce o no produce las causas… La justi-
cia, que no consiste solamente en dar a cada uno lo suyo 
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en las relaciones civiles, sino también en las políticas, y 
en ejercer con igual criterio respecto de todos, funciones 
que no son un derecho, sino un deber, y en medir a to-
dos los ciudadanos y a todos los partidos con un mismo 
rasero. La fortaleza, que no es la fuerza, de que también 
está dotado el bruto, sino la energía, que sólo posee el ser 
humano, y que supone serenidad, reflexión y persisten-
cia, sin las cuales se convierte en terquedad o arrebato; la 
fortaleza, cuyo más hermoso tipo es la mujer que se niega 
y al negarse se afirma… La templanza, en fin, la más no-
ble acaso, y la más necesaria de las virtudes, porque sin 
ella dejan de serlo las demás; la templanza, que ha de ser 
base fundamental de todo gobierno libre, porque en ella 
se comprenden la tolerancia y la moderación. 

Y sabe también el señor Sanguily cuál es la posición 
de Cuba entre las naciones; y cuáles son hoy los carac-
teres de la política internacional en relación con los pe-
queños Estados, y singularmente con los que ocupan esta 
zona de América. 

Ha nacido el Estado cubano en la época en que alcanza 
mayor intensidad la expansión industrial y mercantil de 
las grandes potencias, ávidas y necesitadas de mercados 
para sus productos y de inversiones para sus capitales, y 
en que el concepto de la independencia, para todos, y más 
para los débiles, ha perdido la absolutividad que le daba 
en otros siglos el aislamiento de los pueblos, y que por 
algún tiempo mantuvo el sentido jurídico prevaleciendo 
sobre el político y el económico, que hoy se desquitan 
del auge que alcanzó aquel. Es todavía un concepto que 
obtiene reverencia en la teoría; en la práctica suele estar 
condicionada por las circunstancias, y en esta parte de 
América lo está especialmente por la hegemonía de una 
gran potencia, que de hecho todas reconocen. 
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Son distintas influencias las que sobre Cuba pesan, y 
que en un momento dado se convertirían, como ya ha 
ocurrido, en una sola acción. Y el señor Sanguily sabe 
bien lo que esta posición implica y a lo que obliga, y 
que el ajustarnos a las condiciones que nos impone, tan-
to, y acaso más que de nuestro pueblo, ha de depender de 
nuestro Gobierno. 

Y fijas en el gobierno y en el señor Sanguily todas 
las miradas, hay quienes creen que será un pilar, quienes 
piensan que será un ariete, quienes esperan que será un 
dique… Lo positivo es, y en ello todos convienen, que 
hoy por hoy, es el señor Sanguily una bandera.

¡Saludemos a esa bandera! ¡Brindemos por el señor 
Sanguily!

Pero es hora de que concluya. Como en la copa el li-
cor, siento que bulle en vuestros pechos la impaciencia. 
Ardéis en deseos de oír a nuestro ilustre amigo. ¿Qué 
piensa? ¿qué dirá? os preguntáis ansiosos. Sentís, como 
todos los cubanos, necesidad de alientos que mantengan 
y aviven vuestra fe y vuestra energía; y esperáis que él 
os los dará. No esperáis en vano. Pero yo también, yo 
también quiero dároslos. En lo recio de un combate, ¿no 
contribuiría a la derrota de los suyos quien de antemano 
la anunciase y enfriase el ardor de los valientes? Y des-
pués de todo, ¿quién puede penetrar los arcanos del por-
venir? ¿Quién tendrá la presunción de conocer siquiera 
todos los factores de cuya acción ha de depender? ¿Quién 
tiene, entre los hombres, ojos que todo lo vean y a todo 
alcancen? 

Tened fe: perseverad. ¿Por ventura no fue del seno 
del caos de donde brotó la creación? ¿No nos enseñan, 
la historia que los mayores contrastes culminan muchas 
veces en fuertes y gloriosas armonías, y la naturaleza que 
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a la lobreguez de la noche sigue siempre el esplendor del 
día? Del horror en que sumió a Europa la avalancha de 
las grandes invasiones, de aquel confuso aquelarre en que 
comenzaron los invasores por cebarse, entre la sangre y 
el fuego, en los escombros de la civilización y acabaron 
esforzándose por restaurarla e imitarla ¿no nacieron to-
das las nacionalidades? Mayores que las oposiciones que 
separan a los cubanos en el campo de la política eran las 
que dividían, pueblos enemigos, a los hispanos-romanos 
de los godos, a los galo-romanos de los francos, a los an-
glos de los sajones, y a los anglo-sajones, después de fun-
didos, de los normandos: y de tales oposiciones, resueltas 
por el tiempo, nacieron España y Francia e Inglaterra. 
Del estrago con que asolaron a Francia y a Europa la Re-
volución y el Imperio nació la democracia, que donde no 
impera todavía es cada día más poderosa y arrogante… 
Nuestra raza, como ninguna prolífica, ha fundado veinte 
naciones: ¿se habrá agotado en nosotros la energía crea-
dora, y no podrá fundar una nación más? 

Dios nos ha otorgado envidiables dones. Más gran-
diosa y más solemne es la Naturaleza en otros lugares 
del planeta, en los cuales grabó Dios el sello de la subli-
midad. En Cuba quiso imprimir el sello de su bondad: la 
hizo bella, amena, brillante, riente, para que fuese la vida 
en su suelo perpetuo embeleso al alma, perpetuo regalo a 
los sentidos. Claro el cielo, tibio el aire, pródiga la tierra, 
hermosa y amorosa la mujer, aquí, sólo aquí habría pues-
to la mitología la sede de sus númenes, si hubiesen cono-
cido a Cuba los antiguos… ¿No acertaremos los hombres 
a contemplar la obra de Dios? 

Sea mi peroración una plegaria, y esta mesa un altar. 
¡A ti clamamos, Señor!: ¡lleguen a ti nuestras angustias y 
nuestras esperanzas! Merecemos tus bendiciones, porque 
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hemos peregrinado y sangrado en el dolor. ¡Tú, que tan 
generoso fuiste al dispensarnos tus dones, haz que igua-
len a tus bondades nuestros aciertos! ¡Calma nuestras an-
gustias! ¡colma por fin nuestras esperanzas! ¡y sean nues-
tras venturas testimonio de tu poder y reflejo de tu gloria!
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POR RAFAEL ALTAMIRA35

Discurso pronunciado el 25 de febrero de 1910, en la 
velada celebrada por la Colonia Española de Cuba36, 
en el Teatro Nacional de La Habana, en honor del Ca-
tedrático de la Universidad de Oviedo, D. Rafael Al-
tamira. 

Sr. Presidente de la República37: 
Sr. Profesor Altamira: 

35   El título es nuestro. Nos guiamos para la trascripción por la edi-
ción de La Moderna Poesía: Últimos discursos… Rafael Altamira 
fue un historiador, jurista, pedagogo y humanista español, figura 
clave de la Institución Libre de Enseñanza y del regeneracionismo 
intelectual de fines del siglo XIX. Catedrático de Historia del De-
recho en la Universidad de Oviedo, fundó junto a Adolfo Posada la 
Universidad Popular de Oviedo, promoviendo la educación laica y 
accesible. Fue autor de la influyente Historia de España y de la civili-
zación española (1899), y desempeñó cargos como senador del Rei-
no, académico de la Real Academia de la Historia y juez del Tribunal 
Permanente de Justicia Internacional de La Haya. Su pensamiento 
combinó liberalismo ético, europeísmo y vocación pedagógica, con 
especial interés en el diálogo entre España y América Latina. 
36   La Colonia Española de Cuba fue una institución mutualista, 
recreativa y cultural fundada en el siglo XIX por miembros de la 
comunidad peninsular residente en la isla. Ubicada en La Habana, 
funcionó como centro de reunión, beneficencia y promoción de acti-
vidades sociales, teatrales y patrióticas vinculadas a España. Ofrecía 
servicios de asistencia médica, educación y apoyo económico a sus 
asociados, y en algunos momentos actuó como espacio de influencia 
política, defendiendo los intereses peninsulares frente a los movi-
mientos autonomistas e independentistas.
37   José Miguel Gómez.



                                                                                      

 186

Señoras y Señores: 
La Colonia Española de Cuba me ha dado el encargo 

de contestar, en su nombre, al saludo del sabio maestro, 
del egregio orador, del hombre de corazón que es hoy 
huésped de honor y huésped amado de la República. Bien 
hubiera yo querido declinar ese encargo, porque —lo diré 
con toda franqueza—, por mucha que sea la modestia de 
un hombre, nunca puede serle grato ostentar, públicamen-
te y ante todos, su pequeñez, poniéndola en parangón con 
la grandeza de otro: de uno de esos hombres superiores 
que por el vuelo de sus ideas suelen ser comparados con 
las águilas; pero a quien, por el vigor de su mente, y por 
ser un español, yo prefiero comparar con un león. 

Pero hay confianzas que no deben declinarse; y me-
nos que nadie hubiera podido rehusar la representación 
de la Colonia Española para este acto, en que se unen, en 
noble fiesta de santa y cordial fraternidad, las almas de 
dos pueblos, quien tuvo en otro tiempo, cuando nos era 
común la ciudadanía, carácter y título que le confirieron 
la representación de la nación española, y revestido de 
ella se sentó entre sus legisladores, concurrió a regirla, 
y hasta fue tan afortunado —porque siempre ayuda la 
fortuna a los audaces—, que llegó a escalar la gloriosa 
tribuna de Ríos Rosas y de Martos, de Moret, de Maura 
y de Canalejas; la tribuna en la cual asombraron, conmo-
vieron y hechizaron a los hombres el divino Argüelles, 
y aquel prodigioso Castelar, el verbo hecho carne, para 
quien, cuando se le oía, no parecía bastante ese mismo 
dictado de divino.

Vengo, pues, a cumplir con el honroso encargo; y al 
dirigirme al Maestro en nombre de la Colonia Española, 
cúmpleme —después de darle la más calurosa bienveni-
da, y de enviarle con el pensamiento los abrazos de mi 
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afecto—, cúmpleme dar testimonio de los sentimientos 
que despierta en todos sus compatriotas, y decirle en 
nombre de todos ellos, cuánto es el amor, cuánta la vene-
ración, cuánto el orgullo en que los enciende. 

Y tienen razón para que les embarguen estos senti-
mientos. Los enviados de España que solíamos ver en 
Cuba eran los encargados de sustentar la dominación me-
tropolítica; sus compatriotas los rodeaban, los apoyaban; 
pero pocas veces se ufanaron de ellos, y no les dieron 
nunca el cariñoso cortejo que a vos os dan. No lucís do-
rados entorchados ni vistosas placas; pero vuestra mente 
es un foco de luz. 

Otro sentimiento he de expresaros que hacéis sentir 
a vuestros compatriotas; uno de los goces más dulces 
que puede experimentar el corazón humano: el de ver en 
labios de otros, animados, bullentes, claros, precisos, a 
veces con más precisión y más claridad que en nosotros 
mismos, ideas y sentimientos que son nuestros. Lo que en 
vos, a la par, y acaso tanto como íntimo afecto de vuestra 
alma, es concepto elaborado en el estudio y en la medita-
ción, es en ellos, o en los más de ellos, puro instinto, puro 
afecto: lo que en vos es doctrina, en ellos es impulso; lo 
que en vos es propaganda, en ellos es acción; y por su ac-
ción perseverante y continua, por su obra de todos los días 
y de todas las horas, por los hijos que engendran, por la 
potencia económica que crean, y que es con el tiempo po-
tencia cubana, en cada familia que funda un español, por 
su mera presencia entre nosotros, sin deliberado propósi-
to son, y aunque no quisiesen serían, una fuerza moral y 
social en constante ejercicio, un elemento de cohesión en 
medio de este pueblo cubano; son un viviente cubanismo. 
¡Y pláceles ver cómo ese cubanismo práctico suyo corres-
ponde al alto americanismo ideal que vos propagáis! 
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¡Despertáis también en vuestros compatriotas un vivo 
sentimiento de confianza en el porvenir! ¡Extraordina-
ria fecundidad la de la propaganda de la Universidad de 
Oviedo! ¡Cómo una idea y un propósito pueden revolver 
y enardecer tantas almas, pueden agitar tantos pensamien-
tos! ¿Sabéis por qué, Señores? Porque no es obra política 
la de la Universidad ovetense y la de sus cooperadores; es 
obra docente, educadora y puramente universitaria, pero 
con raíz tan honda en el corazón, que tiene la fuerza que 
sólo alcanzan las cosas que antes de llegar a la mente 
se templan en los corazones. No es obra política, digo: 
y suponerlo sería agraviar la altura del pensamiento de 
aquellos profesores. ¿Qué le importa a la Universidad de 
Oviedo de la política cubana, o de la política argentina, 
o de la política mexicana? Podrá, quien quisiese atender, 
no siquiera a las necesarias y próximas y directas, sino 
a las eventuales, posibles y remotas consecuencias; po-
drá ver en ella —si acaso—, —¿cómo encontraré la pa-
labra?— una excelsa superpolítica de pura ideación; pero 
si toda idea, por ser idea, es virtualmente trascendental, 
de la trascendencia que en la realidad práctica pueda te-
ner, no se preocupa el propagandista, como el filósofo 
no se detiene en sus especulaciones a pensar en las inter-
pretaciones que puedan dar algún día a sus doctrinas sus 
discípulos; como la nube no cuida de averiguar a dónde 
llegarán las lluvias que derrame y cuáles serán las plantas 
que hagan brotar de los gérmenes.

¿Es sana la doctrina? ¿Es virtud, es amor, es ver-
dad? A eso atiende el pensamiento del sembrador; lo 
demás, será cosa de otros; a él no le toca más que abrir 
el surco y sembrar. Siembra en dos campos la Univer-
sidad ovetense. Siembra en dos campos: en España y 
en América. 
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Por lo que hace a España, ni formas de gobierno, ni 
contrastes de ideas políticas, ni conflictos sociales o eco-
nómicos, ni contiendas locales o de partidos, nada de esto 
preocupa a aquellos pensadores: ellos van a la misma base 
de toda obra social, a la conciencia y a la voluntad; y al 
considerar las condiciones que impone a las sociedades 
humanas la moderna civilización, por los conceptos que 
la rigen, por las direcciones que la trazan y por el carácter 
que le dan, esfuérzanse en trabajar sobre el pensamiento 
y sobre la voluntad de España, para que no quede reza-
gada en el incontrastable movimiento universal, fuera del 
cual, si no participase de él, pudiera ser arrollada por el 
avance de otros pueblos. Y España avanza también, alta 
la frente, animoso el pecho, puesta, como la ponen los 
otros, la mirada en el porvenir. 

Pero también a América se extiende la propaganda de 
la Universidad de Oviedo y la de sus colaboradores.

Fue España un nuevo Briareo, cuyo cuerpo cubría 
gran parte del planeta. Tenía en Europa cincuenta cabe-
zas en sus cincuenta provincias; y a través de los mares 
se extendían hasta las más remotas zonas sus cien brazos, 
sustentando una espada cada uno, y sobre cien colonias 
pesaban las cien espadas. Y era tan noble y tan vigorosa 
la sangre del gigante que, cuando pura, dio vida a un Bo-
lívar, a un San Martín, a un Agramonte, y cuando mezcla-
da a un Juárez, a un Maceo, a un Rizal. 

Rindió a aquel cuerpo su misma grandeza. Las colonias 
son naciones independientes; pero la sangre es la misma: 
y a igual sangre igual espíritu. No hay hermandad que 
una tanto a los hombres como la hermandad del espíritu. 
Y los pensadores de la raza en ambos continentes preocú-
panse y afánanse por aumentar su vigor, su fortaleza y su 
representación, estrechando los vínculos que unen a sus 
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distintos miembros, poniéndolos en tan íntima comunica-
ción, que cada día sea más común a todos lo de cada uno, 
hasta el punto de que no lleguemos a acertar de dónde 
viniere cada una de las ideas y cada uno de los sentimien-
tos que a todos animaren; pero manteniendo, en medio de 
tal intimidad y de tal compenetración de los unos con los 
otros, la espontaneidad y la personalidad de cada nación, 
de suerte que lejos de sentirse menguada por la augusta 
sombra de España, se sintiese más fuerte en cada uno de 
los pueblos de América su propia autonomía nacional. 

Así podrán formar en América los pueblos hispanos 
una Magna Hispania, como fuera de la Hélade se formó 
una magna Grecia, que la ayudó a difundir el espíritu he-
leno por todas las playas de Europa, Asia y África, y a 
preparar la unión de las agentes en el regazo de Roma, 
bajo el cetro de los Césares y el callado de los pastores. 
Así también, conservándose en América el espíritu his-
pano, y repartidos como están, el continente y las islas, 
entre dos razas ilustres, que han creado dos grandes civi-
lizaciones y han sido faros que han alumbrado y seguirán 
alumbrando a la humanidad, así también, como anuncia-
ba la otra tarde el Maestro en el paraninfo de la Univer-
sidad, podrá ver el porvenir una conjunción, una síntesis 
de ambas razas y ambas civilizaciones, que complete con 
los de cada una los elementos de la otra y resuelva en una 
armonía superior sus divergencias: y de esta suerte podrá 
América, y por medio de América la humanidad entera, 
alcanzar las glorias y las grandezas de una civilización 
más amplia y más completa. Pero sólo la harán posible 
la perduración y el vigor de la personalidad y el espíritu 
propio de una y otra raza, la ibérica y la británica. 

Por esas íntimas compenetraciones, por esas hipós-
tasis en que se funden las idealidades, los conceptos de 
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vida, los sentimientos de distintos pueblos; por la comu-
nicación del acervo de unos con el de otros, es como ha 
realizado la humanidad los mayores avances que registra 
la historia. El aislamiento es estéril; sólo es fecundo el 
amor, que es la fusión de los cuerpos y las almas. Y es 
obra de armonía y de progreso, es obra de fraternidad hu-
mana y de enaltecimiento humano la que han de realizar, 
y que yo creo que realizarán en América, el día en que se 
unan sus espíritus en una gran síntesis, las dos grandes 
razas que la pueblan. 

¡Felices y gloriosos tiempos los que esperan a Cuba si 
acierta a tomar en esa magna obra la parte que le corres-
ponde! Porque esta Isla, la más hermosa de cuantas besan 
los mares; la que cantan por sus bellezas los poetas, y 
admiran por su heroísmo los guerreros; la que fue duran-
te un siglo, desde que España perdió el continente, fas-
cinación del pueblo español, y preocupación del vecino 
pueblo norteamericano; esta Isla, si acierta a conservar su 
personalidad y a mantener y vigorizar su espíritu, ha de 
ser, por sus peculiares circunstancias, el ara bendita en la 
cual, en el centro del Universo, se celebren las nupcias de 
dos civilizaciones.

Pero esas nupcias requieren dos personalidades. Y he 
aquí porqué, a la par que a los españoles, dan aliento y 
esperanza a los americanos y entre todos los americanos, 
a los cubanos, la obra y la propaganda de la Universidad 
ovetense. Vigorizar y magnificar el espíritu de nuestra 
raza, es prepararle, es asegurarle un glorioso porvenir. 

Y me aparté, sin sentirlo, de los rumbos que llevaba; 
y vino a derivar mi pensamiento a las cosas de Cuba. 
Perdonadme, Señores: después de todo ¿no es natural 
que vaya a parar siempre a Cuba, el pensamiento de un 
cubano? Ya que por un momento me distraje de la repre-
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sentación que tenía en esta tribuna, amigos de la Colonia 
Española, ¿me permitiréis que siga hablando como cuba-
no y por mi cuenta? 

Os lo pido, porque la presencia del señor Altamira ha 
despertado en mí un recuerdo que no quiero dejar que 
se desvanezca en silencio; el recuerdo de los tiempos en 
que le conocí. Eran los días de aquella enérgica, briosa y 
esforzada propaganda que precedió a la Revolución. Era 
mozo el señor Altamira, allá en el año 1887; mozo cuya 
opulenta y lozana juventud presagiaba ya la sazón de la 
madurez cercana. Todavía no había dado con su vocación, 
no había ingresado en el profesorado; y en aquellos años 
hacía en España política española; y formaba parte de un 
grupo que, casi más que un partido, era una escuela; que 
pensaba más en el porvenir de España que en el presente; 
y que se preocupaba, sobre todo, no de la conquista del 
poder y de la influencia política, sino de preparar la con-
ciencia española para una transformación que en el por-
venir hiciese de una monarquía histórica una democracia 
republicana: y en el orden colonial proclamaba franca y 
resueltamente la autonomía de las Antillas. Aquel grupo, 
a cuyos hombres tanto calor debimos los que sufrimos la 
frialdad de aquel ambiente político, en que casi todo nos 
era hostil, aquel grupo que tanto apoyo prestó a la cam-
paña en que estábamos entonces empeñados, con pocas 
excepciones, los cubanos, tenía por órgano en la prensa 
el periódico La Justicia, que seguía en cuanto a la políti-
ca nacional, la inspiración de D. Nicolás Salmerón, y en 
cuanto a la colonial la de D. Rafael María de Labra; y el 
señor Altamira era redactor, y fue, poco después, director 
de aquel periódico38.

38   El periódico La Justicia fue un órgano de prensa vinculado al 



 193

Yo quise a Salmerón como él merecía ser querido; a 
Labra, por mucho que le ame nuestro pueblo, nunca lo 
amará como él merece. ¡Tanto le debemos!

Me parece ver surgir en el fondo de mi recuerdo la 
figura de Salmerón. Todo hacía de él un verdadero Após-
tol; la intensidad de sus sentimientos; el vigor y el rigor 
de sus ideas; la inflexible tenacidad de su carácter; su so-
berbio desdén de todo lo que no fuese ideal: y hasta era 
figura de apóstol, aquella figura severa y hierática, que 
en la tribuna parecía la de un Tonante; y eran ojos de 
vidente aquellos ojos vivos, inquietos, ardientes, mejor 
diría candentes, que me parece ver todavía resplandecer 
como dos brasas encendidas. Salmerón y sus amigos, a 
fuer de españoles, deseaban la unión política de Cuba con 
España: pero querían verla cimentada sobre la voluntad 
común de ambos pueblos. No era una base política y eco-
nómica, sino una base jurídica, la que daban por funda-
mento a la unión: no era la dominación como fin político, 
y el monopolio como fin económico lo que perseguían: 
era la fusión de las almas y el concierto de las voluntades 
para el bien y el esplendor común de unos y otros. Aún 
recuerdo, y al recordarlo siento la emoción con que lo oí, 
un discurso de Salmerón, en el cual, obligado por los in-

Partido Republicano Centralista en España durante el último tercio 
del siglo XIX. Rafael Altamira, entonces joven intelectual y peda-
gogo, fue uno de sus redactores y más tarde director, firmando al-
gunos artículos bajo el seudónimo “Ángel Guerra”. Desde sus pá-
ginas, Altamira defendió el reformismo republicano, la educación 
laica, la justicia social y la participación de la mujer en instituciones 
académicas, apoyando públicamente a figuras como Emilia Pardo 
Bazán y Concepción Arenal. El periódico fue una plataforma clave 
para el pensamiento regeneracionista y liberal que marcaría su obra 
posterior.  
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cidentes de un debate y por los ataques de los adversarios 
de la libertad colonial, tuvo que exponer por entero su 
pensamiento y con aquella valentía que era propia de su 
carácter, entre los gestos y los gritos de la ira y el furor, 
proclamó en el Parlamento español el derecho de las co-
lonias a la emancipación. 

Y de Labra, ¿qué os diré? Es una gloria común a am-
bos pueblos, que se la disputan como suya. Nadie, nadie 
con más devoción y con más esfuerzo pugnó por las li-
bertades políticas de Cuba, por la emancipación y la re-
dención moral de los esclavos, por la igualdad política 
de las dos razas que habitan nuestro suelo, ya felizmente 
realizada; y debiera ser su nombre lazo de unión entre 
todos los cubanos, a todos los cuales, blancos y negros, 
amó y sirvió igualmente. Permitidme, cubanos que me 
oís, permitidme que por un momento me arrogue vuestra 
representación y le envíe desde esta tribuna homenaje de 
afecto y de reverencia. 

He recordado la memoria de esos dos hombres ilus-
tres, porque siendo tan conocidos como son, creí que era 
el mejor medio de daros cabal idea del pensamiento que 
tuvo Altamira y de la acción que ejerció, durante su breve 
labor política, en relación con el problema cubano. Lo 
que en la política colonial pensaban aquellos hombres, 
eso pensó Altamira; con ellos estuvo identificado; y en 
él tuvimos un auxiliar los que sustentábamos las aspira-
ciones de Cuba, y fue de los que sintieron como propios 
nuestros afanes y nuestros duelos. 

Pero me dan ocasión esos recuerdos para considerar 
como hubo siempre españoles que lucharon, como no-
sotros mismos, por nuestra libertad, y nos alentaron en 
nuestros esfuerzos y en nuestras campañas: Pedregal, Az-
cárate, Pi y Margall, D. José Fernando González, Ortiz 
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de Pinedo, Moya, Sardá, Leal, Cepeda, Pérez de Molina, 
Conte y tantos y tantos otros; y me dan ocasión también 
para considerar cuán conveniente, cuán sana disciplina 
moral es la de acostumbrarnos a dar lugar en nuestra vida 
al recuerdo.

De todo lo que es y de todo lo que será, es causa el pa-
sado. La patria que hoy poseemos y gozamos, libre y so-
berana, obra fue en la cual participaron muchos, de muy 
diferentes modos; y entre otros, los que nos ayudaron a 
conquistar un estado de derecho que permitió que se uni-
ficase y se fortaleciese el espíritu cubano y que se difun-
diesen, hasta las mayores profundidades de este pueblo la 
conciencia del derecho y el amor del ideal. Bueno es que 
recordemos el pasado; que el pasado es al presente como 
la raíz al árbol. El árbol que pierde su raíz, muere. En el 
tronco exhausto ya no corre la savia; desgájanse las ra-
mas desmayadas; caen las hojas, marchitas y amarillen-
tas; no renace el fruto de que se alimentaron los hombres. 
Imaginad una selva formada de tales árboles: al primer 
golpe del viento caerían todos, unos tras otros, y sería un 
cementerio, no una selva. 

Yo que os conocí en aquellos días (dirigiéndose al se-
ñor Altamira), yo que os vi en aquellas obras, yo que desde 
entonces aprendí a amaros y a respetaros, no podía limitar-
me a saludar en nombre de la Colonia Española al ilustre 
profesor, gloria de su patria y de nuestra raza, a quien esta 
noche acoge en solemne recepción; yo, como cubano, de-
bía, además, dar tributo afectuoso al hombre que desde 
antiguo, desde que comenzaba a florecer su ya gloriosa 
existencia, fue, bajo el régimen colonial, amigo y defensor 
de las libertades cubanas. Hace bien Cuba en rivalizar y 
hasta en exceder a los demás pueblos de América, cuando 
os brinda lauros y arroja flores en vuestro camino. 
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Pronto volveréis al seno de la Madre Patria; habréis 
pasado por nuestra tierra como por el cielo un arco iris, 
signo de bonanza después de la tempestad; ¡luminoso 
y brillante, pero fugaz! Así los vaivenes de la vida van 
sucesivamente confortando y desgarrando los corazo-
nes: hoy, apretaros en nuestros brazos; hoy, estrecharos 
a nuestros pechos; daros nuestro calor, y sentir el vues-
tro… ¡mañana, veros partir!

Como Júpiter fecundó a Leda, bajo las alas de un cis-
ne, vino un día sobre América el espíritu español, envuel-
to en las blancas velas de las navecillas castellanas, que 
fueron los primeros cisnes que bogaron por nuestros ma-
res. De aquel advenimiento, nacieron estos pueblos que 
estáis recorriendo en triunfo… Cuando volváis a España, 
querido maestro, a la par que los mensajes de añoranza 
que para ella os encomienden sus hijos, llevadle también 
el mensaje de nuestra América; decidle que no ha olvida-
do, decidle que no olvidará jamás las carabelas de Colón.
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DISCURSO EN CÁDIZ39

Pronunciado por D. Eliseo Giberga, en la velada que 
se efectuó en el Gran Teatro de Cádiz, la noche del 3 
de octubre de 1912.

Señoras y Señores:
Es grato para el hombre, y causa de profundo e íntimo 

deleite, ver bullir en labios de otros las propias ideas y 
emociones: y como yo necesito de vuestra indulgencia, y 
a granjeármela podrán contribuir vuestras simpatías, para 
asegurarme más y más las que me habéis demostrado, y 
que no sé en verdad cómo agradeceros, trataré de expre-
sar, siquiera sea en mal pergeñadas frases, pensamientos 
que sé que abrigáis, sentimientos que sé que agitan vues-
tros corazones.

Comenzaré, pues, mi discurso lamentando, con voso-
tros, la ausencia de S. M. el Rey de España, con cuya pre-
sencia contábamos, y que, con el esplendor de la Corona, 
hubiera aumentado el de las fiestas que ayer inaugura-

39   El título es nuestro. Nos guiamos para la transcripción por Eliseo 
Giberga: El centenario de Cádiz y la intimidad iberoamericana… 
Las Cortes de Cádiz fueron una asamblea constituyente reunida en-
tre 1810 y 1814 durante la Guerra de Independencia española, que 
proclamó la Constitución de 1812, conocida como “La Pepa”. Este 
texto estableció principios liberales como la soberanía nacional, la 
división de poderes, la libertad de imprenta y la ciudadanía para los 
territorios de ultramar. Su centenario se celebró en 1912 con actos 
oficiales en Cádiz y otras ciudades hispanoamericanas, incluyendo 
homenajes, discursos, publicaciones conmemorativas y eventos cul-
turales que exaltaban el legado liberal y constitucionalista.
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mos. Duélenos que no se encuentre entre nosotros, por el 
triste motivo que lo aleja, y lo recluye, en aflicción y luto, 
en su hogar y entre los suyos; por la desgracia que llora 
la Familia Real, y con ella España entera, y con España 
cuantos la amamos, y sentimos como propias sus triste-
zas y sus alegrías, y todas las almas nobles, de suyo sen-
sibles y piadosas. Duélenos también, por lo menos a los 
que ya cargamos muchos años, porque es siempre hermo-
so y halagüeño espectáculo el de la juventud: y nunca es 
tan interesante, cuando es viva, inteligente y esforzada, 
como en las supremas alturas que por lo común sólo pisa 
la madurez. Y nos duele, en fin —por lo menos me duele 
a mí—, la ausencia del Rey de España, porque en él hu-
biera visto, no sólo a su persona, sino a la personificación 
de una nación y de una historia, tan unidas a la Realeza, 
y con tanto arraigo en el pasado, que al contemplar en-
tre nosotros al Monarca, hubiérame parecido contemplar, 
junto a él, a los siglos que fueron, compareciendo aquí 
vivos y erguidos, atentos a nuestras palabras, animándo-
nos y aplaudiéndonos en esta solemnidad consagrada a 
honrar la memoria de nuestros abuelos, y diciéndonos 
que la veneración de los antepasados es sana y provecho-
sa enseñanza para las nuevas generaciones destinadas a 
labrar el porvenir.

A la par que la del Rey, he de lamentar también, para 
ser fiel intérprete vuestro, la ausencia de otro príncipe; 
del príncipe del ingenio que se llamó Justo Sierra. Repre-
sentante de su Gobierno ante el de España, hace pocos 
días vivía la plácida y risueña vida de Madrid, donde ha-
bían aprendido a amarle y a respetarle, por sus mereci-
mientos, cuantos tuvieron ocasión de conocerle. Político, 
literato, orador, gobernante, fue honor de México, y ha-
bía volado su renombre más allá de las fronteras mexica-
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nas. Designado para tomar parte en esta velada, ¡cuánto 
nos hubieran enseñado y deleitado sus palabras! ¡Cuánto 
hubiéramos aplaudido sus enseñanzas y sus primores!... 
Nos lo arrebató la muerte; y son lágrimas, y no aplausos, 
la ofrenda que le dedicamos esta noche…

Pero no debo detenerme en estas impresiones. Desig-
nado también para dirigiros la palabra, he de entrar ya 
en las consideraciones que me sugieren este acto y los 
hechos que en él conmemoramos; que aunque de ellos 
hayan hablado ya otros oradores, por mucho que se diga, 
por mucho que se repita, no se dirá cuanto merecen, por 
su grandeza moral, los hombres que los ejecutaron.

Corresponden aquellos hechos a un período histórico, 
el de la guerra de la Independencia española, tan glorioso 
en su conjunto y de tan gloriosos episodios, que, tanto 
como de la Historia, es digno de la Epopeya. Había que-
dado reducida España a este rincón en que nos encontra-
mos. Reuniéronse en Cádiz las Cortes porque no había 
otro lugar seguro, relativamente seguro, en que pudie-
ran reunirse; y aún aquí se vieron sitiadas y amenazadas. 
Ocupaban la Península los ejércitos del Caudillo, nunca 
vencido, que dominaba a Europa. La dinastía española 
había abdicado: el último Rey estaba en poder del inva-
sor. Abandonado a sí mismo el pueblo español, sin direc-
ción, sin organización, sin ejércitos, artera e improvisa-
damente sorprendido, ¿cómo establecer un Gobierno, y 
unificar y vigorizar la resistencia, y repeler la formidable 
invasión?

Comenzó la guerra el espontáneo arranque de los 
pueblos: formóse después una Junta Central: se instaló 
una Regencia: al fin se reunieron Cortes… Pero, ¿habría 
hombres capaces de tomar sobre sí la temeraria empresa, 
de organizarla con acierto, de sostenerla con firmeza y 
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perseverancia, de hacer de la desordenada explosión del 
sentimiento herido, la deliberada y ordenada preparación 
de la victoria? ¡Vaya si los hubo! Fueron los diputados 
de España y de América, y con ellos el pueblo gaditano, 
que los rodeaba, los alentaba y los sostenía, y que en los 
días del sitio supo salvar del enemigo a la ciudad y a las 
Cortes.

Los más de los diputados habían llevado hasta en-
tonces obscura y tranquila vida en las provincias penin-
sulares o en las remotas colonias de América: llamados 
de repente a las más arduas funciones y las más graves 
responsabilidades, ¡con cuánta entereza y cuánto brillo 
se improvisaron legisladores, consejeros, oradores, go-
bernantes, administradores! ¡Qué súbito florecimiento de 
un pueblo, sumido hasta entonces en hondísimo letargo!

Cádiz había sido tierra de mercaderes y navegantes; 
durante el sitio supieron ser los gaditanos heroicos sol-
dados. Y como en los varones el temple del alma y el 
empuje del brazo, que siempre lo acompaña, del propio 
modo que en las mujeres la beldad, la gracia y la delica-
deza, son las cualidades que más se precian y ensalzan, 
ganaron los gaditanos tanto renombre como el que siem-
pre habían gozado sus hermanas.

Viene a mi mente en este instante un recuerdo de la 
antigüedad: ¿me permitiréis que en él me detenga en rá-
pida digresión? La mayor fama que en los tiempos anti-
guos tuvo Cádiz fue tal vez la que le dieron sus danzas: 
y sus danzas fueron famosas por la gracia sin par y los 
hechizos de las mujeres que las bailaban. De ellas hacen 
mérito los clásicos: tales debieron ser, y tanto debieron 
hablar de ellas los hombres, que llegaron a los libros. 
Ejercieron las gaditanas avasalladora fascinación sobre 
la imaginación de los antiguos: y a Cádiz, más que a Ci-
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teres y a Gnido, peregrinaban los devotos de la divina 
madre del Amor…

Exagerado nos parecería tanto encomio, si no conocié-
semos a las gaditanas de hoy; si no perdurase la fascina-
ción… Veo que todos volvéis los ojos a los palcos, cuyas 
hileras semejan sendas guirnaldas de flores, tendidas a 
ambos lados del teatro… No hay uno que no colmen her-
mosas damas; no hay un estuche sin joyas; y son tantas 
que parece que van a salirse, rebosando, de los estuches. 
¡Son, en verdad, el mayor encanto —y también el mayor 
prestigio— de esta fiesta!...

Pero vuelvo a tornar el hilo de mi discurso para ob-
servar cuánta fue la trascendencia de la empresa gue-
rrera que acometió España —y que las Cortes de Cá-
diz sostuvieron y dirigieron— al resistir a la invasión 
napoleónica. En ella cumplió España uno de los altos 
ministerios históricos que en diferentes edades hubo de 
desempeñar. Como en la Edad Media, y desde sus pri-
meros siglos, cúpole la misión de salvar la civilización 
europea, conteniendo las acometidas del Islam, y en los 
comienzos de la Edad Moderna la de ensanchar el pla-
neta, ya estrecho para la vida más intensa y progresiva 
que a la sazón alboreaba, y la de comenzar en un nue-
vo mundo la difusión de la civilización europea; en los 
comienzos de la Edad Contemporánea tocóle en suerte 
iniciar la resistencia contra el despotismo napoleónico, 
como consecuencia de la cual pudieron, en el andar del 
tiempo, despertar las nacionalidades, y extenderse la li-
bertad política, y surgir una nueva Europa, que en la li-
bertad y en las nacionalidades se ha fundado. ¿Cómo no 
hemos de sentirnos en Cádiz dominados por profunda 
emoción, los que profesamos como sagrada doctrina la 
de las nacionalidades, y consideramos la libertad como 
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inestimable bien y condición esencial de todo bienestar 
y todo progreso?

La libertad política, aún más, la completa renovación 
social y política de España y de todo el Imperio fue otro 
de los empeños de los legisladores de Cádiz. Yacía Espa-
ña en lastimosa decadencia, en un régimen que la opri-
mía, la empobrecía y la corrompía; pero que tenía hondas 
raíces, como todo lo que ha durado mucho, y numerosos, 
decididos e interesados defensores. El intento renovador 
debía suscitar divisiones; ¿no debilitaría la resistencia al 
invasor? ¿no era esta sobrado difícil para empeñarse en 
otra empresa? ¿era ocasión propicia para una revolución 
la de una guerra contra el extranjero?

Nada detuvo a los legisladores de Cádiz. Vieron la di-
ficultad; pero no les arredró. Fue tan lúcido y certero su 
juicio, como generoso su intento y esforzado su ánimo; e 
hicieron a la vez la guerra y la revolución. 

No he de examinar la Constitución de 1812 ni las otras 
obras políticas de las Cortes de Cádiz: todos las conocéis, 
y bastará que recuerde —ya que más no me permite el 
tiempo de que dispongo— que de aquellas Cortes deri-
va toda la vida de España hasta nuestros días: que ellas 
fueron la fuente del actual orden social y político; y que 
la Constitución de 1812 llegó a ser, no sólo para España, 
sino para otros pueblos, en aquellos años, símbolo de la 
libertad, enseña que enarbolaban los que por la libertad 
combatían…

Y a propósito de la guerra, sólo haré mérito de una 
de sus circunstancias, de todo punto interesante y digna 
de recordación. En ella, y por razón de ella, se esta-
bleció la inteligencia y amistad, la cooperación en los 
campos de batalla, de dos pueblos, pertenecientes a 
dos razas igualmente ilustres, cuyos mayores contac-
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tos habían sido hasta entonces los de la guerra. Cuando 
el genio de Colón y el arrojo de los marinos de Palos 
dieron a España un mundo, lanzáronse otros pueblos, 
sobre todo y con mayor brío y tenacidad, el inglés, a 
disputarle el predominio de los mares y la posesión de 
tierras americanas. Como resultado de aquellas luchas 
había quedado fijada la parte de cada una en el nuevo 
Continente: como la tierra es grande, y en la tierra es 
grande América, en ella hubo lugar para todos. Termi-
nada la competencia, planteados nuevos problemas en 
nuevas situaciones políticas, pelearon juntos el hispa-
no y el britano contra el Capitán del siglo; y pudo ser 
General en Jefe de los Ejércitos españoles el que los 
ingleses llaman Lord Wellington y los españoles Duque 
de Ciudad Rodrigo: título con que premiaron sus gestas 
las Cortes de Cádiz.

Llamadas en América a franca intimidad y coopera-
ción las dos razas, que juntas y casi solas la poseen; enta-
bladas en Europa amistosas relaciones entre las antiguas 
rivales; sin intereses opuestos que puedan suscitar nue-
vas discordias: no os será grato a todos, a los americanos 
como a los españoles, recordar que en Europa aumentó y 
selló recientemente la amistad de hispanos y britanos el 
dichoso enlace que llevó al trono de San Fernando, junto 
al joven y animoso Monarca que lo ocupa, a la excelsa 
dama de quien se ha dicho justamente que es la más her-
mosa de las reinas, y bien pudiera decirse también que 
es una de las más nobles y discretas entre las mujeres? 
¡Bello símbolo de fraternidad de dos razas! 

Pero la ocasión reclama, y aun impone como deber, 
que me detenga en uno, el más interesante acaso, de los 
problemas de que se ocuparon, en la Constitución y en 
las leyes, las Cortes de Cádiz: el problema colonial.
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Era España soberana, entre otras tierras, de la mayor 
parte de América. Hasta entonces, bajo la Monarquía ab-
soluta, España y América habían sido gobernadas por el 
Rey, sólo por el Rey, auxiliado por sus Ministros y sus 
Consejos. Al establecerse en España un régimen repre-
sentativo liberal, ¿cómo serían gobernadas las colonias?

No era entonces conocida, y tardó algunos años en 
producirse, la fórmula de la libertad colonial: la autono-
mía; y con razón ha dicho el señor Labra que para juzgar 
los regímenes e instituciones de otros tiempos no deben 
aplicarse los criterios de hoy. A la luz de estos, pudo ser 
un error político el régimen adoptado por los legisladores 
de Cádiz. Pero, sea como fuere, es lo cierto que en la his-
toria de las ideas políticas no se conoce, y de seguro no 
se verá otra vez, caso tan singular y estupendo como el 
que entonces se dio.

Era España la Metrópoli de un imperio fundado por 
ella: dueña de colonias que cubrían, casi entero, un Con-
tinente… Y en el régimen que estatuyeron las Cortes de 
Cádiz fueron llamadas las Colonias, no a participar cada 
una en su gobierno interior, sino a participar en el de todo 
el Imperio, en tales condiciones que, dada la respectiva 
población de la Metrópoli y de las Colonias, y conside-
rando los aumentos que había de tener, fuera de toda pro-
porción entre estas y aquella, si hubiese perdurado aquel 
régimen habría constituido una completa abdicación de 
la Metrópoli a favor de las Colonias.

Ni en este momento, ni en este lugar, cabría discu-
tir aquel régimen: pero si fue un error, y ya que otros, 
de muy distinto carácter, cometió después España en su 
política colonial, ¡cuán magnánimo error aquel! ¡A cuán 
noble sentimiento, a qué hermosa inspiración ideal obe-
deció!
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Los americanos participaron, pues, en el gobierno, 
en el de América y en el de España. Formaron parte de 
las Cortes y de la Regencia; a todos sus trabajos concu-
rrieron. ¿A qué citar nombres, si están en la memoria de 
todos? Sólo como tributo de veneración a aquellos que 
en Cuba nacieron y que a Cuba honran, mencionaré a 
Jáuregui y a O’Gaban40. ¿No encontraréis justificada la 
excepción? ¡A ella me ha inducido el amor a la patria, 
que, presente o ausente, arde siempre en mi corazón!

Todo, todo: lo que fue alteza de pensamiento, lo que 
fue fortaleza de ánimo, lo que fue ardor patriótico, los 
actos políticos y la organización militar, la Constitución 
y las leyes: todo fue obra común de españoles y ame-
ricanos. En los debates, en los trabajos, en las penali-
dades y los peligros, en afrontar la epidemia y resistir 
a los sitiadores, en las angustias y los dolores, como en 
las esperanzas y las alegrías: en todo tuvieron parte los 
americanos. Y de ello dan tan solemne como melancólico 
testimonio tumbas de ilustres diputados de América que 
guarda piadosamente esta ciudad, a quien ha llamado sa-
grada un insigne propagandista, y que, por guardadora de 
aquellas tumbas, aún me parece más sagrada.

Ellas revelan cuán efectiva fue entonces la cordialidad 
de afectos, la estrecha hermandad, —pues la hubo en to-

40   Andrés de Jáuregui y Aróstegui representó a La Habana en las 
Cortes de Cádiz. Fue elegido como diputado tras la cesación de 
Joaquín de Santa Cruz y Chacón. Juan Bernardo O’Gaban y Guerra 
representó a Santiago de Cuba en las mismas Cortes. Sustituyó a 
Juan Clemente Núñez del Castillo y Molina, marqués de San Fe-
lipe y Santiago. Ambos viajaron a España para ejercer sus funciones 
como diputados, en un momento en que la Constitución de 1812 
proclamaba la igualdad jurídica de los territorios de ultramar con los 
peninsulares. 
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dos los órdenes, incluso el político— de todos los hijos 
de España, los de Europa y los de América. Nuestra es, 
tanto como vuestra, la historia de aquellos días. No ya en 
el sentido en que es historia nuestra toda la historia de 
España durante el período colonial: no; es también histo-
ria nuestra la de España en aquellos tiempos, porque fue 
obra de los americanos a la par que de los peninsulares. 
Tan nuestra es, que si España hubiese pretendido feste-
jar sola, como cosa exclusivamente suya, el Centenario 
de Cádiz, habría cometido una usurpación, al arrogarse 
como propio lo que es también de otros; y los americanos 
hubiéramos reivindicado la parte que nos corresponde en 
la obra común. Pudo América separarse del viejo hogar 
español; pudo romper los antiguos vínculos políticos; 
pudo ansiar y alcanzar su independencia, y hoy la goza 
satisfecha y orgullosa; pero no renunció a su historia, ni 
a los gloriosos timbres familiares. Estamos en Cádiz por 
derecho propio.

Y observad, con motivo de la política americana de las 
Cortes de Cádiz y de la cooperación de los americanos a 
la labor de las mismas, observad de qué suerte se ha con-
firmado una vez más la ley biológica —que lo mismo que 
en otros órdenes rige en el moral y el político—, según la 
cual, del propio modo que no hay semillas que, puestas 
en los surcos, no den frutos, no hay acción, individual o 
colectiva, que no produzca sus naturales efectos, siquiera 
—por el incompleto conocimiento de las Cosas, propio 
de la condición humana—, sean a veces inesperados e 
imprevistos. Podrán tardar los frutos en los campos, y los 
efectos en la vida; pero al fin y al cabo, siempre llegan.

Hoy recogemos el fruto, hoy se cumple el efecto de 
la obra que hace un siglo ejecutaron nuestros abuelos. 
No lo produjo entonces, porque la política colonial de los 
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legisladores de Cádiz, no llegó a desenvolverse. El Con-
tinente americano se emancipó; en las islas se aplicó una 
política muy distinta de aquella. Pero hoy, y separadas 
también las islas de la comunidad política española, el 
principio de igualdad y de verdadera y completa fraterni-
dad proclamado en Cádiz y el recuerdo de la común par-
ticipación de americanos y españoles en la labor común, 
reúnen en Cádiz al cabo de un siglo a los españoles y a 
los americanos; y se establece con el concurso de todos, 
en defecto de la comunión política —que no podía ser 
eterna—, la hermandad espiritual, que esa sí, podrá durar 
y durará.

Dice un viejo refrán que por todas partes se va a Roma. 
Hoy podemos decir también que por todas partes se va a 
Cádiz. Los del Norte y los del Sur, desde el Pacífico, des-
de el Atlántico, desde el Caribe y el seno mexicano, por 
las más distintas vías, hemos llegado los representantes 
de todos los pueblos hispanos. Y acude a mi magín otro 
refrán: que los refranes se parecen a las cerezas en que 
nunca van solos y se siguen unos a otros —dígalo, si no, 
el buen Sancho—, y al citar uno salta en seguida otro. 
Dice, pues, otro refrán que preguntando se va a Roma. 
Pero este no es aplicable a Cádiz, a donde llegamos sin 
necesidad de preguntar, porque a grandes voces nos lla-
maba, y nos mostraba la ruta, la Madre España.

¡Extraordinario e interesante espectáculo! Hace años 
congregó Inglaterra, en solemne ocasión, a sus colonias: 
reuniéronse hombres de todas las razas humanas y todas 
las partes del mundo, sometidos a una misma autoridad 
soberana. Fue una glorificación del genio y de la fuerza 
aquel brillante alarde… Hoy recibe, festeja y agasaja Es-
paña a los hijos de sus hijos, ya independientes; y si estas 
fiestas no son un alarde de fuerza, ¿no es también excelso 
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genio, un genio juntamente iniciador, constructor y con-
servador, el que revelan los pueblos aquí reunidos, todos 
soberanos, y nacidos de una misma sangre y un mismo 
espíritu?

Y es tanto más interesante el espectáculo de estos días 
en cuanto nuestra reunión no ha sido sólo una fiesta, una 
conmemoración, una solemnidad… La determinó un im-
pulso puramente sentimental; no le precedieron proyec-
tos y conciertos de gabinetes: no se pensó más que en una 
conmemoración de hechos pasados. Pero tales han sido 
la unanimidad y el calor con que fue acogido en América 
el llamamiento de España; tal la impresión que todos re-
cibimos al reunirnos, y el ambiente moral que se ha pro-
ducido, como un efluvio que de nosotros emanase, que 
el testimonio que quisimos dar de nuestros afectos, ha 
resultado, además, sin que en ello hubiésemos pensado, 
un acto de presencia y de voluntad ante los horizontes del 
porvenir. Y por lo uno y por lo otro; por lo que todos pen-
samos y por lo que nadie pensó, ha sido la de la intimidad 
iberoamericana la nota más resonante del Centenario.

¡Cuánto habría que decir de ella, si lo permitiese el 
carácter de esta velada, y si hablase en esta tribuna un 
estadista! Pero yo sólo diré, desde mi punto de vista ame-
ricano, que la intimidad espiritual entre nuestros Estados 
y España —lo cual es decir también entre nuestros Es-
tados, considerados con abstracción de España, ya que 
unas y otras relaciones están comprendidas en aquel con-
cepto—, ha de ser tan beneficiosa, y tiene tanto interés 
para América como para España.

Tiene nuestra América peculiares condiciones en que 
no suelen fijar su atención los otros pueblos, y que tal vez 
no siempre consideran, con toda la que merecen, los mis-
mos americanos, y que hacen realmente de ella un nuevo 
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mundo en todos los sentidos de la palabra, y no sólo en 
el geográfico. Y atendiendo a esas condiciones diré que 
en mi opinión los Estados americanos de raza ibérica, o 
algunos de ellos, necesitan consolidarse y robustecerse 
para asegurar los grandes destinos a que los creo llama-
dos; que para ello necesitan fuertes vínculos de cohesión 
social; y que uno de ellos, el más fuerte acaso, ha de ser 
la estrecha intimidad en que vivan entre sí y con la patria 
de origen. Me explicaré.

Es una nuestra América, y de ella se habla como de una 
unidad real y esencial. Pero, ¿en qué consiste esa unidad? 
Más son los elementos que tienden a separar los pueblos 
iberoamericanos, que los que tienden a unirlos, como que 
hay entre ellos profundas diferencias, en el orden natural, 
en el de la política, en el de la economía social…

Ocupan tantos y tan variados territorios, como los que 
se extienden desde muy adentro del hemisferio septen-
trional hasta los últimos confines, casi cercanos al polo, 
del meridional. Álzanse en esas tierras empinadísimas 
cimas, siempre coronadas de nieve, que se cuentan entre 
las más altas del globo; y encierran llanuras tan grandes 
como los mayores desiertos y las más vastas estepas. Lle-
nan los trópicos y se dilatan fuera de ellos. Tienen todos 
los climas y la consiguiente variedad de condiciones na-
turales y sociales. Podrían tener, pero no tienen, todas las 
producciones; y la índole de sus producciones contribuye 
a separar algunos de aquellos pueblos por la falta de co-
nexiones mercantiles y de las que siguen siempre al tráfi-
co, y los pone, en cambio, en frecuentes y estrechas rela-
ciones, ya con el enorme mercado de los Estados Unidos 
del Norte, ya con grandes mercados europeos.

Han tenido, por otra parte, las naciones americanas de 
nuestra raza, ya bajo el régimen colonial, ya después de la 
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emancipación, distinto desenvolvimiento, por cuya virtud 
se han creado en cada una de ellas peculiares condiciones 
sociales y políticas, intereses y necesidades, situaciones, 
en lo exterior y en lo interior, que reclaman diversas ac-
tuaciones y han determinado varias orientaciones en los 
pensamientos y en la vida. Ni la emancipación ocurrió en 
aquellos pueblos en igualdad de circunstancias, ni por las 
mismas causas —hablo de las inmediatas y determinan-
tes—, ni bajo la acción de las mismas ideas y los mismos 
elementos, ni por idénticos procesos: y esas diferencias 
han influido y seguirán influyendo en la constitución so-
cial, en el régimen político y en las relaciones de unos 
pueblos con otros.

Diferencia también profundamente a las naciones de 
América la composición étnica de las respectivas pobla-
ciones. Siempre hablamos de la América española; pero 
no son oriundos de España todos sus habitantes. Es el 
espíritu español el que predomina y contribuye más a dar 
carácter a aquellas sociedades: pero con la española con-
viven otras razas, y no, como en la América del Norte, 
en una mera yuxtaposición, y siendo de hecho una sola 
la rectora y usufructuaria del Estado, sino en continuos 
contactos, y concurriendo todas a la acción política. ¡Qué 
urdimbre tan enmarañada la de la población de nuestra 
América! ¡Cuán diversa de la de Europa! ¡Y cuán dis-
tintos —dicho sea de paso—, han de ser los criterios con 
que se juzguen los fenómenos sociales y políticos de uno 
y otro continente!

En Europa todas las razas —las que llamamos con este 
nombre y que tal vez debieran llamarse subrazas, aten-
diendo a su común origen—, proceden de un solo tronco 
étnico primitivo. A poblar a América han concurrido to-
das las primitivas razas humanas. Si es cierto, como pa-
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rece establecido, que proceden del Asia los indios ame-
ricanos, bien puede decirse que en el nuevo continente 
se dieron cita para poblarlo todas las partes del antiguo: 
Europa, Asia y África. De ahí derivan arduos problemas, 
que hemos de resolver y resolveremos los americanos: 
pero en cada Estado son distintos, porque lo es en cada 
uno la composición étnica de la población. Vista en con-
junto, ¡cuántos y cuán varios tipos humanos! Porque de 
los cruzamientos han resultado, según hayan sido, tipos 
derivados, que exceden en número a los de origen. Dato 
que tal vez explicará a los que no conocen a América, 
algunos de los fenómenos sociales y políticos que les sor-
prenden y algunas de las diferencias que median entre 
unas y otras repúblicas.

Está, pues, nuestra América, en cuanto a la pobla-
ción, en situación parecida a la que ofrecía Europa en 
la antigüedad, antes de que, tras sucesivas invasiones y 
cruzamientos, brotasen las civilizaciones clásicas, y en 
época más reciente y conocida, en la Edad Media, antes 
de que se hubiesen fundido en el seno de nuevos Estados 
y constituyendo nuevos pueblos los antiguos pobladores 
del mundo romano y los primeros invasores bárbaros y 
los que en pos de ellos fueron llegando; los vencedores 
y los vencidos; los conquistadores y los dominados; los 
que fueron aliados y los que fueron enemigos, obligados 
a convivir y a mezclarse y unificarse en la paz después de 
terminadas las invasiones… Pero en América —ya lo in-
diqué— son mayores las diferencias entre las razas de lo 
que fueron en Europa en aquel revuelto período, porque 
no proceden de un solo tronco primitivo…

En cuanto al territorio, si considerada su población 
está nuestra América en un período de formación social 
que atravesó Europa hace siglos, en cuanto al territorio, 
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digo, puede compararse su actual estado a otro período 
aún más remoto: al prehistórico. Es interesante el dato, y 
constituye un gran obstáculo, no sólo para la intimidad, 
sino para la mera relación entre algunos de los Estados 
americanos de nuestra raza.

Vírgenes todavía enormes porciones del suelo ameri-
cano, no conocen al hombre; y a su paso ofrece la exube-
rante, pletórica vegetación de las selvas tropicales mayor 
dificultad que a las primeras emigraciones conocidas por 
la Historia las selvas asiáticas y europeas. Hay naciones 
colindantes que tienen entre sí menores comunicaciones 
que las que tuvieron con los gaditanos los fenicios. Las 
hay en que la autoridad del Estado no alcanza, en reali-
dad, a todo el territorio. ¡Qué diferencia en las ideas, en 
el carácter, en las costumbres, en los modos de vida, no 
ya entre los hombres de distintas razas, sino entre los ha-
bitantes de las grandes ciudades y de las costas, en cons-
tante relación con el mundo entero, y los de las apartadas 
y ariscas soledades de la selva y la montaña!

Si me propusiese describir en su integridad la vida de 
la América latina, y si no fuese innecesario a mi obje-
to, os haría observar, en ese punto, un notable contras-
te. La tierra recuerda, en algunas regiones, los tiempos 
prehistóricos; en cuanto a ella podría decirse que median 
siglos entre América y Europa. Pues lo propio podría de-
cirse también, pero en otro sentido, de una y otra socie-
dad, porque tiene la americana caracteres que sólo en un 
porvenir muy distante alcanzará la europea. No hay allí 
verdadera distinción de clases; no hay aristocracia con 
influencia política o con superioridad social; no hay tra-
diciones o hábitos que dificulten al hombre salir del lu-
gar que le hubiese asignado su nacimiento; a todos están 
abiertos todos los caminos y todas las posiciones y ocupa 
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cada uno la que le conquistan sus méritos y sus esfuerzos, 
y no hay límites que detengan las aspiraciones…

No hago más que recoger incidentalmente este dato, 
por lo interesante que es el contraste que revela. En un 
punto, más adelante, mucho más adelante América que 
Europa; en otros mucho más atrás… Y vuelvo a las di-
ferencias que existen entre los pueblos iberoamericanos.

Ni siquiera en el orden político hay entre ellos igual-
dad. Sólo la hay en la apariencia; pero bajo esa apariencia 
y dentro de la forma republicana común a todos, ¡qué 
variedad, qué contrastes! Omitiré, por brevedad, toda 
referencia a las varias condiciones que determina en el 
orden político, y ya en el régimen interior, ya en las re-
laciones internacionales, la varia proporción en que está 
repartido entre aquellos el suelo americano. Ni recordaré 
que hay entre ellos quienes nadan en la abundancia, entre 
goces y esplendores, y cuya próspera situación econó-
mica influye favorablemente en la política, y otros que 
viven lánguidamente, convirtiendo la política en botín… 
Me concretaré a las diferencias que tienen más directa 
relación con el Gobierno.

Hay en nuestra América regímenes federales, de auto-
nomías locales superiores a la de los Estados de la Gran 
Unión del Norte, y regímenes unitarios de vigorosa cen-
tralización. Ora posee el poder una clase social avezada 
a las artes del Gobierno, y cuya superioridad reconocen 
todos; ora lo confieren a sus elegidos muchedumbres 
apasionadas y poco expertas. Hay Estados cuyo gobier-
no ofrece muchos de los caracteres del parlamentarismo; 
otros tienen gobiernos presidenciales, bajo los cuales 
no siempre, ni en todas partes, ha florecido la libertad. 
Unos han llegado a darse política bien definida, ideales 
que persiguen con resolución y constancia, y ya poseen 
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tradiciones de gobierno y de relación internacional; en 
otros la nación, dormida o distraída, no ha dado todavía 
orientación al Estado…

Por fortuna, entre tanta variedad actúa un elemento de 
unificación y cohesión, que es fuerte y enérgico vínculo 
social; y de ahí la importancia que para los pueblos que 
de España descienden tiene el hispanismo, es decir, la in-
timidad hispanoamericana. Es el vínculo que constituyen 
el espíritu común a todos ellos, que en cada Estado tiende 
a unir a los elementos disímiles no fundidos todavía en 
un tipo único definitivo: la lengua común, la que forjó 
España, pero a cuya riqueza y esplendor ha contribuido 
América, ya aportándole la masa popular nuevos voca-
blos, expresivos de nuevas cosas, ideas o necesidades, 
o restituyéndole palabras que en España se olvidaran o 
eran sólo moribundos arcaísmos, ya cultivándola y pu-
liéndola y embelleciéndola los poetas y los escritores con 
la suprema elegancia y gallardía que hemos admirado 
esta noche en brillantes discursos41, y con joyas literarias 
como las que ha recordado en el suyo el señor Icaza; el 
culto de los mismos antepasados; la memoria de la his-
toria común, de los grandes hechos y las amables tradi-
ciones… todo lo que forma, en fin, el caudal espiritual de 
una raza, lo que le da personalidad, lo que más la exalta 
a los ojos de los demás, y por cuya virtud, en medio de 
las diversidades que produce la continua evolución en la 
variedad de los medios y circunstancias, se sienten uni-
dos en espíritu los que juntos lo poseen y lo aman y por 
diversas tierras lo esparcieron y lo conservan…

41   Alusión a los discursos leídos por los Sres. Figueroa Alcorta e 
Icaza, Embajadores Extraordinarios de la República Argentina y de 
México. (Nota de la edición consultada).
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Empeño espiritual ha de ser, en efecto, la intimidad 
iberoamericana. Pero no por esto mengua su importan-
cia; y aunque no sea más que uno de los elementos que 
integran el problema total americano —que es un pro-
blema mundial—, para apreciar su trascendencia basta 
imaginar cómo cambiarían las relaciones de los pueblos 
hispanoamericanos entre sí y con los demás, y su posi-
ción y su representación, si perdiesen su actual comuni-
dad espiritual, y roto el vínculo que en espíritu los enlaza, 
llegasen con el tiempo a ser extraños entre sí, y viviesen y 
procediesen en todo como extraños. América y el mundo 
serían otros; y otra la historia de las edades venideras; 
¡que no en balde se dispersaría tan enorme masa humana!

Otro de los aspectos del problema americano es el po-
lítico; a él es ajena, cual yo la concibo, la intimidad ibe-
roamericana. Fuera de la política ha de estar y por encima 
de ella; y esto es precisamente lo que la hace más precio-
sa, porque ha de darle mayor eficacia. Por este carácter 
suyo encaja en la realidad, y por consiguiente es viable, 
y podrá durar y dar fruto; por este carácter suyo estamos 
aquí juntos, y espontáneamente vinimos, por natural im-
pulso y sin previo concierto, los americanos de todas las 
repúblicas.

Son tan varias las circunstancias de los pueblos ibéri-
cos, empezando por la diversidad de los dos medios en 
que viven, el europeo y el americano, que aquella varie-
dad, por sí sola, excluye la posibilidad de una política 
común. En todas las esferas a que se extiende la políti-
ca, cada uno de los Estados de nuestra raza ha de darse, 
como soberano, su política propia, la que responda a sus 
intereses, a sus necesidades y a todas sus circunstancias, 
y que ha de depender, entre otros datos, de la posición 
geográfica, que impone relaciones naturales con otros 
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Estados, de los antecedentes históricos y de las situacio-
nes que de ellos hayan surgido, de las producciones de 
cada pueblo y de los mercados en que las coloque, de 
aquellos en que se surta, de las conexiones que por estas 
u otras causas tenga y le importe mantener con otras na-
ciones, cual las múltiples conexiones que sostienen, por 
ejemplo, algunos Estados hispanoamericanos con la gran 
república del Norte, y otros, en tales o cuales esferas, con 
algunas naciones europeas.... 

Implica la soberanía fines propios y vida propia, que 
requieren medios propios, y por consiguiente política 
propia. ¿Podrían dejar de tenerla Estados independien-
tes y soberanos, cuando la tienen, sin serlo, las grandes 
comunidades autónomas que viven bajo la soberanía de 
Inglaterra? Cada una de ellas se ha formado y sigue una 
política suya, aun en puntos que no afectan sólo al orden 
interior, sino que trascienden al exterior; y tienen política 
propia en lo social, en lo gubernativo, en lo mercantil, 
en lo fiscal; hasta tienen política militar y naval; y no 
siempre coinciden, antes bien son en muchos puntos di-
vergentes, las de unas y otras colonias, y ni siquiera se 
ajustan siempre a la de la metrópoli.

Pero la política no es más que una de las varias acti-
vidades humanas; una parte, y no la mayor, de la vida. 
¡Cuán grande el campo que fuera de la política queda 
abierto a la acción de los hombres y de los pueblos! Ese 
ha de ser, ese, el inmenso campo en que se ejercite y co-
seche el movimiento iberoamericano. A todo lo que en él 
cabe puede extenderse; y cuanto más extensas sean las 
relaciones que produzca, mayor será su eficacia y más 
se estrecharán los lazos entre los pueblos hermanos. ¡Si 
hasta entre los pueblos extraños, ora abarcando las masas 
de la población, ora ciñéndose en su origen a determi-
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nados elementos, de los cuales a la larga trascienden a 
otros, crean a veces vínculos de afectos la multiplicidad, 
la frecuencia, la intensidad de relaciones, ya sean mer-
cantiles o financieras, o culturales, o sociales, o cuales-
quiera otras!... Fomentarlas entre los pueblos hermanos 
sería tarea digna de los gobiernos, de la prensa, de las 
colectividades y los hombres que influyen en la opinión.

Fuera impropio de esta ocasión entrar en detalles, ela-
borar un programa, detenernos a recorrer por todos sus 
rumbos y en todos sus linderos nuestro campo. Pero no 
será impropio, no, antes bien invita a ello el carácter de 
estas fiestas, levantar el espíritu a la altura del ideal, y 
al sentirnos hermanos, y proclamar nuestra hermandad 
y asociar nuestros pensamientos, considerar los deberes 
que nos imponen la representación que tenemos en el 
mundo, por nuestra historia, por nuestra población, por el 
territorio que ocupamos, y la fuerza moral consiguiente a 
nuestra unidad espiritual.

La humanidad actual está preparando —y a América 
ha de corresponder parte muy principal de esa labor— 
una nueva civilización, más comprensiva, cabal y perfec-
ta, que responda a la vez a todas las tendencias y todas 
las necesidades del espíritu humano, nunca hasta ahora 
cumplidamente atendidas y satisfechas en las sucesivas 
edades históricas, y que descanse en un estado social y 
político mejor que el actual; y nuestra raza, que a la sín-
tesis que espera ansioso el mundo ha de aportar valiosa 
contribución —sin la cual no podrían construirla por sí 
solas otras razas—, está precisamente en la más favora-
ble condición para la empresa; en condiciones más favo-
rables que otras.

Compuestas de pueblos dispersos que aspiran a in-
corporarse a otros pueblos hermanos para formar juntos 
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mayores comunidades políticas nacionales, más que el 
problema humano de la civilización solicita a otras ra-
zas y las embarga un problema político, el de la raza, 
en el cual han de emplear sus mayores esfuerzos, y que 
tal vez para algunas sólo podrá resolver completamente 
la fuerza. Nuestro caso es distinto, y para nosotros no 
hay problema de raza. No ha de trabajar la nuestra por 
una reconstrucción política; no ha de buscar desquites, 
ni aspira a cambiar sus actuales condiciones, ni necesita 
conquistar territorios en los campos de batalla o en las 
anchuras del mar… De donde resulta que otros fines ha 
de tener, y ha de emplear otros medios, y perseguir otros 
éxitos y otras grandezas la intimidad iberoamericana, que 
no supone ni oposición, ni alejamiento, ni desvío respec-
to de los demás, ni otro propósito que el del amor entre 
los pueblos hermanos y el de la paz con todas las nacio-
nes de la tierra.

Pero ¡que no nos detenga, por Dios; ¡que no nos enerve 
el pesimismo, que tanto se ha extendido en nuestra raza, 
y que contrasta con el sano y robusto optimismo de otras! 
Tuvo la nuestra, en su larga vida, sublimes temeridades, 
de esas que a veces premia la Fortuna con estupendos 
e inverosímiles éxitos; una de ellas conmemoramos esta 
noche. Pareció demencia, y fue triunfo y fue gloria… 
Pero en algunos de nuestros pueblos —afortunadamente 
no en todos—, está hoy encogida la raza, desconfiada, 
tímida y hasta medrosa, dudando de sí, perdido todo afán 
de emulación, como si se creyese inepta para lo que otros 
hacen fácilmente, y antes que a la acción, ¡ella que tanto 
ha hecho! inclinada a la inercia y la renuncia.

Recuerden, los que se sientan desfallecer, a los próce-
res de Cádiz, cuya obra puede resumirse en una palabra: 
energía. Y no olvidemos que no formamos sólo veinte 
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naciones, sino algo más, una raza; y que el concepto de 
raza supone la comunidad espiritual de sus miembros… 
Si acertamos a recobrar y conservar la vieja energía, que 
en Cádiz resplandeció; si cuidamos de mantener la co-
munidad, que también en Cádiz ha resplandecido hoy, 
cuando en los tiempos futuros cada uno de los siglos que 
llegue llame a cada una de las razas humanas a realizar 
las obras civilizadoras que en el curso de sus años de-
ban estarle reservadas, así como en un campamento al 
grito de “¡centinela alerta!”, son muchas las voces que 
responden, una tras otra, “¡alerta está!”, al llamamiento 
de cada siglo serán veinte en nuestra raza las voces que 
respondan: “¡estamos prontos!”; y veinte pueblos enar-
bolarán sus banderas, en las cuales se mezclan, en alegre 
y vistosa profusión, todos los colores del iris, y seguirán 
adelante, siempre adelante…

¡Mantengamos, pues, unidas nuestras banderas!
He dicho.
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DISCURSO EN BARCELONA42

Discurso pronunciado por D. Eliseo Giberga, en la re-
cepción que en su honor celebró la Casa de América, 
de Barcelona, la noche del 24 de octubre de 1912.

Señoras y Señores:
En nombre de Cuba agradezco al señor Rahola43 el 

saludo que acaba de dirigirme. Por gratas que puedan ser 
las muestras de simpatía que se reciban de otros hom-
bres, más gratas son todavía las que se dirigen a la patria 
que lleva a uno en el corazón: y pienso gozoso que las 
vuestras van dirigidas a Cuba más que a mi persona, pues 
¿cómo pudiera yo creerme digno de las demostraciones 
que me habéis hecho esta noche? Sí: más que a mi perso-
na queréis honrar a la tierra en que nací: yo no las merez-
co: Cuba sí, lo merece todo. 

Benjamín de la familia española, la ha llamado con 
frase feliz mi ilustre amigo el señor Rahola: ha dicho 
bien. El Benjamín es el hijo que más suelen amar los pa-

42   El título es nuestro. Nos guiamos para la transcripción por Eliseo 
Giberga: El centenario de Cádiz y la intimidad iberoamericana…
43   Juan M. Rahola fue un político y periodista catalán vinculado al 
Partido Liberal español, que participó activamente en los debates 
parlamentarios sobre la situación colonial de Cuba a finales del siglo 
XIX. Diputado en las Cortes, defendió posiciones descentralizado-
ras y reformistas, abogando por una solución política negociada al 
conflicto cubano. Desde la península, fue interlocutor habitual en 
las discusiones sobre autonomía y ciudadanía para los territorios de 
ultramar, sin alinearse con el independentismo ni con el inmovilismo 
colonial.
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dres; pero también, al verse tan bien querido, suele re-
compensarles agradecidos sus cariños con las más vivas 
ternuras. 

Honda emoción me han causado las palabras en que 
el señor Rahola me ha recordado otros tiempos que aquí 
pasé. Es un mundo de recuerdos para mí, esta amada ciu-
dad de Barcelona. Viví en ella algunos años de los más 
hermosos de la vida. Aquí, en esta Universidad, me ini-
ciaron en las ciencias que profeso doctos maestros: eran 
todos catalanes. Aquí comencé la práctica profesional, 
guiado por la experta y amorosa mano del hombre in-
signe cuya memoria ha evocado el señor Rahola y guar-
da siempre mi mente: sabio entre los más sabios: bueno 
entre los mejores: don Manuel Durán y Bas. Aquí gocé 
muchas alegrías, en la risueña edad en que no se conocen 
tristezas. Aquí tengo deudos muy queridos: aquí conser-
vo amigos que no me olvidaron y que no olvidé. Aquí 
nació, en fin, el hombre de quien recibí la vida, de tan 
noble corazón y tan alto entendimiento, tan amante de su 
patria y tan amante también de la remota isla en que tuvo 
su hogar, que de él aprendí juntamente a amar la tierra en 
que nací y la tierra en que él nació.

Todos estos recuerdos que me sacuden y conmueven, 
hacen más grata para mí esta noche. Pero aún sin ellos 
¡cuánto lo sería! Con mis compatriotas de América —y 
hablo de todos los americanos—, me reciben y me obse-
quian hijos de Cataluña. Miro a unos: miro a otros: y me 
siento siempre entre los míos…

Pero no debo dejar que corran libremente mis memo-
rias y mis afectos. Y voy a hablaros, ya que lo deseáis, del 
asunto que tanto interés ha despertado en estas últimas 
semanas y al que ha dado valor de actualidad el Centena-
rio de las Cortes de Cádiz: de las relaciones entre España 
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y sus antiguas colonias de América. Viniendo de Cádiz, 
no sabría hablar de otra cosa: y con la posible brevedad 
y en sencillas frases os comunicaré algunas de las ideas 
que llenan mi pensamiento. 

Espero, ante todo, que las fiestas de Cádiz, que han 
congregado en la Madre Patria al Gobierno español, a los 
representantes de ambas Cámaras, a importantes Corpo-
raciones, y a tantos hombres de los más eminentes en las 
ciencias, las artes, las industrias, el comercio y la políti-
ca, y a los representantes de toda la América española, 
todos unidos y confundidos en las más afectuosa cordia-
lidad, han de marcar un punto culminante en el proceso 
de las relaciones entre los pueblos de nuestra raza: — y 
hablo de raza en el sentido sociológico de la palabra, que 
comprende a las grandes agrupaciones humanas identi-
ficadas por una historia y un espíritu común—. Y creo 
que es un movimiento fecundo, que ha de ser igualmente 
beneficioso para España y para América, el que se ha de-
signado acertadamente con el nombre de intimidad ibe-
roamericana. 

Pero cuidado, señores; importa que al llegar a este 
momento, en que parece plantearse de un modo definiti-
vo tan interesante problema, tengamos bien en cuenta los 
términos en que deba quedar planteado y los fines a que 
debamos dirigirnos. De ello dependerán en gran parte los 
resultados. 

Cuando se separó de España el Continente america-
no, pasaron largas décadas sin que nadie, ni aquende ni 
allende, se preocupase de las relaciones entre la antigua 
Metrópoli y sus colonias emancipadas. Los desvíos y las 
pasiones que debió producir la guerra, cuyo término fue 
la separación, y acaso también la constante preocupación 
de España y de las nuevas naciones para llegar a consti-
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tuir un nuevo orden político, sólidamente asentado y que 
diese base firme y definitiva a la vida de cada pueblo, 
y las luchas en que se vieron envueltos casi todos, hi-
cieron que allí como aquí viviésemos en cierto modo al 
día, a la buena de Dios, sin ocuparnos en entablar otras 
relaciones que las que espontáneamente se produjeron, ni 
en regular las que se entablaron; pero ya es hora de que 
a ellas presida un criterio maduramente formado, y de 
que adoptemos todos fija y segura orientación; de que no 
quede, como hasta aquí, fiado al azar lo que debe regir la 
reflexión. 

Conviene evitar, por de pronto, que a la intimidad ibe-
roamericana se le den carácter y dirección que la conde-
narían a irremediable fracaso al ponerla fuera de la reali-
dad, aún más, en oposición a la realidad, y al empujarla 
en busca de fines, ni necesarios, ni siquiera asequibles. 
Permitidme algunas observaciones que interesan, en mi 
concepto, a la causa que profesamos, y que me importan 
también personalmente.

Digo esto último con motivo de cierta versión publi-
cada en periódicos de España y de Cuba, en relación con 
el discurso que pronuncié en la velada hispanoamericana 
de Cádiz. No quise de pronto rectificar: ¿quién da impor-
tancia, y para qué se le hubiera dado yo, a indicaciones 
hechas de paso en ligeras reseñas, a frases sueltas de ex-
tractos rápidamente hilvanados? 

Pero ayer llegó a mí una versión en que se me atribu-
yen, en tal forma que parece indicar que son textuales, 
palabras que no proferí, y en las que se contienen concep-
tos que no pudo abrigar jamás mi pensamiento. Dejad-
me, pues, exponer nuevamente mis ideas: y las expondré, 
para mayor claridad, con mayor desenvolvimiento, que 
no me consintió el carácter de la velada de Cádiz. 



 227

Se ha hablado del llamamiento que algún día dirija 
España para no sé qué luchas. Pero, ¿qué luchas habrá de 
sostener España, y con quiénes, y para qué? ¿Qué hay en 
el horizonte que pueda anunciar futuras tempestades?... 
Y se ha hablado también de que las repúblicas hispano-
americanas responderán al grito que profiera España, de 
que no flotará sola la bandera roja y gualda, y qué sé yo 
qué cosas se han dicho de divisas y de trofeos… ¡Qué 
insensatez! ¡Qué delirios! 

¿Con qué fin y contra quiénes habrían de combatir 
junto con España, o confederarse o aliarse con ella, las 
repúblicas hispanoamericanas? ¿Qué intereses, antagóni-
cos a los de nuestra raza, habrían de llamarla a las armas? 
¿Qué potencias le son hostiles, o cohíben su desarrollo, o 
pretenden ahogar sus energías? ¿Qué expansiones nece-
sita, a las cuales se opongan obstáculos que sea preciso 
remover? ¡Que no se repitan, que no tengan eco tamaños 
dislates, siquiera no sean reveladores de opiniones gene-
rales! A la causa de la intimidad iberoamericana conviene 
que no la aparten tales quimeras del buen rumbo por que 
corre; que no se desnaturalice la sana inspiración a que 
obedece. Y por esto quiero aprovechar esta ocasión para 
repetir ideas que expuse hace pocos días en mi discurso 
de Cádiz: que después de todo, la repetición de las ideas 
es el medio más seguro y eficaz de que se extiendan y 
lleguen a muchos, sobre todo si el que las propaga carece, 
como yo, de toda autoridad. 

El concepto que tengo de la intimidad iberoamerica-
na, es el de una relación de carácter espiritual y ajena a 
fines políticos, entre los pueblos de nuestra raza… Podrá 
trascender de modo indirecto y remoto al orden político, 
porque a él alcanza siempre toda acción que penetre en 
el orden social, en cuanto sea aquella intimidad —y de 
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ello hablaré más adelante—, elemento de cohesión que 
robustezca las jóvenes sociedades en que se asientan los 
estados de la América española; pero de ahí no habría 
de pasar su trascendencia, ni de ahí podría pasar, aunque 
otra cosa pretendiesen los hombres; y no son, ni podrán 
ser empeños políticos los suyos.

La plena soberanía de cada una de las naciones ibéricas 
es base y supuesto necesario de su intimidad, que en ellas 
descansa; y soberanía quiere decir vida propia libremente 
regida, fines propios y por consiguiente medios propios, 
política propia. Cada una de las naciones ibéricas habrá 
de determinar siempre libremente la suya, y hasta podrán 
seguir distintas vías al regular todas aquellas cosas que a la 
política pertenecen, porque las normas que adopten y los 
rumbos que emprendan habrán de depender de circunstan-
cias que son muy distintas en algunas de aquellas naciones. 
¿Podrá ser la misma, por ejemplo, en sus varias esferas; 
podrá tener iguales direcciones, la política de la República 
de Cuba, la de las Repúblicas del Sur, y la de España?

En la política de cada pueblo iberoamericano han de 
influir, de modo decisivo, la respectiva situación geográ-
fica, que siempre  crea conexiones naturales, los antece-
dentes históricos de que hayan dimanado afectos y víncu-
los distintos de los familiares —porque, después de todo, 
no son los efectos familiares, por vigorosos que sean, tan 
exclusivos, que no dejen lugar a otros en el corazón de los 
hombres y en la dirección de los pueblos—, las produc-
ciones de cada país, los mercados en que hayan de colo-
carlas y aquellos de que se surta… Datos tan importantes 
como que, contrayéndome especialmente a las relaciones 
mercantiles, es evidente que para muchos pueblos —por 
ejemplo, para Cuba—, de otros pueblos depende, ya por 
completo, ya principalmente, su vida económica, lo cual 
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es decir su vida política, y aún toda su vida, su misma in-
dependencia nacional, hasta su existencia como pueblos 
civilizados, ya que sin riqueza, sin prosperidad econó-
mica, no son posibles ni un orden político sólido, ni la 
amplia cultura necesaria para la libertad y el progreso, y 
sin la cual no puede haber vida noble, elevada, fecunda, 
útil, digna de ser vivida.

De allí que en la determinación de la política propia 
de cada estado de nuestra raza, deban influir sus conexio-
nes con otras naciones, como por ejemplo —ya en Cádiz 
hablé de ellas—, las múltiples relaciones de algunos de 
aquellos estados con la Gran República del Norte, y las 
relaciones mercantiles y culturales que otros mantienen 
con naciones europeas. 

Por otra parte —y vaya otra repetición de conceptos 
que antes expuse—, precisamente nuestra raza, más que 
otras, está en situación que le permite vivir en la mejor 
armonía con todos los pueblos de la tierra. 

Hay razas que no están bien halladas con su condición 
actual; pertenecen a ellas pueblos sometidos a distintas 
soberanías, incluidos, y no de grado, en estados que les 
son extraños por la naturaleza, y de los cuales aspiran a 
separarse para unirse a otros pueblos hermanos, que los 
llaman y los esperan y con ellos quieren también reunir-
se, para edificar juntos nuevas estructuras políticas nacio-
nales; pero no hay tal problema en nuestra raza. No ne-
cesita, ni intenta fundar, nuevas construcciones políticas, 
para las cuales le haga falta conquistar territorios que al 
unirse a otros integren nuevos estados. Completos están 
los nuestros: satisfecho cada uno en su solar propio y su 
independencia nacional. 

Pueblan la América dos razas, a quienes liga su situa-
ción en el mismo Continente, y que por esa situación se 
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sienten llamadas a obras comunes en provechosa amis-
tad: el desenvolvimiento histórico ha deslindado el área 
de cada una, y no hay entre ellas rivalidades, ni intereses 
opuestos, ni alientan aspiraciones que susciten hostilida-
des, resistencias o contradicciones; no hay, en una pala-
bra, pleitos pendientes entre ellas. Y en cuanto a España, 
no sueña en reconquistar tierra alguna en América, y es 
la amiga más fiel y más sincera de los pueblos indepen-
dientes a que dio vida.

No se concibe la necesidad de otro concierto político 
en que tomen parte las Repúblicas iberoamericanas, que 
el que se dirija a resguardar la independencia de América, 
la integridad territorial de sus Estados y el régimen de 
gobierno popular que han establecido; y tal concierto en 
América tiene sus factores, que son los Estados america-
nos sin distinción de razas. Esto solo, prescindiendo de 
otras consideraciones, como por ejemplo, la necesidad y 
la ventaja de facilitar las comunicaciones entre los pue-
blos americanos, algunos de los cuales, por distintas cau-
sas en que no hay necesidad de detenerse, tienen menor 
contacto entre sí que con distintos pueblos europeos —
esto sólo justificaría el panamericanismo, llamémosle por 
su nombre—, y dentro de él las peculiares relaciones en 
que están, de una parte los Estados Unidos, y de otra al-
gunas Repúblicas americanas que no son bastante fuertes 
para sostener por sí solas su independencia, su integridad 
y sus instituciones, si fuesen amenazadas, y que por los 
Estados Unidos las ven garantizadas. 

Pero el panamericanismo no empece en lo más mínimo 
al movimiento que impulsa la mayor intimidad a España 
y a sus antiguas colonias: antes bien, el panamericanis-
mo, que tiende a un concierto de trascendencia política 
entre todas las naciones de América, desde la Federación 
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del Norte, a las Repúblicas más meridionales, y el hispa-
nismo, que tiende a la intimidad espiritual entre España 
y sus hermanas de América, lejos de ser antagónicos se 
completan y se enlazan. Es el uno garantía de la indepen-
dencia, la integridad territorial y el régimen de gobierno 
popular de los estados americanos; el otro es condición 
esencial para que haya una América y se realice la obra 
civilizadora a que está llamado el Nuevo Continente, y en 
la cual, de otro modo, no podrían participar los estados 
de nuestra raza.

Las condiciones naturales, sociales y políticas de 
América son las más propias para crear nuevas condicio-
nes de vida, nuevos tipos y maneras de ser de las socie-
dades humanas, llamadas a grandes transformaciones. A 
impulsarlas está destinada América: ya las va realizando. 
En esa empresa civilizadora ¿no ha de participar nuestra 
raza? ¿Ha de abdicar de su posición en el mundo? ¿Ha de 
renunciar al porvenir? ¿Ha de resignarse a no ser activa 
cooperadora del progreso humano?

Pero en América, donde conviven en paz dos razas 
ilustres, una de ellas ha formado una gran Nación que 
cubre la mitad del Continente septentrional y tiene la in-
fluencia, la fuerza y los alientos consiguientes a su uni-
dad política, su extensión y su riqueza; y junto a ella está 
nuestra raza, fraccionada en muchos estados aislados y 
que apenas se comunican entre sí, y algunos de los cua-
les no están todavía bien asentados y consolidados. Para 
que en un porvenir más o menos remoto —no es de es-
tadistas ver sólo el día que corre, sino poner la mira en 
los tiempos venideros—, participen activa y eficazmente 
las naciones ibéricas en las obras civilizadoras del Nuevo 
Mundo; para que no desaparezca la virtualidad de nues-
tra raza, por abandonar sus destinos y los del continente 
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a la exclusiva acción de la británica, necesitan aquellos 
estados, en defecto de la unidad política, mantenerse en 
estrecha intimidad espiritual. De la conservación del es-
píritu común y de la lengua común, que de él es efecto 
y manifestación, y que a mantenerlo contribuye, ha de 
depender en gran parte el porvenir de la América latina.

Se enlazan y se completan, pues, el panamericanismo 
y el hispanismo. Uno y otro, en distintos campos y por 
distintos modos, han de concurrir al vigor y grandeza de 
los pueblos que ha fundado nuestra raza en su inmen-
so dominio americano, y por tanto al vigor y grandeza 
de la raza considerada en conjunto; el uno, manteniendo 
incólume la integridad y la independencia de aquellos; 
el otro, conservando la unidad espiritual que evitará ma-
yor disgregación y la consiguiente anulación de nuestros 
pueblos, y sin la cual, como dije, no habría América. Por-
que no sería América aquella en que triunfase y dominase 
de modo exclusivo el espíritu anglosajón, y que sólo por 
él fuese inspirada y moldeada. 

El progreso necesita del concurso de todas las razas 
humanas. Por las recíprocas influencias de unas sobre 
otras, mediante las mutuas adaptaciones, se han realizado 
las grandes síntesis históricas, y se renueva y perfecciona 
constantemente la humanidad. Una civilización, por alta 
que fuese degeneraría en mortal estancamiento, si entre 
ella y otras se alzasen murallas de China que las aislasen. 
De los aportes de todos resulta el acervo común de la 
humanidad… 

Hoy es ya intensa la influencia de la América británica 
en las repúblicas latinas que le están próximas. En no po-
cas esferas de la vida se ha beneficiado de ella la de Cuba. 
Merced a ella, es actualmente uno de los países más sa-
nos de la tierra; y ha obtenido éxitos, que prepararon los 
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norteamericanos con la acción sanitaria que iniciaron du-
rante la ocupación militar de la isla… Pero, cuando las 
naciones latinas de América se pueblen, y desarrollen su 
industria, y exploten los inmensos territorios hoy incul-
tos, y aumenten su riqueza y consoliden sus institucio-
nes políticas, y lleguen a ser, por su producción, por su 
comercio, por su cultura y por su arraigada estabilidad, 
grandes emporios, se harán también sentir en América y 
en el mundo. ¡Cuánto no pesarán los centenares de millo-
nes de hombres que pululen algún día en aquellas tierras, 
tan vastas, que conteniendo hoy cincuenta millones, es-
tán todavía, en gran parte, completamente desiertas?

Llamadme soñador, enhorabuena. Bien puede llamar-
se ensueño a la anticipada visión del porvenir. Pero, ¿no 
soñáis también vosotros? ¿No soñamos todos? ¡Soñemos, 
sí, soñemos en los destinos a que está llamada América y 
aliéntenos la esperanza para prepararlos!

A ellos ha de cooperar también España. No me can-
saré de repetir este concepto: que el problema de nuestra 
América latina tiene dos aspectos: uno el de su relación 
con la América británica: otro el de su relación con la 
Madre Patria. Tampoco me cansaré de repetir que el es-
píritu común y la lengua común, que de España adquirió 
nuestra América, y que en España tienen el más firme 
y arraigado asiento, han de ser uno de los más podero-
sos elementos de cohesión espiritual, y por consiguiente 
de cohesión social para las jóvenes nacionalidades ibe-
roamericanas: una de las fuerzas que las consoliden y 
perpetúen.

Y esto me lleva a observar que no sería menor error 
que el de considerar la intimidad hispanoamericana como 
un empeño político, el de considerarla, como hasta aquí, 
de un modo romántico, cual un mero idealismo propio 
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para ocupar la imaginación de los poetas, pero que no 
atrajese la meditación de los estadistas. Porque la intimi-
dad espiritual entre españoles y americanos podrá durar 
por sí sola, aunque nada la acompañe, mientras existan la 
compenetración y tratos necesarios para que no se olvi-
den unos de otros y no tomen rumbos opuestos sus ideas 
y sus sentimientos. Pero, ¿no ayudarán poderosamente a 
mantener aquella intimidad, los lazos de intereses que se 
creen entre España y América? 

Los hombres y los pueblos no viven sólo de senti-
mientos: pesan mucho también los intereses en la vida de 
unos y otros, y crean también entre ellos vínculos afec-
tivos, conexiones, influencias, unilaterales o recíprocas, 
que contribuyen a determinar las acciones de los indivi-
duos y la política y la vida total de los estados. En este 
orden de ideas conviene guardarse de preocupaciones y 
errores, y ponerse, como en todo, en la realidad. No se ol-
vide que existen relaciones mercantiles entabladas entre 
las naciones iberoamericanas y otras naciones, como las 
que sostienen algunas con los Estados Unidos y otras con 
naciones europeas. Con esas relaciones hay que contar, 
porque son necesarias para la vida de los pueblos herma-
nos de América. Como España no produce todo lo que 
ellos necesitan, ni puede consumir todo lo que producen, 
la índole de sus producciones, la limitada capacidad del 
mercado español, la distancia que nos separa —prescin-
diendo de otras circunstancias—, son condiciones a que 
deben someterse forzosamente las relaciones mercantiles 
entre España y América. 

Pero siempre habrá un margen, dentro del cual encon-
trará campo en que extenderse la producción española. 
Y ello requiere una política mercantil y el concienzudo 
estudio de los problemas que con ella tengan relación: un 
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cambio radical en los métodos que han solido prevalecer 
en la política española…

Perdonadme si de la política española hablo: pero si 
hay cosas que atañen a toda la raza y no solamente a Es-
paña, aunque de la acción de España dependan en gran 
parte; si hay cosas que importan a la relación entre Es-
paña y América, ¿podremos considerarnos extraños en 
cuanto a ellas los americanos, y estaremos obligados a 
atenernos a la ley que impone a los extraños la más si-
lenciosa reserva respecto de las políticas de los Estados 
de que no sean ciudadanos? Yo creo que bien podemos 
hablar sin indiscreción de la política española los que de 
las relaciones hispanoamericanas hemos de tratar. Y sólo 
a ella me refiero en este momento, y no a la de las nacio-
nes de América, porque en España hablo, y en España 
habrán de ser más oídas que fuera de ella mis palabras, si 
hubieren de merecer alguna atención. 

Pues bien: ha de considerar España que estos proble-
mas de relaciones mercantiles, aún entre pueblos herma-
nos, ni son sólo problemas de orden moral, ni cosas que 
al azar deben dejarse, para que las resuelva el tiempo y 
no los hombres, y que para favorecer sus intereses, en 
recíprocas relaciones, necesita conciliarlos con los de los 
pueblos de América que demandan satisfacción.

¿Habrá dificultades para que los atienda España? De 
seguro las habrá. Median situaciones ya creadas, inte-
reses resistidos a ceder, y dotados, para resistir, de gran 
potencia… Pero es de esperar que se llegue a la nece-
saria conciliación. Por lo que atañe a Cuba, tal vez sea 
necesario hacer respecto de la República lo que no se 
llegó a hacer con la Colonia… Y verá Cuba con agrado 
la deseada inteligencia. Con las mercancías van siempre 
afectos e ideas; los lazos mercantiles refuerzan siempre 
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los lazos morales y sociales. Pongamos todos de nuestra 
parte cuanto pueda contribuir a estrecharlos.

Y esperemos confiados en el porvenir. Los unos en 
este viejo solar de España; los otros en el Nuevo Mundo: 
luchando todos con esfuerzo y tesón y venciendo día tras 
día los obstáculos que surjan a nuestro paso —¿qué es la 
vida, después de todo, sino una constante brega contra 
continuas adversidades?—, vosotros, los hijos de España, 
siguiendo la política que nos impongan el medio europeo 
y las condiciones que han creado la historia y la cons-
titución social y política de esta sociedad tantas veces 
secular; nosotros, con la política que nos imponga a su 
vez el medio americano y la distinta constitución social 
y política; fomentemos todos el amor y la concordia que 
darán nuevo vigor a nuestras respectivas nacionalidades, 
y ya llegará día en que recogeremos frutos de bendición 
y verá nuestra raza realizados los altos destinos a que 
está llamada… Quienes tanto lugar ocupan en el planeta 
y ocuparon en la Historia, no lo perderán, si quieren con-
servarlo. ¿Qué nos falta? ¿Tal vez completa adaptación a 
ciertas condiciones de la vida contemporánea? Obra del 
tiempo será, y el tiempo vuela y no se detiene jamás…

Y concluyo, señores, agradeciéndoos la bondad con 
que me habéis escuchado y las demostraciones de sim-
patía con que me habéis abrumado. Desde que llegué a 
España, en todas partes he encontrado brazos abiertos; 
aquí, como en Cádiz, como en Madrid, como en Jerez, 
como en Toledo, abro también los míos, y con mis brazos 
os abro mi corazón.

He dicho.
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DISCURSO EN LA HABANA44

Discurso pronunciado por D. Eliseo Giberga en el 
Ateneo de La Habana, la noche del 27 de diciembre 
de 1912, en la velada celebrada en homenaje a la Mi-
sión que representó al Gobierno y al Congreso de la 
República en las fiestas del Centenario de Cádiz. 

Señoras y Señores:
Mis compañeros, los que conmigo fueron a Cádiz, y 

que en Cádiz y durante todo el viaje me abrumaron con 
sus inenarrables atenciones, han tenido hoy la de confe-
rirme el encargo, para mí muy honroso, de llevar la voz 
de todos en este acto, para corresponder, agradeciéndola, 
a la excelsa bondad del Ateneo —que por tratarse de tan 
culta y prestigiosa corporación debe ser más y más agra-
decida—, y a las cariñosas palabras con que, en nombre 
del Ateneo, nos han saludado el brillante representante 
de sus elementos juveniles, señor Taboadela, y el señor 
Montoro, nuestro gran Montoro.

Excelsa bondad, digo, porque nuestros merecimien-
tos, después de todo, bien pocos fueron. No hicimos más 
en Cádiz que ser fieles intérpretes del Gobierno y de las 
Cámaras de la República, que nos diputaron para llevar 
su representación en aquella gran fiesta familiar y dar ex-
presión a ideas y a sentimientos que en nuestro concepto 
son, no sólo los del Gobierno, por cuyas instrucciones 
procedimos, sino los del pueblo de Cuba. Y que en tal 

44   El título es nuestro. Nos guiamos para la transcripción por Eliseo 
Giberga: El centenario de Cádiz y la intimidad iberoamericana…
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creencia no vamos errados, lo demuestra vuestra presen-
cia en esta casa.

Cúpome tal vez, no mayor parte que a los demás, pero 
parte siquiera más visible en el desempeño del encargo 
que tenía la Misión; cúpome llevar su voz en la solem-
ne velada hispanoamericana de Cádiz. Pero aún en aquel 
acto fue obra colectiva de la Misión el discurso que pro-
nuncié. Y me arrogaría títulos que no me corresponden, 
(y si en ello hubiese honor y ello mereciere aplauso, ho-
nor y aplauso no serían míos), si al referirme al discurso 
que pronuncié en el Centenario de las Cortes de Cádiz, 
hablase de él como del discurso mío y no como del dis-
curso de todos. Expresé allí ideas comunes; mis labios 
fueron intérpretes de todos; y si en ello hubo acierto, 
acierto de todos fue. Y traté de expresar lo que creíamos 
que interesaba en aquel momento solemne a las grandes 
conveniencias de la Patria cubana. 

España llamó a todos sus hijos de América para con-
memorar un acto glorioso de la historia común. No era 
una fiesta española la que se celebraba, porque las Cortes 
de Cádiz no fueron unas cortes puramente españolas (y 
digo españolas en el sentido geográfico que circunscribe 
esta expresión a la península); las Cortes de Cádiz fueron 
obra de toda la raza española esparcida por ambos hemis-
ferios: de los europeos y de los americanos. A celebrar el 
recuerdo de aquel acto, común a unos y a otros, fuimos 
todos convocados por España; y a su llamamiento res-
pondieron todos los estados de nuestra América con una-
nimidad y calor, que hicieron visibles la persistencia y la 
viveza de los afectos familiares en todos los pueblos que 
nacieron de la misma sangre y tienen el mismo espíritu. 

Cuba no podía faltar; no podía dejar de unirse a la 
general demostración de afectos, que son los suyos. Pero 
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creíamos los que tuvimos su representación que le intere-
saba, al propio tiempo, mostrar el concepto que tiene de 
las relaciones de España con América, y de los pueblos 
iberoamericanos entre sí, y señalar la orientación que, en 
nuestra opinión, podrá llevar al más dichoso término la 
obra de intimidad y acercamiento; y esto hicimos, y nada 
más que esto. ¿Acertamos? El Ateneo nos aplaude. ¿Qué 
mayor satisfacción para nosotros?

Sería injusticia nuestra conducta si al ofrecerse oca-
sión propicia como esta, en que nos invita el Ateneo por 
los labios del señor Montoro a referir a nuestros oyentes 
cubanos lo que fueron las fiestas del Centenario de Cá-
diz, no cumpliésemos un deber elemental de cortesía y de 
agradecimiento. Cuando llegamos a casa después de un 
largo viaje, uno de nuestros primeros cuidados es poner 
en el correo misivas que a los amigos que nos recibieron 
y agasajaron, les digan que conservamos de ellos buena 
memoria y que agradecemos sus bondades. Cúmplenos 
así a nosotros dar público testimonio de agradecimiento 
por la conducta observada con la Misión cubana y con 
todas las Misiones de América (y ya diré por qué singula-
rizo la alusión a la Misión cubana); dar público testimo-
nio de agradecimiento a España, a su Gobierno, a todos 
los elementos sociales y políticos que en torno nuestro 
constantemente estuvieron agrupados, y que nos hicieran 
olvidar, si cupiese en mente humana semejante olvido, 
que estábamos lejos de nuestros hogares y de nuestros 
hermanos; quiero decir, de vosotros, de nuestros compa-
triotas, los cubanos.

He hecho especial alusión a la Misión cubana y os 
indicaré por qué singularizo mi referencia a ella. Yo no 
diré, porque tal vez no fuera exacto, que la Misión cuba-
na hubiese obtenido predilección marcada por parte del 
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Gobierno y de todos los elementos españoles sobre las 
otras Misiones de América; yo no diré que con los cu-
banos hubiese habido distinciones especiales, que hubié-
semos sido objeto de particular solicitud; y no diré eso, 
primero porque podría equivocarme; después, porque si 
eso fuese, no debiera decirlo. Pero la verdad es que la 
impresión general, la que dominaba en todos, la que se 
oía repetida de labio en labio, era la de que en aquellos 
días los cubanos fueron en España los hijos predilectos, 
los recibidos con mayor cariño y efusión. 

Ocurrida la separación, olvidáronse en Cuba las pa-
siones propias de los días de combate; los sentimientos 
hablaron, y fue aquí sentimiento dominante el del afec-
to y la cordialidad hacia España y hacia los españoles. 
Pero, después de todo, en la solución que tuvo el pleito 
planteado contra España por la Revolución, no fue la Re-
volución la perdidosa. España, que perdió su soberanía 
sobre Cuba, ¿qué afectos conservaría en lo íntimo de su 
corazón?

Que seríamos recibidos con cortesía, con respeto, con 
deferencia, ¿quién podía dudarlo, cuando se nos llama-
ba? Pero fue algo más lo que en aquel recibimiento hubo: 
fue cariño sincero, fue afecto cordial, fue verdadera efu-
sión de las almas; y aquí podemos decir, para hacer justi-
cia a los sentimientos y a las ideas que preponderan hoy 
en España, que si España resistió, como después de todo 
era natural que resistiera, a la aspiración cubana a la inde-
pendencia de la isla, sustentada con las armas por el Se-
paratismo, y pugnó por conservarla sujeta a su soberanía, 
la causa de la independencia de Cuba, tan combatida por 
España, es hoy allí causa amada, popular, a la cual están 
adictos los corazones españoles. Lo que esto pese, lo que 
esto valga no hay que decirlo en este lugar, ni importa; 
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lo que importa en este lugar es consignar que el lazo fa-
miliar del afecto está rehecho y es fuerte y poderoso; que 
el vínculo es estrecho y firme; que somos unos, y que 
somos unos, no sólo los españoles y los cubanos, sino, 
como se decía en otros tiempos, los españoles de ambos 
hemisferios.

Veinte repúblicas americanas reunidas en España, hi-
cieron visible al mundo la existencia sobre la tierra de una 
enorme masa humana. Ved un mapa, ved los territorios 
que ocupan las distintas razas, ved cuáles son aquellos en 
que sólo dominan y no pueblan algunas de las potencias 
que tienen colonias, como por ejemplo Francia, como por 
ejemplo, Alemania; ved cuáles son aquellos en que, ora 
dominen todavía como soberanas, cual Inglaterra, ora no 
dominen ya, como España, se han creado nuevos pue-
blos; y veréis que sólo dos grandes razas, extendiéndose 
en colosal expansión fuera de su territorio, se han propa-
gado y han poblado una gran parte del mundo; que sólo 
dos grandes razas humanas han sido políticamente pro-
líficas; que sólo dos grandes razas humanas han creado 
fuera del primitivo solar varios pueblos esparcidos por 
los ámbitos de la tierra: la anglosajona y la hispana. 

Lo que esto significa pudo verse, en cuanto a la nuestra, 
cuando nos encontramos reunidos, primero en Madrid, al 
pie de la estatua de Colón en el banquete que en el patio 
del Ministerio de Estado nos ofreció el Gobierno del Rey 
de España; después, cuando nos agrupamos en Cádiz en 
el escenario de aquel gran Teatro, que en aquella noche 
de gloria pareció ser uno de los lugares más augustos por 
albergar tan gran asamblea humana; pudo verse en la re-
petición de actos, que uno tras otro iban demostrando los 
afectos que todos sentimos, y agrupando una vez más a 
los representantes de todos los pueblos hermanos, y dan-
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do a conocer unos a otros los hombres y las cosas de las 
respectivas tierras y trabando lazos de amistad personal 
que, siendo quienes son los que los traban, pueden ser tal 
vez lazos de amistad entre las naciones. 

La natural conexión entre estas; el mayor vigor que 
deberá alcanzar —y hasta diré que ya ha alcanzado—, 
después de reunidos en España todos los representan-
tes de nuestra América; la subsistencia de la comunidad 
espiritual, no obstante la distancia y la escasa comuni-
cación de muchos pueblos, que en algunos llega a ser 
completo aislamiento: todo esto se veía tan claro en las 
fraternales reuniones de Madrid y de Cádiz, que de ellas 
surgía espontáneamente, fuerte, glorioso, radiante, el 
ideal. Y yo pensaba entonces que si Cuba es un pueblo 
muy pequeño, forma parte de una agrupación humana 
muy grande, de una de las agrupaciones humanas a quien 
está reservada mayor participación y mayor grandeza en 
la obra civilizadora del porvenir. Pensaba entonces que 
Cuba, sean las que sean las pequeñeces entre las cuales 
nos movamos muchas veces; sean los que sean los olvi-
dos que padezcamos cuando nos ocupamos de las cosas 
más próximas y más inmediatas y desdeñamos las más 
remotas y grandes; que Cuba, después de constituida en 
nación independiente y entregada a vida propia y sobera-
na, y destinada, aunque no quisiera, a afrontar los azares 
del porvenir; que Cuba, con esta responsabilidad para el 
mañana, tiene, sin embargo, si ella sabe no perderla, una 
gran fuerza moral: la fuerza del ideal. 

¡Qué hermosos destinos los que guardan los tiempos 
venideros a las dos grandes razas pobladoras! Y dentro de 
una de ellas, y en íntimo contacto con la otra, ¡qué gran 
papel, en medio de su pequeñez territorial, ha de caber a 
este pueblo cubano, destinado por varias circunstancias y 
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de varios modos a ser lazo de comunicación y de unión 
entre una y otra raza!

El señor Taboadela ha tenido la bondad de recordar 
que otras veces he hablado de ese ideal. Así es: es uno 
de los que me son caros, de los que hace años procuro 
propagar en la medida de mis fuerzas…

Pero no es hora de insistir en estas consideraciones. 
Permitidme decir solamente, en relación con el Cente-
nario y con la intimidad espiritual de nuestra raza, en él 
revelada, que si en Cuba y en otros pueblos hermanos, 
parece a veces obscurecido el ideal, bueno es que lo avi-
vemos, como lo aviva hoy este acto, cuando a ello inviten 
sucesos que lo recuerden; que a los que no lo vean se les 
haga presente; que a todos se repita y se demuestre que 
con perspectivas como las que en su horizonte tienen es-
tos pueblos hispanos de América, sería insensatez renun-
ciar a ellas; y que a ellas renunciaría el que no trabajase 
por alcanzarlas y en cosas menudas y mezquinas fijase 
sólo la atención, y se desentendiese de las grandes cosas 
que nos llaman y nos esperan. En el camino que nos está 
abierto y en que estamos empeñados, podemos llegar a 
cima tan alta, que distraerse en la ascensión y extraviarse 
sería imperdonable vileza, que en sí misma encontraría 
castigo…

¿A qué hablaros de todos y cada uno de los actos de 
aquellas solemnes fiestas, que empezaron en Cádiz y se 
prolongaron, con larguísima duración, en Madrid? El Go-
bierno español extremó sus atenciones y delicadezas. Y al 
referirme al Gobierno español, ¿cómo no recordaríamos 
con intenso dolor, los que en aquellos días le tratamos a 
diario; los que de él recibimos a diario las más afectuosas 
demostraciones; los que en algunas conferencias que con 
él celebramos pudimos penetrar en la profundidad de su 
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gran pensamiento; los que nos sorprendíamos a cada rato, 
cuando con él departíamos, al ver el vuelo de águila de su 
mente, el conocimiento de todos los problemas sociales y 
políticos que preocupan hoy a los hombres en todos los 
pueblos, el ansia noble de progreso que desbordaba, en 
sus palabras, su generoso ánimo; los que oímos sus ma-
ravillosos discursos, que parecían el habla augusta de un 
númen: ¿cómo no recordar al Jefe de aquel Gobierno, que 
nos recibió y nos agasajó; al ilustre varón que cayó bajo el 
plomo homicida poco después de separarnos de él, y cuyo 
nombre vivirá eternamente en la Historia de España y vi-
virá siempre en nuestros corazones agradecidos: Don José 
Canalejas? Reciba su memoria el homenaje del recuerdo 
de los que fueron entonces sus amigos; recíbalo singular-
mente de aquel que desde mucho antes lo fue. 

Uniéronme a Canalejas amistosos vínculos: desde 
hace muchos años obtuve de él sincero afecto, que al mío 
correspondía, y a nuestra amistad, que fue para nosotros 
una herencia, había precedido la de nuestras familias du-
rante dos generaciones. En algún momento de nuestra 
historia política, en algún momento de las campañas de 
los representantes cubanos en el Parlamento español, no 
tuvimos tan estrecho contacto como otras veces, porque 
Canalejas, en el problema colonial, no fue de nuestros 
amigos; pero al contacto suplían los recuerdos… Y ya 
que he hablado de su actitud en el problema cubano bajo 
el régimen colonial, faltaría a lo que debo a su memoria 
si no dijese también que después de consumada la sepa-
ración, después de realizada la independencia de Cuba, 
cuando ya los problemas eran otros, naturalmente, hubo 
de cambiar, como ante los sucesos cambian las actitudes 
de todos los hombres; y Canalejas era últimamente un 
amigo, un verdadero amigo de Cuba. 
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Esto tienen los grandes sucesos. ¡Cómo cambian las 
actitudes de los hombres, cómo les imponen nueva con-
ducta a los nuevos acontecimientos! Yo mismo ¿pude 
imaginar hace veinte y tantos años, cuando me sentaba 
a los escaños rojos del Parlamento español, que algunos 
años después asistiría a una de sus sesiones sentado en 
la tribuna diplomática? Yo, que no cooperé sino a última 
hora, después del 13 de agosto de 1898, a la fundación 
de la República cubana; yo, me vi en España represen-
tando a esta República. Yo, lealmente, honradamente, 
noblemente, sin apostasía, sin vileza, cumpliendo, antes 
bien, deber de patriota, a nuestra República representé en 
España. Y yo, que en otros tiempos me vi sospechado y 
acusado por los políticos españoles; yo, a quien miraron 
tantas veces con franca o disimulada prevención, al llegar 
a Madrid me encontré festejado, agasajado, como el más 
querido de todos los amigos, por todos los que habían 
sido mis compañeros, al propio tiempo que mis adversa-
rios, desde el Presidente del Congreso a los Ministros de 
la Corona. De donde sacaba yo, en solitaria reflexión, una 
conclusión: ¡qué hermosa prenda la serenidad en la vida 
pública! ¡qué suerte para el ánimo la de no apasionarse, 
la de ver tranquilo las más opuestas actitudes y las más 
violentas discusiones! ¿A qué arrebatarnos, a qué enco-
narnos, a qué odiarnos, cuando estamos en opuestos cam-
pos, si no sabemos cuánto tardará, o cuán poco tardará, el 
curso de los sucesos en colocarnos en actitud tan distinta 
de la que en tal o cual momento hayamos tenido? 

Y como he recordado la particular acogida que obtuve 
de los que fueron mis compañeros en Madrid en el Par-
lamento español —fuéronlo casi todos los que formaban 
el Gobierno—, bueno será que diga, para que no se atri-
buyan a simpatías y preferencias personales las atencio-
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nes que todos recibimos, que no se debieron, no, ni a los 
lazos que a mí me unían con los hombres del Gobierno y 
de las oposiciones, ni a las grandes y merecidas simpatías 
que goza en Madrid uno de los miembros de la Misión, el 
más caracterizado por el cargo diplomático que desempe-
ña, el Ministro de Cuba —a quien es justo que sus com-
pañeros dediquen un recuerdo, ya que no se encuentra 
entre nosotros—, ni a las altas dotes de entendimiento, de 
discreción, de cortesía, de amabilidad, de trato de gentes, 
a todas las bellas cualidades que adornan a mis demás 
compañeros, que donde quiera que se presentaban iban 
haciéndose corte de amigos. No, todos los obsequios, to-
dos los homenajes, todos los festejos, todos los agasajos 
que recibimos, no tenían que ver con nuestras personas; 
todo se consagraba a Cuba.

Bien claro se vio en el último acto de las fiestas del 
Centenario, que quiero recordar, y con cuyo recuerdo ter-
minaré; me refiero al banquete con que la Misión cubana 
obsequió al gobierno de S. M., a las autoridades de Ma-
drid, y a los miembros de todas las Misiones de América; 
acto solemne e imponente, cuyo recuerdo me conmueve 
todavía. Podrá parecer para otros indiferente y se consi-
derará como cosa pueril la mención, que voy a hacer, de 
sus circunstancias; pero para cubanos que se encontraban 
lejos de Cuba, que iban representando a su Patria, que 
no tenían pensamientos sino para ella, y cuyo corazón, 
cuanto más distantes, más lleno estaba de ella; para cu-
banos que se encontraban en aquel concurso de gentes 
simpáticas y queridas, pero las más nuevamente conoci-
das y que apenas habían dejado de ser extrañas; que se 
encontraban, en fin, en un medio que no era el propio; 
que no estaban —si vale la pena la palabra criolla—, en 
su patio, ¡qué dulce, qué conmovedor fue oír los acordes 
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del himno que nos recordaba la patria ausente, a la par 
que alegraban nuestra vista y nuestro ánimo los colores 
de la bandera patria!... Oímos aquellos sones con reli-
giosa emoción, puestos de pie, y puestos también de pie 
todos los asistentes, que en aquel momento daban tributo 
de respeto y de adhesión a una bandera y a un pueblo.

No quiero cansaros más, señoras y señores. Después 
de todo, sería inoportuno que yo insistiese en hablaros 
del Centenario de Cádiz. ¿Para qué, si sois de aquellos en 
quienes acompañan siempre las ideas a los sentimientos; 
de los que tienen ideales y los aman y los sirven, y no 
necesitáis que yo os recuerde los que en Cádiz me ins-
piraron?... Digo esto, porque si es verdad que sin senti-
mientos no se mueven nunca los pueblos a impulso algu-
no, no es menos cierto que sin ideas los sentimientos son 
siempre estériles y no conducen nunca a fines seguros, a 
fines dignos de ser seguidos y perseguidos.

Pero se juntan los sentimientos y las ideas y nacen 
los ideales. De las que fueron nuestras ideas —no sólo 
mías—, de las que fueron nuestras ideas en Cádiz, dan 
testimonio las palabras que hube de pronunciar allí y 
las que después repetí y tuve ocasión de ampliar en mi 
discurso de Barcelona. Aquellas ideas y aquellos senti-
mientos son para mí el fundamento del ideal de que os 
he hablado.

Vosotros los compartís; por esto estáis aquí. Y vues-
tros aplausos afirman la confianza que en ellos tengo y 
contribuirán a hacerme perseverar en su culto. 

Suelen, en política, desdeñar a los que llaman “idea-
listas” los que se llaman “hombres prácticos”. A mí se me 
supone hombre político; lo seré o no lo seré, mereceré o 
no tan halagüeña calificación; pero os aseguro que, aun-
que sea un hombre político —y dentro de mis ideas digo 
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más: que por ser un hombre político—, soy un idealista: 
porque la experiencia de la vida, el estudio de la Historia 
y las meditaciones que me sugiere y que llenan a veces 
mis ocios, el conocimiento del corazón humano que he 
podido adquirir en mis años, que ya no son pocos, y el 
de los sucesos en medio de los cuales he vivido, me han 
enseñado que la política, para ser fecunda, necesita poner 
la planta en la realidad —el que en ella no la pone, siem-
pre se hunde— sí, la planta en la realidad, pero la mirada 
en el ideal. 

He dicho.
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BRINDIS45

Discurso pronunciado por D. Eliseo Giberga en el 
banquete que la Colonia Española ofreció en el Casi-
no Español de La Habana, la noche del 19 de enero de 
1913, a los miembros de la Misión que representó al 
Gobierno y al Congreso de la República en las fiestas 
del Centenario de Cádiz. 

Señores:
En la vida pública no suelen abundar las satisfaccio-

nes: en ella he sufrido yo muchas amarguras. Pero de 
la dura ley, por cuya virtud siempre son más estas que 
aquellas, hemos estado exentos, con singular fortuna, los 
que fuimos a Cádiz en representación del Gobierno y del 
Congreso de la República.

De la acogida que en España nos dispensaron, tanto 
el Gobierno, como las Cámaras, las Corporaciones, la 
prensa y los elementos sociales y políticos con quienes 
convivimos durante algunas semanas en grata intimidad, 
he hablado hace pocas noches; y no necesito repetir que 
nuestra Misión fue como un viaje triunfal en que sólo 
recogimos afectos y agasajos…

Apenas vueltos a Cuba, nos llamó y recibió, en so-
lemne velada, la culta sociedad entre cuyos miembros 
se cuentan, sin distinciones de vocación ni de ejercicio, 
los más distinguidos representantes de la intelectualidad 
cubana en todas sus ramas; y a la honra que nos otorgó, 

45   El título es nuestro. Nos guiamos para la transcripción por Eliseo 
Giberga: El centenario de Cádiz y la intimidad iberoamericana…
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quiso unir el Ateneo la de que en su nombre nos dirigiese 
afectuosa bienvenida y halagüeña felicitación el hombre 
insigne, claro dechado del patriotismo cubano —el señor 
Montoro—, cuya vida ha sido incesante y devota consa-
gración a los más altos intereses del país, tan notable en 
las varias actividades a que se aplicó con insuperable bri-
llo, que ella sola es parte no pequeña de nuestra historia 
nacional, y cuyo nombre ha llegado a ser timbre de noble-
za para Cuba; cual si quisiera el Ateneo que su saludo y 
su aplauso, para encarecer más y más la recompensa que 
en ellos debían encontrar nuestros afanes, nos viniesen de 
tal altura, que sólo podría compararse, transponiendo el 
pensamiento al orden físico, a la suprema altura desde la 
cual caen sobre la tierra la luz y el calor para vivificarla y 
llenarla de hermosuras y esplendores…

Y a aquella demostración de una sociedad cubana, si-
gue esta noche la de la Colonia Española, en cuyo nom-
bre nos ha ofrecido las más corteses lisonjas persona tan 
distinguida y caracterizada, y por todos nosotros, y seña-
ladamente por mí, desde hace muchos años, tan estimada, 
como el señor Presidente del Casino Español —el señor 
Baños46—: y para que sea mayor nuestra ventura, se sien-
tan hoy en esta mesa, como se sentaron al pie de la tribu-
na del Ateneo, ilustres representantes de los dos Gobier-
nos, del de España y del de Cuba: el señor Ministro de 
España y el señor Secretario de Estado de la República: 
el señor Ministro, que a su representación oficial reúne, 
para hacernos más amable su compañía, las altas dotes 
personales que le han granjeado entre nosotros sinceras 
simpatías y profundos respetos, y el señor Secretario, de 
quien, por ser también, como el señor Montoro, uno de 

46   Secundino Baños.
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los patriotas que más honran a Cuba y cuyo nombre, más 
que un nombre, es un símbolo, por su constante dedica-
ción al culto de las ideas y de la patria, diría yo… no sé si 
atreverme a ello; pero sí, me atreveré… : diría yo que al 
verle enfrente de mí me siento más satisfecho y más hon-
rado que al considerar que nos acompaña el Secretario 
de Estado, al pensar que se encuentra entre nosotros don 
Manuel Sanguily…

Tanta ha sido nuestra fortuna… Pero aún ha sido ma-
yor. Porque este acto, en verdad, me parece una prolon-
gación de las fiestas del Centenario de Cádiz; y lejos de 
Cádiz y de España revivimos hoy aquellos hermosos días 
los que de ellos disfrutamos. Sí, me siento vuelto a ellos. 
Paréceme estar en Cádiz, o en Madrid, o en Barcelona. 
Los hombres son los mismos, los que allí nos rodeaban y 
nos obsequiaban; los mismos rostros, los mismos tipos, 
la misma habla… Los sentimientos, los mismos son, los 
que allí rebosaban de todos los pechos… Las ideas que 
aquí han tenido elocuente expresión en las palabras del 
señor Baños y del señor Pérez, son las que allí resplande-
cían con igual fulgor… El ambiente moral es el mismo 
que respirábamos dichosos en aquellas inolvidables jor-
nadas. 

Gracias, señores, gracias os damos a los que en La 
Habana las renováis, y al renovarlas proseguís la obra del 
Centenario y contribuís a asegurar sus frutos.

Porque el Centenario de Cádiz ha sido algo más que 
una hermosa fiesta y una grandiosa solemnidad. En una 
crónica publicada en un importante periódico francés 
—Le Figaro—, uno de los periodistas extranjeros que 
concurrieron a las fiestas de Cádiz decía, refiriéndose a 
la velada hispanoamericana celebrada en el Gran Tea-
tro de aquella ciudad, que a su conclusión se notaba en 



                                                                                      

 252

todos los presentes la impresión de que habían asistido 
a un gran acontecimiento histórico. Tal creo que fue; y 
añadiré que debió serlo, y que si así no fuese, no valdría 
la pena de que se hubiesen reunido en Cádiz España y 
América. Pero sí ha de tener el Centenario una trascen-
dencia general, consistente, en mi concepto, según dije 
en otra ocasión, en haber planteado formalmente en el 
orden de las ideas, y a la vez en la Península y en todos 
los pueblos iberoamericanos, un problema fundamental, 
que importa a la vida y al porvenir de todos y que hasta 
entonces no había salido de la esfera de los sentimientos: 
el problema de las relaciones entre todos los pueblos ibé-
ricos de ambos mundos, ha de tener para Cuba particular 
importancia, porque con ese problema se enlaza el de las 
relaciones entre los españoles y los nacionales de las Re-
públicas americanas en que forman parte de la población 
inmigrantes españoles; y en ninguna, como en Cuba, es 
tan considerable, y tanto significa y representa la Colonia 
Española, por su número, por sus varias actividades, por 
su riqueza, por sus íntimas relaciones con los naturales 
del país. 

Que es parte integrante de la sociedad cubana, dijo 
de ella el señor Presidente de la República en un memo-
rable documento, que me recordó, por cierto, al darme 
instrucciones para concurrir en su representación a las 
fiestas de Cádiz. Pero desde que ocurrió la separación, 
la sociedad cubana, la que formábamos juntos, hasta 
entonces con ciudadanía común, los insulares y los pe-
ninsulares, quedó dividida, en el orden político, en dos 
grupos; y sólo en uno de ellos descansa el nuevo Estado. 
El otro sigue formando, como dijo el señor Presidente 
de la República, parte integrante, parte esencial de la so-
ciedad cubana; pero es extraño al Estado, vive fuera de 
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él; y se da en Cuba caso tan singular—, y que en otros 
pueblos o en otras condiciones podría ser grave amenaza 
y peligro para la subsistencia de la Nación—, como el de 
que sean políticamente extranjeros y no participen en la 
vida del Estado y no hagan sentir en él su influencia los 
que forman un numeroso, vigoroso y activo núcleo so-
cial, en determinadas esferas tan importantes que —en la 
hipótesis de que pudiese ser eliminado—, sufriría intensa 
perturbación y sensible quebranto la vida de la nación. 

Los españoles no son en Cuba, como en otras partes, 
una pequeña colonia, que contribuya más o menos —pero 
como otras colonias extranjeras, y en algunas repúblicas 
menos que otras—, a la producción y a la riqueza, y aún 
a la cultura y al progreso del país. La colonia española 
en Cuba tiene tal arraigo y le está unida por tantos lazos 
que la distinción política es flagrante contradicción de la 
realidad social. ¡No en balde son tantos los hogares en 
los cuales, como debió ocurrir en el de José Martí, como 
ocurre en el mío, guardan piadosamente familias cuba-
nas la imagen de un español, el retrato del padre, vivo o 
muerto; ¡si vivo entrañablemente amado, si muerto reli-
giosamente venerado y no olvidado jamás! 

Verdad es que, además de los lazos de la sangre y del 
espíritu común, tienden a producir y mantener la intimi-
dad de ambos grupos, otras causas. El pueblo cubano, 
además de ser uno de los más hospitalarios de la tierra, 
da en su Constitución a los extranjeros —es decir, prin-
cipalmente a los españoles—, los mismos derechos en la 
esfera civil que a los cubanos, y aún los mismos derechos 
políticos, con dos solas excepciones, que no requieren 
justificación; la del derecho del sufragio, y la del derecho 
del cubano de no ser extrañado del suelo patrio. Más les 
da nuestra legislación; les da el derecho de ser elegidos 
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Concejales, de concurrir activamente con los nacionales 
a la administración municipal, a la gestión de aquellas 
cosas que de más cerca tocan al hogar y al corazón. Y tal 
régimen ha establecido un pueblo en que los extranjeros 
son, principalmente, los españoles, es decir, los favoreci-
dos por el régimen colonial, los que tenían en sus manos 
el Gobierno, los ciudadanos de la antigua Metrópoli, de 
la cual sólo hace tres lustros que se separó el nuevo Esta-
do, después de una ardiente y enconada lucha que cubrió 
de fuego y sangre todo el territorio y de miserias y dolo-
res los hogares. ¿Cuándo se vio en el mundo espectáculo 
semejante? Y, ¿cómo no amarían a Cuba los españoles? 
Desmentirían su casta, si no la amasen como a una se-
gunda patria, porque no serían nobles e hidalgos.

Pero como son fieles a su sangre y aman a Cuba y 
están identificados con su actual condición política, y 
ven en su independencia una causa común a todos los 
pueblos ibéricos, la distinción a que antes aludí, entre la 
sociedad y el Estado, no daña a la solidez y estabilidad 
de este; y le dan, por el contrario, mayor fuerza —hablo 
de fuerza moral, que es la mayor de todas—, la intimidad 
y la solidaridad entre los dos grandes núcleos sociales: el 
cubano y el español. 

Y he aquí, señores, por qué doy tanta importancia a 
todo lo que tienda, como la celebración del Centenario de 
Cádiz, a mantener y afirmar esa intimidad y esa solida-
ridad. He aquí por qué aplaudo la moderación, la respe-
tuosa reserva y discreción con que, en el ejercicio de los 
derechos que a los extranjeros confiere la Constitución, 
procedéis los españoles, que sois entre los extranjeros 
aquellos cuya actuación puede ser más sensible y tras-
cendental, recordando siempre que todo derecho implica 
deberes y que los hay en el orden moral tan estrictos y 
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sagrados que quizás obligan más que los que en leyes 
se escriben. He aquí por qué siempre he deseado que en 
todas las esferas de la vida, ya en las relaciones privadas, 
ya en el desarrollo de vuestras empresas, ya en la marcha 
de vuestras asociaciones, mientras llega el día en que nos 
confundamos todos en el seno del nuevo Estado cubano, 
os esforcéis siempre, pensando en Cuba y en lo que a 
Cuba debéis, en hacer más y más íntima y cabal vuestra 
identificación con los cubanos, de tal suerte que en todas 
las cosas que nos son comunes no actuemos separados 
por infranqueables barreras, cual si estuviésemos toda-
vía, como en la colonia, en campos opuestos, y más que 
opuestos, enemigos, sino que actuemos acordes y unidos, 
puesto que todos tenemos ya iguales intereses y el mismo 
ideal político: la independencia de Cuba. 

Hablé del día, quizás todavía lejano, en que volvamos 
a reunirnos todos en el seno del Estado cubano, cual lo 
estuvimos en el Estado español, en que, gozando la mis-
ma ciudadanía, volvamos a ser unos en el orden político 
como en el social, y hagamos, en la nueva Cuba y bajo 
la nueva bandera, trasunto fiel de la sociedad al Estado, 
dándole así más amplia base y más sólido cimiento… 
Al expresar tal idea me aparté, en verdad, de los límites 
en que debo encerrar mi palabra en este momento. Mas, 
ya que a salir de ellos me empujó el curso de mis ideas, 
perdonadme la digresión, pero permitidme concluirla di-
ciendo que quizás merezca tan interesante asunto que en 
él se medite alguna vez y que acaso deba ser parte de 
una obra total de reconstrucción social y de consolida-
ción nacional que prepare la grandeza a que destinan a 
Cuba propicias circunstancias, y entre ellas su vecindad 
a la Gran República del Norte y su posición central en 
el planeta. 
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Grandeza, sí; grandeza, repetiré, no obstante su pe-
queñez territorial; porque hay una grandeza de los pe-
queños, más envidiable acaso que la de los grandes, en 
quienes va siempre unida a responsabilidades y riesgos 
de que pueden eximirse los pequeños; hay la grandeza 
que dan la paz, nunca turbada; la justicia, a todos dispen-
sada; la libertad, bien segura; la ley fielmente cumplida; 
el buen gobierno; la prosperidad, el bienestar, la cultura 
difundiéndose entre todos; la virtud arraigada en los más: 
todo lo que respetan los hombres, ya en los grandes, ya 
en los chicos. 

Esa grandeza podemos y debemos pretender. Buena 
es la modestia: buena la prudente reserva que reduce la 
aspiración y la acción a los límites que les imponen los 
medios: pero dejar de aspirar y renunciar a obrar, por las 
dificultades del empeño, sería prepararse la muerte, más o 
menos tardía, pero segura. Yo compadezco a los que, no 
acertando a interpretar rectamente la historia y la realidad, 
y viendo sólo aspectos parciales y momentos pasajeros de 
la vida de la humanidad, creen agotada a su raza y se due-
len, y acaso se avergüenzan, de pertenecer a ella. Yo no; yo 
estoy satisfecho y orgulloso de mi pueblo y de mi estirpe. 

Sobre Cuba y sobre España gravan funestos legados 
del pasado, y atraviesan onda crisis, que a muchos hace 
desconfiar del porvenir. ¿Qué importa? Todas las nacio-
nes han tenido sus noches tristes, como sus días de ple-
nitud y de gloria; y en crisis está hoy el mundo entero, 
aunque difieran, según los pueblos, los caracteres de las 
crisis y los problemas pendientes y los riesgos con que 
amagan. Que otros van por delante de nosotros y estamos 
muy rezagados… Tal vez esto nos permita aprovechar la 
experiencia de otros pueblos y evitarnos dificultades que 
otros han debido arrostrar…
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Yo fío en el porvenir de Cuba y en el de España. Y por 
Cuba y por España brindaré esta noche, llena el alma de 
fervor. Por Cuba, la tierra adorada en que nacimos unos 
y formasteis otros dichosos hogares, y apuramos todos 
cuanto tiene la vida de dulce y de amarga; a la cual es-
tamos unidos por las alegrías y los dolores; y de la cual 
hicimos altar en que deponemos todas las esencias de 
nuestras almas; por Cuba, tan castigada por todos los in-
fortunios con que afligen a los pueblos los errores de los 
hombres, y que a todas sus desventuras ha sabido sobre-
ponerse, con invencible energía, y por encima de todas 
salvar la riqueza y la cultura; por Cuba, que hasta en los 
días más negros de su historia, y bajo un régimen que 
descansaba en la esclavitud, el absolutismo y el mono-
polio, lejos de corromperse y degradarse, dio a América 
una constelación de nombres tan esclarecidos, que ellos 
bastarían para su gloria; por Cuba, que hace pocos años 
era un inmenso campo de matanza, todo ruina y horror 
y desolación, y es hoy emporio de que nos sentimos or-
gullosos, y en el cual se afana un pueblo libre por crecer 
y florecer, y mejorar y durar. ¡Brindo también por Espa-
ña! ¡Por España, cuya historia, llena de prodigios, ofrece 
grandezas insuperadas, y caídas en que otras naciones 
hubieran sucumbido, pero de las cuales se alzó con nue-
vos bríos; por España, tan preclara, que sin hablar de ella 
quedarían truncas y serían incomprensibles la historia de 
la civilización hasta nuestros días y la historia de la futura 
civilización americana, y de cuyo paso quedan en todo el 
orbe tantas y tales huellas, que no necesitó conservar su 
antiguo imperio para conservar el respeto de las gentes; 
por España, que si ha perdido un siglo en los nuevos ca-
minos abiertos a la vida contemporánea, va ganando rá-
pidamente el tiempo que perdió, y como triunfara antaño 
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en las más varias empresas, también triunfará otra vez y 
verá renovadas sus antiguas glorias en las que le depare 
el porvenir! 

¡Por Cuba y por España alzo, pues, mi copa! ¡Y por el 
Rey de España y por el Presidente de la República! 

He dicho.
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LAS IDEAS POLÍTICAS EN CUBA 
DURANTE EL SIGLO XIX47

Conferencia pronunciada en la Sociedad de Conferen-
cias, el 9 de marzo de 1913, por el Dr. Eliseo Giberga. 

47   La Sociedad de Conferencias, en 1913, celebró en el Ateneo de 
La Habana una serie de ellas dedicadas a temas de Historia de Cuba; 
y esta brillante conferencia del Dr. Giberga, como las demás de la 
serie, fue tomada taquigráficamente por los señores Cacho Negrete, 
gracias a la generosidad del Ldo. Jorge Alfredo Belt, quien, para que 
pudieran ser conservadas, y en obsequio de la Sociedad de Confe-
rencias, costeó los gastos que el servicio taquigráfico demandaba. 
Algunas de ellas han sido publicadas en CUBA CONTEMPORÁ-
NEA, que hoy da a conocer también esta del Dr. Giberga, inédita, 
facilitada por nuestro compañero el Dr. Max Henríquez Ureña, quien 
fue Director de la Sociedad de Conferencias, y revisada y aprobada 
por su autor. 

El deseo que tenía este de escribir un libro sobre el mismo tema, 
le hizo expresar al Dr. Henríquez Ureña el ruego de que por entonces 
no la incluyera en el volumen donde todas las de la serie de Historia 
de Cuba figurarían, según el proyecto no realizado de la Sociedad 
mencionada, y muerto recientemente el ilustre Giberga, sin quizás 
haber podido comenzar siquiera la empresa de escribir el libro que 
deseaba, y no publicado el volumen con las conferencias de la se-
rie, precisamente por el empeño de que en él no dejara de aparecer 
ninguna —y esta no era posible incluirla por lo antes expuesto—, 
considerase el Dr. Henríquez Ureña relevado del compromiso con-
traído con el autor, y CUBA CONTEMPORÁNEA honra sus pági-
nas publicando estas que sintetizan la manera de pensar y de sentir 
del Dr. Giberga sobre la marcha progresiva de las ideas políticas en 
Cuba. (Nota de la edición consultada en Cuba Contemporánea, Vol. 
10, abril 1916, pp. 347-381).
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Señoras y señores: 
No ha sido anunciado el tema de esta conferencia tal 

como yo lo hubiera redactado: no vengo a hacer la histo-
ria de las ideas políticas en Cuba durante el siglo decimo-
nono; vengo a hacer un ligerísimo esbozo histórico; otra 
cosa no podría hacer, porque no tendría tiempo; se nece-
sitaría no una conferencia, sino un curso, para desarrollar 
el tema tal como ha sido anunciado. Este tema fue conce-
bido hace tiempo, cuando vivía nuestro malogrado amigo 
Jesús Castellanos. En realidad, más que ideado por mí, 
fue sugerido por él. Si yo tuviese que elegir tema hoy, 
tal vez elegiría otro, porque gran parte del tema elegido, 
gran parte de la exposición que me proponía hacer, debo 
omitirla. Un incidente pendiente en estos días impediría, 
tal vez, no que yo hablase con completa serenidad —pre-
sumo de ser hombre sereno, imparcial y desapasionado— 
de algunos de los aspectos del problema cubano y de las 
ideas que en relación con él se han agitado, sino que fue-
sen serenamente apreciadas mis palabras. Me propongo, 
pues, excluir de la rápida exposición que voy a haceros 
cuanto se refiere de algún modo directo al problema de 
las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos. Hecha 
esta salvedad, entro en materia. 

Se referirá a esta sencilla conversación familiar que 
con vosotros voy a sostener al siglo pasado. Nunca ama-
neció más sereno para un pueblo un siglo nuevo que el 
siglo decimonono para el pueblo de Cuba. Era esta una 
pequeña colonia, parte insignificante de aquel inmenso 
imperio que poseía España en América; tranquila, sin 
ningún grave problema pendiente, se desenvolvía poco 
menos que olvidada por la Metrópoli, con una esponta-
neidad no coartada por los gobiernos. Había aquí una so-
ciedad que iba lentamente constituyéndose, afirmándose 
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y progresando; los cubanos desempeñaban gran parte de 
las funciones públicas, poseían la riqueza, se encontraban 
en su tierra plácidamente, gratamente, contentos, satis-
fechos. Desde el siglo XVI se había introducido la caña 
e iba prosperando poco a poco esa industria; a su lado 
tenía incremento la ganadería, de ella derivaban las cos-
tumbres y los estados sociales propios de esa industria. 
El tabaco vivía cohibido, es verdad, por el régimen que 
imponía la Hacienda limitando su cultivo y regulando su 
venta, cosa que sólo se sostuvo durante los primeros años 
del siglo. Los Estados Unidos eran una pequeña nación 
que estaba en su periodo inicial y no ocupaba más que 
los trece estados sobre el Atlántico; el Golfo de Méxi-
co era poseído por España y la Louisiana por Francia. 
La población era escasa, el último censo había arrojado 
doscientos setenta y dos mil habitantes, y una sola idea 
política dominaba en este pueblo: la monarquía. No ya 
la monarquía moderada de los tiempos de la edad me-
dia, que había desaparecido en el correr de estos, sino la 
monarquía absoluta de los Austrias y de los Borbones; la 
monarquía que había elaborado primero el feudalismo, 
después la teoría del derecho divino, después el derecho 
romano con su carácter cesarista, y que no discutida to-
davía en Cuba, donde apenas se sentía la influencia de 
las ideas revolucionarias de 1789, era mantenida por un 
grupo de ideas comunes por todos aceptadas, que nadie 
discutía, que constituían un lazo de relación personal en-
tre el monarca y sus súbditos, y que estaban de tal modo 
concebidas por el pueblo español y por sus colonias, que 
precisamente el concepto que de la monarquía tenían los 
americanos fue uno de los elementos que contribuyeron 
a la separación de las colonias; porque el día que des-
apareció la dinastía nacional, cautivo en Francia el rey 
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Don Fernando VII, sintieron los más de los españoles en 
América —y hablo de los españoles, como entonces se 
decía, los españoles de ambos hemisferios: los europeos 
y los americanos— roto el vínculo que los constreñía a 
la obediencia al Rey; porque el concepto de la colonia en 
España, de acuerdo con esa idea monárquica, había sido 
el que resulta de aquella famosa Ley XIII del Título II del 
Libro II de la Compilación de Indias: el de que en Amé-
rica no eran colonias propiamente, sino reinos, los que 
existían, por cuantos son de una misma Corona los reinos 
de Castilla y de América o de las Indias, que era como se 
decía entonces. 

Así amaneció el siglo. Pero, apenas amaneció, desde 
sus primeros albores empieza a variar la situación y em-
piezan a complicarse los problemas. En el tercer año del 
siglo todo cambia de repente: Napoleón cede la Louisiana 
a los Estados Unidos; ya el problema americano cambia: 
los Estados Unidos se encuentran al Golfo de México. 
¿Qué importancia tuvo entonces, en relación con los Es-
tados Unidos, la Isla de Cuba, La Habana, que domina la 
entrada de ese golfo en el cual desemboca el Mississippi? 

A los pocos años invaden las huestes de Napoleón la 
península ibérica, cae la monarquía nacional, vino ese es-
tado de ánimo a que aludí, se sienten desligados todos los 
colonos de España de la obediencia personal debida al 
monarca que ya no reinaba, y surge aquí, como surgió en 
España, la aspiración de crear por si órganos de gobierno 
que respondieran a esas necesidades, porque no se sentían 
obligados a la obediencia a los órganos de gobierno que 
se creaban allá.

Al propio tiempo ocurren, desde 1809, los primeros 
movimientos revolucionarios en el continente americano, 
en la América española. En 1810 está toda la América en 
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plena rebeldía. Esas ideas van sintiéndose en Cuba, van 
penetrando en Cuba, van exaltando la imaginación de los 
hombres dados al ideal, van creando un fervor de aspi-
ración y de pasión; la tranquilidad de aquellos primeros 
días ha desaparecido.

En Cádiz díctase la famosa Constitución de 1812, la 
Constitución que en alguna de sus declaraciones excita 
también las ideas liberales en América. Mientras era el 
régimen absoluto el que imperaba en España; mientras el 
pueblo, sin plena conciencia de su derecho, aceptaba de 
buen grado aquella relación personal de dependencia en-
tre el súbito y el monarca, el gobierno de América no era 
un problema; se gobernaba a la América como se gober-
naba a todos los pueblos del mundo: había un monarca y 
un pueblo; el monarca reinaba, el pueblo obedecía. Pero 
con las nuevas ideas surgió un nuevo problema: ¿cuál era 
el régimen colonial de España? Y las Cortes de Cádiz 
hicieron una declaración grandiosa, cuya consecuencia 
es lástima que no tengamos tiempo para estudiar; porque 
la declaración de igualdad de España y de América, la 
declaración de que constituyen una sola nación, la de-
claración de la igualdad de derechos, del derecho de los 
de aquí a intervenir en el régimen del Imperio, suscitaba 
naturalmente mayor fervor en las ideas liberales; susci-
taba el deseo de que fuese efectiva aquella declaración, 
suscitaba el afán, digno de esta tierra, de contribuir a su 
gobierno.

Así se abren perspectivas nuevas para este pueblo, 
se presentan problemas nuevos, que cambiarán la faz de 
aquella Cuba tranquila de los primeros años del siglo, 
donde no había problemas planteados, donde había una 
idea común, donde todo se desenvolvía en plena norma-
lidad, dentro de casa, de antemano; donde todos se sen-
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tían más o menos satisfechos. ¡Ah! ¿Qué será de aquella 
Cuba? ¿Qué traerán las nuevas ideas? ¿Cuál será su go-
bierno? ¿Cómo influirá en el porvenir de Cuba el desa-
rrollo de los sucesos del Continente? ¿Cómo influirá en 
el porvenir de Cuba la presencia de los Estados Unidos 
en el Golfo? 

Vienen a actuar nuevas fuerzas de atracción sobre los 
espíritus. A la atracción ejercida por España, al viejo es-
píritu de raza y de nacionalidad, que conservó siempre 
gran arraigo en Cuba, vino a unirse la solicitud de los 
elementos separatistas del Continente, la atracción del 
gran imperio que se estaba elaborando en el Norte y que 
alcanzaba las bocas del Mississippi, y que poco después, 
por obra de España, llegó a la misma Florida. 

Desde los primeros momentos suscitáronse distin-
tas corrientes de ideas. De un lado los que aspiraban en 
Cuba, como aspiraron en todas las colonias españolas su-
blevadas, a la conservación del statu quo. El statu quo 
merecía, naturalmente, las simpatías de todos aquellos 
espíritus poco dados a innovaciones —tendencia natural 
en el espíritu humano, que siempre ha estado dividido 
entre la aspiración al progreso y la aspiración a la estabi-
lidad—; además, había en ello intereses comprometidos 
y que en la continuación del statu quo encontraban su 
garantía de perduración; de otro lado, la aspiración a la 
libertad política en Cuba, dentro del régimen constitu-
cional, dentro del régimen común a la monarquía —idea 
que veremos también perdurar constantemente durante 
todo el siglo—; de otro lado, la aspiración a un gobierno 
propio especial, un régimen colonial; de otro lado, por 
último, la aspiración a la independencia. 

A este período corresponden, por ejemplo, los mo-
vimientos políticos iniciados ya en franca conspiración 
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de rebeldía contra la autoridad española; a este período 
corresponde la conspiración de Román de la Luz; a este 
período corresponde la conspiración de los Caballeros 
Racionales; a este período corresponde, en otro orden, 
la exposición del Padre Caballero, redactada para que la 
presentase el diputado Jáuregui en las Cortes, en la cual 
se solicitaba un régimen liberal para Cuba; a este perío-
do corresponde la exposición de 1811, redactada por don 
Antonio del Valle Iznaga a nombre del Real Consulado, 
con igual solicitud y con igual dirección; a este período 
corresponde la elección de los diputados para las Cortes 
de Cádiz. 

Y vemos ya deslindarse esas tres tendencias; la prime-
ra, que pudiéramos llamar, anticipándonos en el uso de la 
palabra, “asimilista”; la segunda, que buscaba la libertad 
dentro del régimen español; la tercera, que pudiéramos 
llamar desde luego, anticipándose también a los tiempos, 
“autonomista”, o sea la que buscaba un régimen español 
de libertad, de gobierno propio dentro de la colonia, y de 
otro lado, frente a ellas, la aspiración “separatista”. 

Aquel régimen constitucional duró poco; cayó en 
1814 bajo una horrenda reacción; quedaron de momento 
apagados todos los movimientos políticos en Cuba; pero, 
restaurado el régimen constitucional en 1820, vuelve a 
sentirse inmediatamente la agitación en sus diversas di-
recciones. Aun se complicó tal vez el caso con nuevas 
direcciones que se presentaron, siquiera no llegasen a te-
ner gran fuerza y apenas hayan dejado huellas en nuestra 
historia; pero ya en el segundo período constitucional, 
y, sobre todo, después de la terminación de ese perío-
do, que fue también muy breve —sólo duró 3 años—, 
empezó a acentuarse o a marcarse, siquiera ligeramente, 
otra tendencia: la tendencia que buscaba la solución del 
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problema cubano fuera de la soberanía española y fue-
ra del régimen de independencia de Cuba: la tendencia 
“anexionista”. 

De ella se encuentran huellas en Cuba desde los pri-
meros momentos; en los Estados Unidos, desde el año 
1809 en que escribió Jefferson aquella famosa carta. En 
Cuba, ya en ese segundo período se encuentra una ten-
dencia ligeramente esbozada, pero relacionada con los 
instintos que con relación a Cuba tenían los estados ame-
ricanos cuando el Congreso de Panamá: la de la anexión 
a Colombia o la de la anexión a México, y empezó a es-
forzarse también la de la anexión a los Estados Unidos.

Aquellas dos primeras ideas no tuvieron consecuen-
cias, no podían tenerlas, estaban de todo punto fuera de 
la realidad; la semilla de la anexión a los Estados Unidos 
quedó prendida, y veremos después todos los frutos que 
dio. Al mismo tiempo se reanudó la gran tendencia “au-
tonomista”: de aquella época es la famosa exposición del 
Ayuntamiento de Matanzas, de aquella época es la pro-
posición presentada a las Cortes por el diputado Varela. 

Y coincidiendo con el término del período constitucio-
nal, iníciase la conspiración de los Soles y Rayos de Bolí-
var; y a los pocos años la otra conspiración, bien famosa, 
del Águila Negra. De aquella época es el documento en 
que don José del Castillo pedía una Junta Provincial Le-
gislativa para Cuba; de aquella época es la exposición de 
don Tomás Gener; de aquella época es la exposición en 
nombre de la Junta de Fomento, redactada por don Wen-
ceslao de Villaurrutia. 

Fuéronse ya caracterizando dos movimientos: el mo-
vimiento “separatista”, el que perseguían los conspirado-
res de los Soles y Rayos de Bolívar y los conspiradores 
del Águila Negra, y el movimiento “autonomista”, el que 
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palpitaba y se revelaba en todos esos actos de esos ilus-
tres prohombres, representantes, unos y otros, de corpo-
raciones ilustres de Cuba; porque cuanto más arreciaba 
la tendencia a la separación, más se esforzaban ellos por 
encontrar soluciones dentro de la base común de la so-
beranía. 

Desgraciadamente fue tal la política colonial de Espa-
ña, que ese movimiento, que de haber obtenido por parte 
de ella apoyo y simpatía Dios sabe cuán beneficioso hu-
biera sido para nuestra Metrópoli y cuánto hubiera podi-
do afirmar su presencia en Cuba y su importancia en el 
mundo, fue tan torpemente desatendido que pasó Cuba 
por aquel amargo trance, que con elocuente palabra re-
señaba hace pocas mañanas el señor Rodríguez Lendián, 
de la expulsión de los diputados cubanos del Parlamento 
español, que significaba pura y simplemente, y fue sig-
nificando cada día más, a medida que pasaban los años 
y que a las declaraciones que se hicieron en Cádiz no 
seguía ningún acto positivo, la proclamación, por parte 
de España, de mantener el statu quo, de afirmar su poder 
y nada más que su poder, de no atender las solicitudes 
liberales de la colonia.

Creada esa situación contra la cual, sin embargo, en 
los primeros años hubo en Cuba quienes lucharon, co-
rresponden en aquel período, sobre todo, las gestiones 
de algunos ilustres españoles a quienes es bien que se 
recuerde cuando hablamos de los esfuerzos de los cuba-
nos en pro de la libertad de la colonia: las gestiones, las 
campañas de don Jaime Badía en La Aurora del Yumurí; 
de don José Jacinto Salas y Quiroga; de don Andrés Bo-
rrero, de don Román de la Luz Sánchez: porque siem-
pre, aunque la masa enorme del elemento “peninsular” 
haya sido generalmente en Cuba causa de resistencia a 
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las aspiraciones liberales, siempre durante todo el siglo, 
y en todas sus campañas, ha habido españoles justos y 
previsores que han secundado y apoyado con resolución 
y energía todas las aspiraciones liberales de este pueblo 
en todas las direcciones que ha tomado. Inútiles fueron 
aquellos esfuerzos, y quedó definitivamente establecido 
—digo definitivamente en el sentido en que usamos esta 
palabra, realmente impropia; definitivamente, en relación 
a los tiempos próximos—, quedó establecido por un lar-
go período de tiempo aquel régimen colonial, insensato, 
duro, opresor, que apenas dejaba respirar, que contenía 
todas las aspiraciones de este pueblo, que nos sometía —
entrado, muy entrado el siglo XIX, que tantas conquistas 
vio en el orden de la libertad— al régimen amenazador 
de la dictadura militar, merced a aquella Real Orden de 
triste recuerdo, de 1825, en la cual el gobierno peninsular 
abandonaba ya todo intento de reforma y, como si sólo 
aspirase a durar —y durar de cualquier modo y fuese cual 
fuese el porvenir—, en lugar de conciliar los ánimos y de 
encaminar por rumbos iguales las aspiraciones de este 
pueblo, parece que se complacía, por el contrario, en fo-
mentar las divisiones; que tal fue la obra de alguno de los 
funestos procónsules de aquel período, y así empezó para 
Cuba la época más triste de su historia.

La aspiración “reformista” no tenía horizonte; la as-
piración “separatista” en todos sus empeños había fraca-
sado; por otra parte, se había desenvuelto la historia de 
América, y de la historia de América se derivaban gran-
des enseñanzas para nuestro pueblo; se había visto, según 
las palabras del Lugareño, que “los pueblos de nuestra 
raza en América habían sido capaces de conquistar la in-
dependencia; pero no habían sido capaces de asegurar su 
libertad ni su felicidad”. De otro lado, había aumentado 
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la población negra. Los gobiernos españoles, a pesar del 
Tratado de febrero de 1819 con Inglaterra, fomentaban 
“la trata”; y era el problema de “la trata” uno de los pro-
blemas políticos que más agitaron a este pueblo en aquel 
período. La población negra crecía y los blancos veían 
con temor cómo iba creciendo aquella población, cómo 
se iba llenando de esclavos la Isla; y cuando ocurrieron 
aquellas conspiraciones de hombres de esa raza —a las 
cuales basta hacer una vaga referencia—, esa aprehen-
sión y esa preocupación de los cubanos —de los cubanos 
de raza blanca— debió ser naturalmente cada día mayor. 
Luego, en los Estados Unidos, habíase planteado ya, en 
el terreno político y buscando sus consecuencias políti-
cas, desacuerdo entre los estados del Norte y los estados 
del Sur en relación con el problema de la esclavitud. 

Y aguijoneada siempre España por Inglaterra, teme-
rosos muchas veces los cubanos de que el desarrollo de 
la política internacional viniese a traer una situación tal 
que esta isla pasase al poder de Inglaterra; temerosos de 
una rápida, momentánea emancipación de los esclavos, 
si tal cosa llegaba a ocurrir; todas estas cosas, la descon-
fianza de España, de quien ya no se esperaban reformas, 
el crecimiento de la población esclava y los términos en 
que se planteaba el problema social de Cuba, el interés 
de los estados del Sur en buscar quien les diese mayor 
fuerza en su conflicto interior con los del Norte, la des-
confianza en la causa de la independencia, temerosos, por 
el ejemplo de Sur América, de que aquí el ensayo no tu-
viese otro resultado que el innegable desastre de que fue 
testigo aquella hermosa parte del continente americano; 
todo esto, repito, debió necesariamente hacer cambiar en 
otra dirección el pensamiento cubano. El “separatista”, el 
que iba en dirección de la independencia, desaparece; se 
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consideraba imposible, se consideraba irrealizable, no se 
fundaban esperanzas en él. ¿A dónde había de volver los 
ojos este pueblo angustiado que no encontraba, dentro del 
molde histórico de la nacionalidad, satisfacción para sus 
aspiraciones, si veía en el gobierno metropolitano no sólo 
el desacierto y la torpeza, sino el desdén, la opresión, la 
voluntad —la decidida voluntad— de no remover aquel 
statu quo preñado de amenazas para el porvenir? ¿A dón-
de había de volver los ojos angustiados este pueblo? 

Entonces vemos que los que habían participado de 
aquella conspiración a principios del siglo, aquel gran 
Lugareño —para citar un nombre— que nos ofreció con 
su acompañamiento, en el año 23, el monumental espec-
táculo de aquella peregrinación, de una en una, por las 
colonias emancipadas de la América del Sur en busca del 
Libertador, llamando a todas las puertas, hasta dar con la 
suya, pidiéndoles por amor de Dios que se compadecie-
sen de Cuba y que la América emancipada viniese a hacer 
la emancipación de nuestra Isla; aquel Lugareño, enton-
ces abandona por completo el ideal de la independencia 
y plantea y sirve el ideal de la anexión. 

“No es el sentimiento —decía en otra carta—, es el 
cálculo”. Y entristece pensar en el estado de ánimo de 
aquel hombre cuando escribió aquella carta, después de 
los ideales que le llevaron a peregrinar por la América del 
Sur; el estado de ánimo de todos los hombres que, des-
pués de haber acariciado la idea de fomentar un pueblo 
soberano, renunciaban decididamente y para siempre a 
ello y buscaban como única esperanza la incorporación a 
un pueblo extraño.

Lógico resultado de aquella política. Porque en Cuba 
—ya lo vais viendo— desgraciadamente durante un si-
glo ha estado vagando siempre el pensamiento político 
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a merced de la situación y de los sucesos, buscando des-
esperadamente una solución donde pudiese encontrarla. 

Entonces, vienen los movimientos de Narciso López: 
la invasión de 1850, la de 1851, las conspiraciones de 
1855, la conspiración de Pintó, en quien encontramos 
otro español sirviendo a la libertad de Cuba en los rum-
bos que entonces perseguía en el ánimo de los cubanos. 

No fue, pues, un movimiento idealista el que provocó 
aquel movimiento anexionista, sino en algunos de los que 
en él participaban; en otros era simplemente un cambio. 

Así se van enlazando distintos móviles para deter-
minar las actitudes de los hombres, y así vemos que se-
gún las circunstancias, desde los puntos de vista más 
distantes, vienen a convergir en una sola solución los 
hombres. Así vemos, por ejemplo, en los comienzos de 
la revolución americana, cómo fueron a la independen-
cia, desde el punto de vista idealista, los enamorados 
de la República, con las nuevas ideas; cómo fueron a 
la independencia los elementos reaccionarios que en la 
independencia veían el modo de evitar el natural desen-
volvimiento que temían de los principios establecidos 
por la Constitución de Cádiz; y así vemos cómo van al 
anexionismo, de un lado, los cubanos que conservaban 
el ideal del derecho político, los que no pensaban más 
que en sacudir la opresión y constituir aquí un estado 
de derecho, y de otro lado los cubanos que deseaban 
poner término a la continuación de “la trata”, pero que 
deseaban al mismo tiempo mantener también la escla-
vitud para que no llegase el momento en que pudiese 
ser violentamente abolida; y así vemos cómo de distin-
tos rumbos vienen a un mismo campo —esto lo vere-
mos después— y cómo van evolucionando por distintos 
campos las ideas. 
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Fracasados los intentos anexionistas, ¿para qué re-
cordar el resultado de la expedición de López; para qué 
insistir en esos detalles? Son muy conocidos. Fracasa-
dos los intentos anexionistas, vióse, mientras ocurrieron, 
que no se encontraba en los Estados Unidos el apoyo con 
que se había contado; vióse que la política americana, 
fuese cual fuese el pensamiento íntimo de los directores 
de aquel pueblo, tenía tales sinuosidades, tales reservas, 
que no acababan nunca de decidirse de un modo franco 
para la acción en relación con Cuba. El anexionismo de-
bía caer. De una parte la falta de apoyo de los Estados 
Unidos, de otra parte, el fracaso. También aquello se fue 
viendo como imposible. ¿A dónde volver los ojos? Pon-
gámonos con el pensamiento, en el estado, en el triste y 
doloroso estado en que se encontraban los cubanos de 
aquel tiempo. ¡Cuán distinto del nuestro! Somos pocos 
los que hemos visto las postrimerías de aquel régimen 
de oprobio y opresión; somos muy pocos y no hemos 
visto más que sus postrimerías. Hemos vivido después 
en un período, el período constitucional que siguió a la 
paz del Zanjón, en que, fuesen cuales fuesen los errores 
del gobierno metropolitano —de los cuales no tiene para 
qué decir cosa alguna quien se pasó la mayor parte de su 
vida combatiéndolos y denunciándolos en todas partes y 
en todos los tonos—, era nuestro estado social y político 
tan distinto del de aquellos tiempos negros y sombríos, 
como la luz del sol de la oscuridad de la noche. Y hemos 
vivido después en estos tiempos de pleno derecho, que 
no nos pueden dar ni siquiera la más remota idea, por 
lo que vemos, de lo que fueron aquellos; pero podemos 
imaginarlos. 

Poco a poco los cubanos habían ido perdiendo la as-
cendencia que en cierta época tuvieron en el orden so-
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cial y aún en el orden del gobierno. Al principio del siglo 
las corporaciones del país, por el abandono del régimen, 
por el descuido en que tenía España esta insignificante 
colonia, preocupada sólo con las colonias mayores del 
Continente, tenían parte importante en nuestro régimen 
y estaban en manos de los cubanos. Había aumentado la 
inmigración “peninsular”, habían aumentado los “penin-
sulares”; la pretensión de influir, de prosperar, de mandar, 
iba cambiando el problema; aquí no había sombra del 
Derecho, ninguno era conocido; tal era la persecución, 
que pudo suceder que se viese perseguido y desterrado 
el hombre que durante todo el siglo ha sido el más firme, 
el más resuelto sostenedor de la soberanía de España en 
Cuba, el que hizo frente a todas las tendencias separatis-
tas y anexionistas: José Antonio Saco. Con decir que José 
Antonio Saco pasó su vida en el destierro, no hay más 
que decir para decir lo que fue aquel régimen.

Pero todos los esfuerzos que se intentaban resultaban 
inútiles; y después del fracasado intento de la expedición 
de López, los cubanos, entristecidos, acongojados, per-
seguidos, acosados, empobrecidos, en su patria no eran 
nada, no tenían actuación política que emprender, pues 
les faltaba, además, la influencia social que se les iba qui-
tando día por día, hubieron sin embargo de volver el pen-
samiento a esa misma España que sostenía ese régimen, 
a esa misma España que era la única esperanza de salva-
ción para este pueblo, si lograba que España rectificase 
su obra y le otorgase un régimen colonial digno de los 
cubanos y de aquellos tiempos.

Y entonces vino con nuestro vigor el movimiento “re-
formista”. He hablado de Saco porque es quien encar-
na entre todos los cubanos ese movimiento y esa aspi-
ración. No voy a detenerme a recordar los episodios de 
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aquella vida ilustre. Siempre fue Saco opuesto a todo lo 
que significase la revolución en Cuba; siempre fue Saco 
opuesto a la violenta, radical y momentánea subversión 
del orden político y social; siempre fue la más esforzada 
representación del sentido conservador de nuestra políti-
ca, y siempre abogó por la inteligencia con España para 
obtener para Cuba la más amplia autonomía.

¡Cómo se vio perseguido por el gobierno español! 
¡Cómo se vio combatido y despreciado, en época de pa-
siones, por los mismos cubanos! Después de todo, ese es 
el natural destino de todos los que en los grandes conflic-
tos de los pueblos, en que se agitan y enardecen todas las 
pasiones, procuran conservar la serenidad de su espíritu, 
la imparcialidad de sus juicios, dominar sus impulsos in-
ternos y sobreponerse a la voz de la razón, y en medio de 
la tempestad mantenerse serenos y tranquilos. 

Fracasado el movimiento anexionista, reanudóse el 
movimiento “reformista”; no se pudo crear un partido, 
no lo consentía el régimen político. ¡Hablamos del par-
tido reformista de entonces! No fue un partido el refor-
mista, no lo hubo, no podía haberlo: fue la concurrencia, 
por diversos medios, de los cubanos más conspicuos y 
más ilustres, de los hombres de mayor entendimiento, de 
mayor arraigo, de mayor experiencia, de los que habían 
participado en aquellos movimientos del separatismo y 
en aquellos movimientos del anexionismo. Los antiguos 
separatistas, los antiguos anexionistas, vinieron entonces 
al movimiento reformista, como veremos después; los 
antiguos separatistas vinieron más tarde al movimiento 
autonomista. 

Citaré nombres. En aquel movimiento estaba Pozos 
Dulces; estaban José Antonio Echeverría, Morales Le-
mus, Manuel de Armas, Nicolás Azcárate, Terry, Orte-
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ga, nombrados para la famosa Información de que dentro 
de breves días nos hablará, con su gran conocimiento de 
aquellas cosas y con su autorizada palabra, nuestro ilustre 
amigo y maestro, el señor Montoro48; y de la cual, por 
consiguiente, no debo decir una palabra. Al lado de estos 
estaban Jorrín, José Manuel Mestre, Bachiller y Mora-
les, José Ignacio Rodríguez, Enrique Piñeyro, Mendoza; 
todo lo que en Cuba valía, lo que en Cuba pensaba y lo 
que en Cuba brillaba. Unos venían del separatismo, y a él 
volvieron cuando fracasó aquel movimiento, cuando Es-
paña desatendió —como referirá el señor Montoro— las 
nobles, esforzadas y patrióticas gestiones de los comisio-
nados de Cuba y Puerto Rico. 

Al cabo, los que del separatismo venían, los que del 
anexionismo venían, los que habían acudido al reformis-
mo buscando dentro de él solución —y que no encontra-
ron solución y sí una nueva repulsa, distinta en su forma 
y en su carácter, pero igual en algunas de sus consecuen-
cias, casi igual a la repulsa de 1837—, ¿a dónde debían 
ir? 

He aquí otra evolución del pensamiento cubano. Se 
hizo imposible el reformismo, y casi todos estos hombres 
fueron al separatismo; a todos los vemos actuando duran-
te la Revolución de Yara.

La Revolución de Yara, según nos han referido en di-
versos volúmenes que en los últimos años han publicado 
algunos de los que en ella tomaron parte, fue una gran en-
señanza para los revolucionarios. Creyeron —así lo dice 

48   Esa conferencia del señor Rafael Montoro, titulada “La Junta de 
la Información de 1866-67, sus antecedentes y sus resultados”, fue 
publicada en el número 2, tomo II, págs. 89-114 (junio, 1913) de 
CUBA CONTEMPORÁNEA. (Nota de la edición consultada).



                                                                                      

 276

Collazo, y era natural que así fuese— que el alzamiento 
sería breve, duraría poco tiempo, se resolvería en pocos 
meses, que todo el país respondería. No respondió todo el 
país —nunca ha respondido todo el país a una insurrec-
ción en Cuba— y el gobierno español tenía tal empeño en 
resistir, que la insurrección fue prolongada.

No estaban acostumbrados en los primeros meses de 
la guerra a la dura costumbre del sufrimiento, de la abne-
gación y del heroísmo —que a la larga y en largos años 
hubieron de adquirir “los mambises”—, no estaban toda-
vía acostumbrados; todavía estaban bajo la influencia de 
aquellas ideas de que la insurrección duraría poco, de que 
el triunfo sería breve. 

A medida que fueron encontrando obstáculos y a me-
dida que se acentuaron, al revelarse desde los primeros 
días distintas tendencias políticas y distintas influencias 
regionales entre todos, tuvo la Revolución, poco después 
de nacida, un momento de decaimiento; y entonces deri-
vó otra vez en sentido anexionista. Me refiero a aquella 
famosa exposición que fue presentada a la Constituyente 
de Guáimaro y al acuerdo de la Asamblea de Guáimaro, 
favorable a la anexión a los Estados Unidos; y entonces 
se vio a los hombres más ilustres del separatismo, mili-
tando en el campo, empuñando todavía la bandera alzada 
en Yara, a aquellos hombres patriotas, ponerse al servicio 
de la idea anexionista. 

Pero como no respondía en realidad la tendencia ane-
xionista a la realidad de la situación; como en los Estados 
Unidos no había el propósito de resolver de ese modo y 
por entonces el problema cubano, aquello no tuvo conse-
cuencias, aquello quedó olvidado, aquello quedó desva-
necido y, como si no hubiese ocurrido, fue prosiguiendo 
la Revolución su curso, y con los años se fue afirmando 
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el propósito de llegar a la independencia; y con los años 
se fueron formando soldados, y con los años se fueron 
creando mártires, y con los años se fue formando aquella 
fuerza que le permitió durar tanto tiempo, siempre al ser-
vicio de una sola idea y de una sola bandera: la bandera 
de la independencia y de la República.

Pero aquellos años fueron muy agitados. Los revolu-
cionarios nos han referido, y todos las conocemos, las 
muchas perturbaciones interiores que hubo en la Revo-
lución. Primero las disidencias de Oriente con el Cen-
tro y con las Villas, resueltas al fin en Guáimaro con la 
promulgación de la Constitución común y la creación 
del Gobierno común; después las que culminaron en la 
deposición de Carlos Manuel de Céspedes; después la re-
tirada de Máximo Gómez de las Villas, a consecuencia de 
la indisciplina del Ejército; después el pronunciamiento 
de las Lagunas de Varona; después los sucesos de San-
ta Rita. Vivió la Revolución en una continua turbación 
interior; y de lo que pasaba en la emigración, se ve, con 
profunda tristeza, clara muestra en un libro que reciente-
mente se ha publicado y que ha referido cuáles fueron los 
dolores que llevaron a la tumba al gran Francisco Vicente 
Aguilera.

Cuando la Revolución no pudo sostenerse más y se 
celebró el Pacto del Zanjón, bajo la influencia de los re-
cuerdos de esas turbaciones y de estos sucesos, y ante 
el fracaso de esa nueva tentativa para constituir la Re-
pública en Cuba, volvemos al movimiento reformista. 
Entonces se constituyó el Partido Autonomista y acudie-
ron a él, en gran número, hombres de los más calificados 
de la revolución separatista. El programa autonomista 
firmáronlo, entre otros, El Quimbo Habanero, Emilio 
Mola, Juan Bautista Spotorno, que había sido Presidente 
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de la República en armas; Emilio Luaces, Miguel Bravo; 
esos y otros hombres se encontraron entre los iniciadores 
del Partido. 

¿Qué diremos de esos hombres a quienes vemos pa-
sando de uno a otro campo, hoy enardecidos de entusias-
mo ante la aspiración de una república libre y soberana; 
mañana penando por ingresar en la Unión Americana; al 
otro día aceptando la soberanía de España, proponiéndo-
se con plena y sincera resolución seguir viviendo en ella; 
peleando en la manigua y firmando el programa autono-
mista; yendo a Bogotá y también a Nueva York; conspi-
rando en México o trabajando en la legalidad en Cuba? 
¿Qué diremos? ¿Diremos que esos hombres eran men-
guados traidores que cambiaban “la casaca” por tal o cual 
móvil? ¿Diremos que eran gentes inconscientes, ligeras, 
que no conocían los problemas, que no los estudiaban? 
¡Ah! Esas cosas pueden decirse de un hombre; pero esas 
cosas no pasan con todos los hombres, y menos con los 
hombres más ilustres de todo un pueblo.

Fueron cambiando en la vida política, noblemente ejer-
cida en tiempos en que están pendientes grandes proble-
mas que reclaman solución y que no la obtienen; la vida 
política, noblemente ejercida, obliga a todos los hombres 
a eso que en el lenguaje común llamamos vulgarmen-
te “inconsecuencia”; la vida política obliga a constantes 
rectificaciones, y hemos visto a los más dignos de los 
cubanos rectificando, a medida de los sucesos y según 
las circunstancias, su criterio y las ideas que perseguían.

Ahora viene otra gran rectificación. Los hombres pro-
minentes del separatismo vienen al Partido Autonomista. 
Recuerdo que un día, en el Congreso español, se exponía 
esta circunstancia como un cargo para el Partido Autono-
mista —lo decía don Francisco Romero Robledo—, y re-
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cuerdo que un diputado autonomista que estaba presente 
le contestó: “Sí, con nosotros están los separatistas; este 
es nuestro triunfo, y esta debía ser vuestra gloria”. 

Pero España no supo entonces aprovechar la gran fuer-
za que le daba la concurrencia de la inmensa mayoría del 
pueblo cubano a las campañas políticas que se iniciaron. 

Veamos cuáles fueron aquellas campañas y cuáles 
fueron las ideas políticas que se fueron desenvolviendo 
entonces.

El Partido Autonomista se fundó en la noche del 3 de 
agosto de 1878; respondía a una de las ideas que ya se ha-
bían presentado en los primeros períodos constituciona-
les; pero, en aquellos períodos se habían presentado otras 
ideas, esas ideas perduraban y era natural que también tu-
viesen representación en otros partidos y en otras fuerzas 
políticas. Por de pronto, el Partido Autonomista tenía un 
sentido marcadamente localista; no había proclamado la 
fórmula de la autonomía; no la había proclamado todavía; 
pero era la dirección en que francamente había de mover-
se. Y hubo un grupo de cubanos que entendieron, como 
los que en 1810 y 1820 entendieron que dentro de los 
principios de la Constitución de Cádiz podía permanecer 
Cuba unida a España, entendieron, repito, que podía re-
solverse el problema de Cuba dentro de una verdadera y 
cordial “asimilación”. Fundóse bajo esta inspiración otro 
partido liberal: el Partido Liberal Nacional. 

En realidad los programas diferían poco; no voy a ex-
poner el del Partido Liberal Nacional, no lo he encon-
trado; pero he encontrado unos artículos que entonces 
escribí con el título de Dos programas, y que algo con-
tribuyeron a la fusión de los dos grupos. Por la lectura 
de esos artículos, recuerdo que en realidad apenas tenían 
diferencias. La diferencia sustancial, no proclamada ni en 



                                                                                      

 280

el uno ni en el otro —porque no siempre sale, ni puede 
salir, en los programas el fondo del pensamiento de los 
que los forman—, la diferencia fundamental entre uno 
y otro no era más que esta: el sentido de relación de la 
política cubana con la política peninsular.

Aquel ensayo duró poco. Algo contribuí yo a que se 
disolviese el Partido Liberal Nacional, no sólo con esos 
artículos a que he hecho referencia, sino con una mucha-
chada, que he recordado muchas veces, y no me duele 
recordar en público, porque, después de todo, lo propio 
de aquella edad no era más que hacer disparates, hacer 
tonterías, hacer muchachadas. Recuerdo que en la noche 
en que se constituyó con gran solemnidad en el teatro Pa-
yret, llamado entonces teatro de la Paz, el Partido Libe-
ral Nacional, yo, indignado como todos los muchachos, 
indignado de que después de haber levantado bandera el 
partido liberal con la dirección y tendencia cubana que 
perseguía, se levantasen otros cubanos con otra bandera 
y fuesen a ayudar a dividir a las fuerzas liberales, fui al 
Teatro Payret con el propósito de protestar y alborotar, 
como si a los mítines que celebra un partido tuviesen, los 
que no están de acuerdo con él, el derecho de concurrir 
para protestar y alborotar; pero, al fin, yo tenía los años 
que tenía y sentía y discurría como era propio de aquellos 
años. En determinado momento en que se hicieron ciertas 
declaraciones que, repito la palabra, me indignaron —yo 
era entonces de los que a menudo se indignaban—, em-
pecé, desde el palco en que me encontraba, a protestar y 
a pedir con grandes voces la palabra. Otros chicos, com-
pañeros míos, que se encontraban conmigo, igualmente 
indignados, secundaron mis esfuerzos, y al fin logramos 
que fuese interrumpido el mitin y se me concediese la pa-
labra. Nunca me he visto en caso igual; yo no sabía lo que 
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iba a decir, yo no sabía lo que iba a hacer. Por fortuna, 
llegó en aquel momento José Antonio Cortina; y al ver 
a José Antonio Cortina, reconocimos los alborotadores 
de entonces a nuestro jefe natural, reconocimos al hom-
bre de mayor prestigio y de mayor autoridad, que desde 
luego participaba de nuestros sentimientos, y entonces, 
dirigiéndome a él le dije: “Ven tú, sí, tú; yo tengo la pa-
labra y te la cedo”; y pronunció Cortina aquel famoso 
discurso que empezaba: “Mentira parece, señores…”, a 
consecuencia del cual quedó disuelto el Partido Liberal 
Nacional y se efectuó la unificación de las fuerzas libe-
rales cubanas.

Poco después se fundó el Partido de Unión Consti-
tucional49. Los “peninsulares” se veían amenazados en 
sus posiciones con el nuevo régimen, eran los amos, do-
minaban sabrosamente, sin oposición, sin resistencia; el 
régimen estaba estatuido para su favor, éramos los dis-
cordantes, veníamos a disputar, a clamar por la libertad 
de Cuba; naturalmente debían resistir, y con ellos debían 
resistir elementos cubanos empeñados también, por unos 
u otros motivos, en contener los progresos que veían y 
que se les venían encima; unos, de buena fe, por convic-
ción honrada, porque temían una evolución demasiado 
rápida —todos hemos conocido a los que honradamen-

49   El Partido de Unión Constitucional fue una formación política 
conservadora fundada en Cuba en 1878, tras la Guerra de los Diez 
Años, con el objetivo de defender la permanencia de la isla como 
parte integral de España. Agrupó a peninsulares y sectores criollos 
afines al orden colonial, dominó la representación cubana en las Cor-
tes españolas durante las décadas siguientes, y contó con el respaldo 
de órganos de prensa como Diario de la Marina y La Voz de Cuba. 
Fue disuelto en 1898 tras la derrota española en la guerra hispano-
cubano-norteamericana. 
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te actuaron en el Partido de Unión Constitucional, y ac-
tuaron noblemente, y algunos actuaron dando ejemplos, 
verdaderos ejemplos de civismo—; otros, por la defensa 
legítima de legítimos y naturales intereses. La abolición 
de la esclavitud, que fue siempre uno de los grandes pro-
blemas planteados en Cuba y que siempre influyó en las 
actuaciones políticas, como rápidamente he indicado en 
relación con el anexionismo; la abolición de la esclavitud 
se venía encima, y no podía desatenderse por dos razo-
nes: primera, porque estaba en la conciencia del nuevo 
régimen; segunda, porque contrariar el statu quo y entrar 
en un nuevo régimen sin abolir la esclavitud, era un con-
trasentido enorme que los tiempos tenían que rechazar; 
pero había el precedente de la Cámara de Guáimaro, que 
había proclamado la libertad de los esclavos, y el prece-
dente del Pacto del Zanjón, en el cual el general Martínez 
Campos había reconocido la libertad de los esclavos que 
habían militado en las filas separatistas; y quedó plantea-
do el día después del Zanjón el problema de la abolición 
de la esclavitud. 

Fueron naturalmente al campo conservador, y mi-
litaron en el Partido de Unión Constitucional, muchos 
cubanos ilustres, hacendados poseedores de esclavos, 
que sin el empeño de sostener sistemáticamente y per-
sistentemente y decididamente la esclavitud, tenían, sin 
embargo, el empeño de prolongarla, de llegar a su abo-
lición por procedimientos evolutivos, de que no viniese 
un movimiento rápido que lanzase a la calle a todos esos 
negros; y temiendo que esa fuera la actuación del Partido 
Autonomista, fueron al Partido de Unión Constitucional. 
Y en el programa de este Partido figuraron, entre otras fir-
mas de cubanos, prescindiendo de la de don José Eugenio 
Moré, que, si no era cubano, era americano y no europeo; 
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prescindiendo de esa firma, figuraron la del Marqués de 
Aguas Claras, la del Conde de Barreto, la del Conde de 
la Reunión de Cuba, la del Marqués de Almendares. Y 
fueron, además, a aquel Partido, otros cubanos de ver-
dadera importancia social y política, entre ellos algunos 
procedentes del separatismo. Recuerdo, entre otros, a Se-
rapio Arteaga; de modo que el separatismo, al disolverse 
y licenciar las huestes, pasó por lo que después de todo 
era consecuencia natural del estado político y social del 
país. Los que en él militaban, rota ya la comunidad, inútil 
ya, e imposible ya el empeño, fueron derivando según las 
inclinaciones de su pensamiento y de sus intereses; unos 
fueron al partido liberal, otros fueron al partido conser-
vador.

El autonomismo obedecía a ideas políticas de verda-
dera importancia; el separatismo perseguía la República; 
en efecto, no era posible que el separatismo buscase otra 
solución que no fuera la República. La República era la 
imposición del medio; las monarquías no se improvisan; 
perseguía la República. 

No hay para qué averiguar si estaba preparado nuestro 
pueblo para la República cuando comenzó el movimiento 
separatista; pero sí cabe recordar que aquel horror con 
que en los tiempos santos del revolucionarismo ardien-
te, aventurero, demoledor, eran mirados los monarcas 
como tipos satánicos y las monarquías como institucio-
nes diabólicas, aquel santo horror había desaparecido en 
el desenvolvimiento de las instituciones y de las ideas 
en Europa; y en la octava década de este siglo la expe-
riencia política de los pueblos había adquirido un hecho 
y una idea. Un hecho: que existían en Europa grandes 
y gloriosas monarquías en que sabios monarcas habían 
contribuido a hacer de sus pueblos dechados de libertad 
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y de progreso; una idea: la de que no era la República, 
por consiguiente, la única fórmula posible dentro de la 
cual pudiesen los pueblos ser libres y progresar. Eso es-
taba adquirido en todo el mundo en la octava década del 
siglo pasado. No es de extrañar, por consiguiente, que 
a la afirmación republicana del separatismo se opusiese 
una afirmación que buscaba en la unión con la Metrópo-
li un elemento de conservación y de orden, una base de 
fuerza social para el desenvolvimiento, en evolución, de 
la Colonia; porque la autonomía, si el separatismo repre-
sentaba la República, la autonomía venía a representar 
esto: no necesariamente la monarquía en España, porque 
era compatible la autonomía en la colonia con cualquiera 
forma de gobierno metropolitano, pero sí un orden mo-
nárquico dentro de la Colonia, es decir, un poder dentro 
de la Colonia, que no derivase de ella, que no derivase 
del sufragio popular, que no estuviese a merced de las in-
trigas, de las ambiciones, de los intereses, de todas las co-
sas bajas y mezquinas que en todos los pueblos del mun-
do acuden cuando se las llama, sino que tuviese la fijeza, 
la estabilidad, la duración, la permanencia, que tiene en 
una colonia autónoma el cargo de Gobernador General, 
el representante de la Metrópoli. 

Esa fue una de las ideas madres de la autonomía. De 
otra parte había que considerar en Cuba —desgraciada-
mente no fue siempre considerado— un problema, uno 
de los elementos integrantes del grande y complejo cuba-
no, un problema internacional. Precisamente uno de los 
errores de España fue el de no haber querido ver el pro-
blema internacional con el cual se relacionaba la Isla de 
Cuba. Ese problema internacional nace de la presencia y 
de la prepotencia de los Estados Unidos, de nuestra situa-
ción geográfica y de las naturales tendencias que desde 
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1809 se fueron desarrollando en aquella gran república 
con relación a Cuba. Y consideró el autonomismo que, 
ante las aprensiones que producía ese problema de rela-
ción internacional con los Estados Unidos, la posición de 
Cuba sería más fuerte si, en vez de estar abandonada a 
sus propias fuerzas en una república que necesariamente 
debía ser débil, dados nuestra pequeñez, nuestra pobla-
ción, nuestro estado social y nuestros recursos, contaba 
con el apoyo de la fuerza moral de la nación descubridora 
y de todo lo que represente una historia de siglos y un 
régimen político firmemente asentado por los siglos. De 
ahí derivó también o por ese rumbo también fue la aspi-
ración autonomista. Luego, era de temer que una subver-
sión política tan completa como la que trajese consigo 
la caída de la soberanía secular de la Metrópoli, pudiese 
tener consecuencias que debilitasen algo nuestro cuerpo 
social; era natural que hubiese entonces, como los ha ha-
bido entonces y como siempre los habrá en todas partes, 
espíritus conservadores; y las tendencias conservadoras 
del espíritu cubano debían necesariamente llevarlos a de-
sear sostener la base histórica de la soberanía metropoli-
tana.

No hablaré, como una de las inspiraciones del autono-
mismo, del espíritu de raza. En muchos autonomistas fue 
el espíritu de raza una de sus inspiraciones y una de las 
causas de su actuación política. No diré que el espíritu de 
raza fuese más vigoroso en el autonomismo que en el se-
paratismo, porque aunque en el separatismo no siempre 
se le vio actuar, influir y resplandecer, era tanto lo que 
amaba a su raza el apóstol del separatismo en nuestro 
último período histórico, tuvo para ella sentimientos tan 
hondos y palabras tan altas, tan bellas y tan expresivas 
José Martí, que esto sólo bastaría para que no nos atrevié-
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semos los hombres que militamos en el autonomismo a 
mostrar más amor a la raza que el que le tuvo José Martí. 

Pero no siempre ese espíritu fue vivo en el separatis-
mo, no podía serlo; debió necesariamente haberse debi-
litado en aquel período anexionista en que los dolores 
sufridos bajo el régimen español, la imposibilidad de 
encontrarles remedio en ese régimen, precipitaron, con-
tra todos sus sentimientos, al gran número de cubanos 
ilustres de los cuales hemos hecho memoria, a una reso-
lución que consistía nada menos que en la incorporación 
de Cuba a la Federación americana. 

Pero, de todos modos, no veo yo en eso una de las 
causas de la génesis del autonomismo, porque también 
en el elemento autonomista hubo muchos, muchísimos 
cubanos en quienes el espíritu de raza no tenía absoluta-
mente mayor vigor del que pudo tener el que hubiese sido 
el más indiferente.

Por diversos rumbos, por esos distintos rumbos políti-
cos, vemos reuniéndose autonomistas de todas las ideas 
y de todas las tendencias, y nos reunimos quienes dentro 
del autonomismo profesaban un sentido más radical y 
quienes profesaban un sentido más conservador. El auto-
nomismo fue desenvolviéndose lentamente; llegó, al fin, 
a formular naturalmente una nueva idea política, hasta 
entonces contenida, sin duda, en algunas de las manifes-
taciones del espíritu reformista, pero nunca desenvuelta 
francamente. En los primeros años era imposible, porque 
no se había producido el régimen; en los últimos años 
era imposible también, porque no habían arraigado to-
davía bastante el sentido y el espíritu de los cuales debía 
derivar la proclamación del régimen parlamentario. El 
autonomismo se consagró a la causa del régimen parla-
mentario. 
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En frente de él, ¿qué quería y qué hacía el Partido de 
Unión Constitucional? Proclamó como principio funda-
mental de su política el de la asimilación, la asimilación 
racional y posible del régimen establecido en la Penín-
sula; y mientras el Partido Autonomista había escrito en 
su programa, como fórmula para resolver la cuestión so-
cial, la abolición de la esclavitud con arreglo al artículo 
veintiuno de la Ley Moret50, que establecía que en cuanto 
concurriesen a las Cortes los Diputados de Cuba, se dic-
taría una ley de abolición de la esclavitud, con indemni-
zación; el Partido de Unión Constitucional, en lugar de 
invocar el cumplimiento del artículo veintiuno de la Ley 
Moret, prescindía de ese artículo y se acogía al resto de 
la ley, y proclamaba como solución para la abolición de 
la esclavitud la Ley Moret sin su artículo veintiuno, es 
decir, los procedimientos graduales por los cuales iba lle-
gando la libertad a los negros. La Ley Moret había dado 
la libertad a los que habían nacido desde el diez y siete de 
septiembre de 1868 y a los que hubiesen cumplido sesen-
ta años; y el Partido de Unión Constitucional no aprobó 
lo que resultaba de la aplicación de esos preceptos.

Fue el de la abolición, durante algún tiempo, el pro-
blema que más distinguió a los partidos, aquel en el cual 

50   La Ley Moret, promulgada por España en 1870, fue una legisla-
ción que inició la abolición gradual de la esclavitud en sus colonias 
caribeñas, especialmente en Cuba y Puerto Rico. Nombrada en ho-
nor al ministro Segismundo Moret, la ley otorgaba la libertad a los 
esclavos mayores de 60 años, a los nacidos desde ese año (libertad 
de vientres), a los esclavos del Estado y a quienes hubieran prestado 
servicios militares. También prohibía el castigo corporal. Aunque no 
abolía la esclavitud por completo, abrió espacios legales y simbóli-
cos para la emancipación, y fue antecedente directo de la abolición 
definitiva en Cuba en 1886. 
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se libraban más luchas entre unos y otros. Yo podría re-
ferir, si no fuese porque no hace al caso, las luchas que 
sostuvimos en la Junta Central Protectora de Libertos tres 
jóvenes cubanos a quienes diputó, para que la representa-
se, la Junta Central del Partido Liberal: León Broch, Ma-
nuel Francisco Lamar y yo, con los peninsulares y cuba-
nos conservadores del Partido de Unión Constitucional. 
El hecho es que cuando quedó resuelto el problema de la 
esclavitud, cambió francamente de carácter la lucha polí-
tica en Cuba. Entonces se acentuó la división política en-
tre los dos partidos. El Partido de Unión Constitucional, 
en honor de la verdad —creo hablar serenamente, creo 
hablar desapasionadamente, después de muchos años, no 
lastimado ya con luchas que han pasado—, el Partido de 
Unión Constitucional, en realidad dejó de ser lo que en 
los primeros tiempos fue. En los primeros tiempos pudo 
responder a una idea política: la de la asimilación; creo 
que honradamente la profesaron muchos. En el desenvol-
vimiento de las cosas y después de ella la abolición de la 
esclavitud, el Partido de Unión Constitucional no llevó 
más que un empeño: el mantenimiento del statu quo, de-
tener el progreso de la Colonia, detener el progreso de 
los cubanos, detener el desenvolvimiento de los princi-
pios fundamentales del régimen liberal, detener las con-
secuencias naturales de la constitución y de la actuación 
política del pueblo de Cuba.

Así fue revistiendo carácter de positiva gravedad en 
ciertos órdenes, y de violencia y de acritud, la oposición 
y la lucha entre los dos partidos. Los gobiernos españo-
les, llevados de sus errores y de sus preocupaciones so-
bre Cuba; llevados del excesivo propósito de mantener 
ciertos intereses que poco a poco pudieron ser reducidos; 
llevados de uno de los grandes errores de la colonización 
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española, que la experiencia ha demostrado ser un error; 
llevados de aquella desconfianza con el americano, que 
les hizo ver siempre en todo americano un enemigo, y 
que hizo proferir a don Francisco Silvela aquellas memo-
rables palabras, no del todo exactas, porque no es verdad 
que en Cuba nadie amase a España: “lo que dificulta el 
problema cubano es que los que nos aman no tienen ra-
zón, y que tienen razón los que no nos aman”, contribu-
yeron a ello.

Fue haciéndose tal la oposición entre unos y otros ele-
mentos, que el problema cubano iba revistiendo año por 
año caracteres de gravedad y amenazaba con situaciones 
violentas. Eso dio lugar, en 1891, al retraimiento electo-
ral del Partido Autonomista. Yo voté contra el retraimien-
to, yo entendí que debíamos ir a la lucha electoral; pero 
fuimos muy pocos los que votamos en tal sentido. Ya la 
impaciencia de las masas, que no siempre se hacen cargo 
de que evoluciones políticas que cambian fundamental-
mente el modo de ser de un pueblo requieren largo perío-
do de preparación y de desarrollo; que no se dan cuenta 
de que en la política no es tan fácil como en el escenario 
de un teatro variar la decoración; que no se dan cuenta 
de que las resistencias de los intereses siempre ha de ser 
porfiada y enconada, ya todo eso hacía que el desaliento 
y la desconfianza empezaran a penetrar también en los 
elementos superiores del partido. Y el separatismo, que 
nunca estaba completamente muerto, aunque había que-
dado reducido a un cortísimo número de intransigentes y 
de irreducibles, el separatismo acechaba aquellos movi-
mientos y aquellos estados de ánimo y estaba dispuesto a 
volver sobre su presa. Pero, poco a poco iba cambiando 
el estado político de Cuba; poco a poco iban realizándose 
grandes y trascendentales reformas. No las voy a detallar; 
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todos las conocéis, desde la promulgación de la Cons-
titución de 1881 hasta las leyes que establecieron aquí 
un régimen tan liberal, en cuanto a los derechos de los 
ciudadanos, como el que pudiese existir en cualquier país 
del mundo, y en que nada hubiese echado de menos Cuba 
si España no hubiese sostenido un régimen mercantil y 
financiero, sobrado esclavo el primero y sobrado gravoso 
el otro, y si no hubiese alejado de una eficaz participa-
ción en las altas funciones del Gobierno a los cubanos. 
Lo cierto es que se habían realizado todos esos progresos 
y que el problema colonial había quedado muy ceñido; 
sólo comprendía alguno de los órdenes relativos a la ad-
ministración; en el orden político estaba resuelto. Y, al 
propio tiempo, las ideas y las aspiraciones de reformas 
habían ido prendiendo en el elemento peninsular. 

Desde el año de 1884, en que hubo aquel famoso in-
tento de Junta Magna51 en que tuvo parte tan principal, 
tan brillante y en que tanto acreditó su previsión y senti-
do político el señor Montoro; los movimientos iniciados 
en las villas en 1877; aquel movimiento económico que 
tanto agitó las ideas y que por un momento produjo la 
primera unión efectiva, para fines políticos, de cubanos 

51   La Junta Magna de 1884 fue una asamblea extraordinaria con-
vocada por el Partido Liberal Autonomista de Cuba, celebrada en 
La Habana con el objetivo de reorganizar y consolidar su estructura 
política tras años de tensiones internas y cambios estratégicos. En 
ella participaron delegados de distintas regiones de la isla, y se dis-
cutieron temas clave como la definición del programa autonomista, 
que buscaba una mayor autogestión para Cuba dentro del marco de 
la soberanía española; la reforma de estatutos internos y la elección 
de nuevos líderes partidarios y la estrategia electoral para las próxi-
mas elecciones a Cortes, en las que el partido aspiraba a ampliar su 
representación.
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y peninsulares; aquella famosa elección en que hubo los 
escándalos, que todos recordarán, en los colegios de Pun-
ta y Colón; aquel movimiento que fue desenvolviéndose 
poco a poco hasta culminar en la constitución de un Co-
mité Central de Propaganda Económica, en el cual tuve 
el gusto de ser el ponente en un trabajo que consistió en 
copiar todas sus conclusiones, y en el cual tuve el gusto 
de poder consignar, sin separarme de la letra de los acuer-
dos, soluciones de carácter y tendencias francamente au-
tonomistas, todo esto culminó después en el movimiento 
reformista que tuvo por programa y por base las reformas 
de Maura52.

La dirección autonomista tenía ya dos sentidos y dos 
apoyos: uno franco y radical; el otro resuelto, decidido, 
pero que no aprobaba la inmediata transformación, sino 
que la perseguía de un modo más lento. A ese sentido 
obedeció el proyecto de reformas de Maura; a ese sentido 
obedeció el movimiento del partido reformista; a ese sen-
tido obedeció después la Ley Abarzuza53. No es posible 

52   Las reformas de Antonio Maura, impulsadas durante su “gobierno 
largo” (1907–1909) como presidente del Consejo de Ministros de 
España, buscaron modernizar el Estado liberal sin alterar el orden 
monárquico. Incluyeron una nueva ley electoral que establecía el 
voto obligatorio y penalizaba la abstención, la creación del Instituto 
Nacional de Previsión como antecedente de la seguridad social, y la 
reconstrucción de la escuadra naval tras el desastre de 1898. Estas 
medidas, enmarcadas en su estrategia de “revolución desde arriba”, 
se vieron truncadas por la Semana Trágica de Barcelona (1909), que 
precipitó la caída de su gobierno.
53   La Ley Abarzuza fue un proyecto de reforma autonómica para 
Cuba aprobado por el Senado español en marzo de 1895, en un in-
tento por contener el creciente descontento en la isla. Impulsada por 
el senador Manuel Abarzuza, proponía una autonomía limitada: per-
mitía la creación de un gobierno insular con competencias en asuntos 
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que uno descienda a examinar detalladamente todos estos 
movimientos; merecería que algún día quien conociese 
bien esas cosas se entretuviese en escribirlas y documen-
tarlas. 

La verdad es que el proyecto de Ley de Maura y luego 
la Ley Abarzuza, representaron el hecho más trascenden-
tal que hasta entonces había ocurrido en la historia de 
España en relación con América; representaron el aban-
dono franco y completo de la antigua política colonial; 
representaron la franca aceptación de la solución auto-
nomista, el explícito reconocimiento de la personalidad 
y los derechos de la colonia. Pero ¡ah! esto ocurrió en 
1893. Desde 1892 habíase organizado en los Estados 
Unidos el Partido Revolucionario Cubano (con un pro-
grama que yo leería si pudiese entretenerme en poder leer 
programas, pero entonces no acabaría) con un programa, 
no de doctrina, sino de actuación; con un programa que 
revelaba un gran sentido político, un verdadero instinto 
político; un programa que trataba de atraer a la causa de 
la revolución, presentándola con caracteres nacionales, a 
todos los elementos de la población cubana, y redactado 
con aquellos tonos de seriedad y de sinceridad que cuan-
do se le leía producía mayor impresión de confianza que 
las declaraciones más estudiadas, más rebuscadas, más 
explícitas y más detalladas. 

El hecho es que se encontraron otra vez en 1895 frente 
a frente dos sentidos y dos direcciones del pensamiento 

locales, pero mantenía el control de España sobre temas clave como 
relaciones exteriores, ejército y comercio. Aunque fue promulgada, 
nunca llegó a aplicarse debido al estallido de la Guerra de Indepen-
dencia el 24 de febrero de 1895, lo que la convirtió en una concesión 
tardía e ineficaz. 	  
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cubano: el sentido separatista y el sentido autonomista. 
Ante esa situación, no podía durar naturalmente la di-

visión del sentido autonomista entre los dos elementos 
y los dos grupos que propiamente debieran llamarse au-
tonomista y reformista; y vinieron a unirse en una sola 
dirección. No hay para qué entrar en un estudio detallado 
de aquel período. Lo omitiré no sólo por la hora (pues 
veo que estoy abusando de vuestra atención, y hasta que 
voy dejando mucho, mucho y tal vez las cosas más inte-
resantes que yo hubiera querido deciros), sino también 
porque para referirme a aquel período debiera necesaria-
mente hablar, con verdadera detención, de actuaciones en 
que tuve parte; y no es una biografía mía, sino un episo-
dio de la Historia de Cuba, lo que vengo a haceros desde 
esta mesa.

Ello es que quedó planteada la lucha entre el separatis-
mo y España. Al lado de España, como en todas las revo-
luciones coloniales de todos los pueblos del mundo, una 
parte de la población se colocó en su favor y otra en contra. 

La Revolución… ¿Cuál era el programa de la Revolu-
ción? La República, desde luego. Pero la Revolución ha-
bía hecho una declaración respecto del carácter de la Re-
pública. En la Constitución de Guáimaro, desde 1869, en 
todas las constituciones de la Revolución, en el programa 
del Partido Revolucionario Cubano, redactado por Martí 
en 1892, en todos, se proclama la fórmula democrática. 
La República y la Democracia: esa era la bandera de la 
Revolución, no desmentida ni un solo momento y acredi-
tada por los hechos: por la abolición de la esclavitud en 
1869 y por la política interior de gobierno y de guerra de 
la misma Revolución. 

Pero, prescindiendo de eso, el separatismo no tenía 
programa, no había considerado ni el gran problema fun-
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damental de las relaciones con los Estados Unidos, ni el 
problema del gobierno interior de la República. No es ex-
traño; eran problemas, unos, que no se advertían tal vez 
con toda claridad; otros, que parecían prematuros y en los 
cuales la determinación de un programa pudiera haber 
producido disgregación de fuerzas en lugar de unirlas. 
No eran problemas de aquel momento, no se considera-
ron necesarios, y quedaron aplazados para después. Pero 
dentro de la Revolución iban actuando distintas tenden-
cias que habrían de reunirse algún tiempo después. 

Por de pronto, marcaron en ella una tendencia los an-
tiguos autonomistas que se incorporaron a la Revolución. 
Fueron muchos los miembros de la Junta Central, de las 
Juntas Provinciales, muchos, los autonomistas que se in-
corporaron a la Revolución; y en 1896 hubo un grupo 
de los más prominentes, emigrados en Nueva York, que 
trató de afiliarse públicamente, con gran resonancia, al 
movimiento revolucionario, y redactó un proyecto de 
manifiesto. Ese proyecto de manifiesto me fue remitido. 
Yo me encontraba entonces en Cambó, me fue remitido 
por Nicolás de Cárdenas, con cartas de Raimundo Ca-
brera y Nicolás Heredia. Me invitaban a que me asociase 
a ellos, a que acudiese con ellos a la Revolución, a que 
me trasladase a Nueva York, a que siguiese actuando con 
ellos, a que firmase el manifiesto. 

No hay para qué hablar de mi respuesta, ni para qué 
ocuparme de la carta en que esta consigné; pero siento no 
leer siquiera algunos párrafos de ese manifiesto. 

Los elementos procedentes de la agrupación liberal 
autonomista venían a unirse a la Revolución y explica-
ban cómo la situación política de Cuba era cada vez más 
grave, y se referían a los errores cometidos con la funesta 
política del Gabinete presidido por el señor Cánovas. 
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Sin vacilaciones ni reservas, decía el manifiesto, des-
pués de exponer los motivos de esa resolución, los ele-
mentos liberales autonomistas venían a la Revolución 
para ayudarla en esa hora del peligro y para contribuir el 
día de la victoria a consolidar y encauzar su obra. 

Es importante consignar que según se desprende del 
manifiesto, aquellos autonomistas, al pasar a la Revolu-
ción, querían conservar dentro de ella la representación 
que habían tenido, cierta representación conservadora; 
querían mantener dentro de ella su programa, en cuanto 
fuese compatible con la Revolución y la República. 

¿Qué quedaba del Partido Autonomista después de 
caída la soberanía de España? Los derechos políticos, la 
constitución, el régimen de las provincias, ¿qué quedaba? 
No quedaba más que el régimen parlamentario. ¿Era el 
régimen parlamentario lo que se proponían los autono-
mistas emigrados en Nueva York sostener cuando llegase 
la hora del triunfo de la República? 

¿Formar un grupo de elementos de orden y de gobier-
no, como dice el manifiesto? No pensaban, sin duda, con 
estas palabras significar que los demás elementos com-
prometidos en la Revolución fuesen elementos de desor-
den y desgobierno; pero pensaban, indudablemente, que 
se necesitaría, una vez triunfante la Revolución, formar 
un grupo que tuviese un sentido más conservador, deci-
didamente conservador, con otros compromisos de ideas 
con los elementos del país ajenos a la Revolución, con 
otra representación histórica y con otra representación 
política en la actuación del momento. 

Asume entonces un sentido conservador dentro de la 
democracia. En 1898 cae la soberanía de España, viene 
la Intervención americana. Todavía no se podía dar por 
resuelto definitivamente el problema cubano. En los mis-
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mos días en que fue conocido el protocolo de Washing-
ton, hubo un grupo de antiguos autonomistas que decla-
raron públicamente su consagración absoluta a la causa 
de la independencia cubana. 

Desaparecida la soberanía de España, dentro de la 
cual querían ellos haber constituido aquel régimen de 
amplia autonomía; desaparecida la soberanía de España, 
hubieron de optar, optaron inmediatamente, por la inde-
pendencia de Cuba. Pero era necesario traer a la actua-
ción política a todos los elementos representativos de 
este pueblo; porque no olvidemos que en aquellos días 
eran muchos los que creían que una vez alzada en Cuba 
la bandera americana, no se retiraría jamás; no olvide-
mos que se intentaron movimientos, si no de una direc-
ción puramente anexionista, movimientos que tendían a 
sembrar tal desconfianza, a sembrar un espíritu de aisla-
miento, de alejamiento, de la nueva situación creada, en 
la creencia de que el Gobierno de los Estados Unidos, 
después de establecido aquí, había de traer única y ex-
clusivamente una solución americana. Era necesario que 
ante el Gobierno de los Estados Unidos —de cuyas ve-
leidades en este punto algo pudiera decir si no fuese tan 
tarde—, era necesario que ante el gobierno de los Estados 
Unidos apareciese el pueblo de Cuba con una sola aspi-
ración: la independencia nacional. Y era preciso que a la 
actuación política viniesen tales elementos, que fuese de 
todo punto imposible que fuera del partido de la Repú-
blica pudiese jamás constituirse otro partido. Y hubo en 
el Partido Autonomista quien pensó de este modo; hubo 
en los elementos separatistas quien pensó de este modo. 

En aquellos días se intentó la organización de un par-
tido: un grupo había iniciado una Liga Nacional Cuba-
na; otro grupo había iniciado la formación de un Par-
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tido Nacional Cubano. Al fin entendiéronse y fueron a 
constituir una Convención Municipal como base para la 
ulterior formación del partido. Está presente mi amigo 
don José Cabarrocas —entiendo que fue idea suya y no 
sugestión ajena— acercóse un día a mí, y, conociendo el 
juicio que yo tenía respecto a la nueva situación y con el 
deber que a todos los cubanos nos imponía de facilitar 
el triunfo de la causa de la independencia nacional, pro-
púsome la celebración de una conferencia con el general 
Máximo Gómez. La celebramos; luego celebramos otras, 
a las cuales concurrió también don Rafael Fernández de 
Castro. El general Gómez deseaba que los autonomistas 
viniesen a la vida pública, a la actuación política, al servi-
cio de la independencia nacional. El señor Fernández de 
Castro no entendía oportuna actuación ninguna suya en 
aquellos momentos. Yo, de acuerdo con el general Máxi-
mo Gómez, acepté la elección que de mi persona se hizo 
para concurrir a aquella Convención Municipal en que 
se trataba de organizar un partido al servicio de la inde-
pendencia. Fui allí, de acuerdo con el general Máximo 
Gómez, para preparar el ingreso del grueso del Partido 
Autonomista en el movimiento político, porque los au-
tonomistas, deseosos de ponerse al servicio de la que ya 
era única causa nacional, tenían sin embargo exigencias 
respetables, hasta de decoro personal, que les impedían 
ir atropelladamente, de cualquier modo, a unirse a la ac-
tuación aquella. Y entonces, de acuerdo con el general 
Máximo Gómez, luché duramente —y está presente el 
señor Eusebio Hernández, el gran patriota, que compren-
dió aquella necesidad de aquella hora, y que una noche, 
en una fiesta que en su homenaje celebramos, recordando 
sus ideas liberales de siempre y su continua representa-
ción liberal, indicó que se creyó en la necesidad de sacri-
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ficarse y de concurrir a una actuación conservadora, con 
el propósito de traer al servicio de la causa de la indepen-
dencia de Cuba todos los elementos de este país—, luché 
esforzadamente porque de aquel barullo — porque fue un 
barullo y sólo un barullo aquello— porque de aquel baru-
llo pudiese salir algo que nos permitiese llamar a nuestra 
corporación a todos los que habían sido mis compañeros 
en el Partido Autonomista; y cuando no fue posible, por-
que allí no se podía ya seguir, por el desenvolvimiento 
que tuvieron las actuaciones de aquella Convención, por 
los radicalismos, por las exageraciones, por el espíritu 
desordenado y anárquico que allí prevalecía; cuando se 
vio que era imposible que pudiesen ir ellos a colaborar 
con aquellos hombres; cuando el general Máximo Gó-
mez —a quien me dirigí diciéndole y anunciándole que 
si allí no podían ir ellos, yo me vería solo en aquel mo-
vimiento y tendría que separarme de él si no lográbamos 
antes que viniesen todos al servicio de la Independen-
cia— ante la indecisión, ante la impasividad, ante la im-
posibilidad de actuar, no sé lo que fue, nos separamos, se 
separó de allí un grupo compuesto por separatistas y por 
mí. Como si yo hubiese sido un separatista me incorporé, 
y con ellos actúe desde aquel momento, y públicamente 
y oficialmente requerimos a todos los elementos del au-
tonomismo en nombre de la Revolución y en nombre de 
la Independencia de Cuba para que viniesen a la vida pú-
blica. Esa fue la obra de aquel grande y glorioso Partido 
de Unión Democrática. 

Y en él se acentuó el sentido conservador que había-
mos visto ya proclamado en el manifiesto —frustrado 
manifiesto, porque al fin no se publicó, se me había ol-
vidado decirlo— de los autonomistas de Nueva York. Y 
entonces se fundó, ya durante la intervención americana, 
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un partido conservador que desde los primeros momen-
tos anunció este carácter, que lo tuvo en cuanto consintie-
ron las circunstancias, y que en su programa proclamaba 
la necesidad de la inteligencia con los Estados Unidos 
para la fundación de la República, celebrando conciertos 
internacionales que asegurasen todos los intereses legíti-
mos, sin distinguir entre los mercantiles y los políticos, 
poniéndose de lleno dentro de la realidad y recordando la 
tradición americana en relación a Cuba, que siempre ha-
bía considerado la necesidad de ciertas garantías en rela-
ción con la actuación en esta Isla. Y en el segundo de sus 
artículos proclamaba el respeto a las bases fundamentales 
del orden social y a las condiciones naturales e históri-
cas de nuestro pueblo. Fórmula altamente conservadora, 
no podía escribirse otra que lo sea más, porque garantiza 
todo lo que signifique tradición en nuestro pueblo, en lo 
que forma el interés, la vida espiritual, íntima, del cora-
zón de este pueblo. Y escribió además una tercera base 
que decía: “Régimen político dentro del cual tengan re-
presentación todos los elementos sociales del país”, esto 
es, no sólo el número, no sólo lo que arroje el sufragio 
universal, sino, repito, régimen político en el cual tengan 
representación todos los elementos del país. 

La Revolución ha sido democrática. Sí, la Revolu-
ción ha sido democrática; pero no es verdad que en la 
Revolución hayan sido sólo dominantes, inspiradoras, las 
tendencias radicales: dentro de la Revolución ha habido 
siempre elementos conservadores; y elementos revolu-
cionarios con los elementos autonomistas escribieron en 
1899 ese programa con esas tres declaraciones capitales 
de tan alto sentido conservador. Y luego, en el mismo 
año, y en la revisión del programa, que se hizo en víspera 
de la reunión de la Convención Constituyente, vemos re-
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aparecer en el Partido Unión Democrática —tal vez bajo 
la inspiración de los elementos autonomistas—, vemos 
reaparecer la fórmula del régimen parlamentario. 

Porque se ha dicho, y se repite todos los días, que la 
Revolución ha querido siempre, ha aspirado siempre, a 
establecer el régimen de gobierno de los Estados Unidos, 
el régimen representativo americano. No es verdad. Si yo 
tuviese tiempo para entretenerme con la lectura de algu-
nos artículos de las constituciones revolucionarias, dedu-
ciría consideraciones que revelan que en el pensamiento 
de sus autores dista mucho de estar siempre presente esta 
idea. Si yo tuviese oportunidad recordaría antecedentes, 
aunque ligeros y vagos, y opiniones; pero básteme de-
cir que los elementos revolucionarios que actuaron en el 
Partido de Unión Democrática, cuando se acercaba el día 
de la constitución de nuestro pueblo, lejos de profesar esa 
que se ha supuesto quimérica adhesión de todos los sepa-
ratistas cubanos al régimen de los Estados Unidos, acep-
taron un régimen diametralmente opuesto y proclamaron 
en su programa de diciembre de 1900 el establecimiento 
del régimen parlamentario en las condiciones en que fun-
ciona en la República de Chile. 

Y luego, en la Convención Constituyente, vemos apa-
recer —no fui yo; yo hablé muy poco en la Convención 
Constituyente, yo no presenté ninguno de los Proyectos 
de Bases que llegaron a constituir los artículos de la Cons-
titución—, vemos aparecer el sentido parlamentario, cla-
ramente dibujado en la proposición de Constitución del 
docto señor Berriel54, en que establece la responsabilidad 
del Presidente y de los Secretarios y la actuación de los 
Secretarios, y las facultades del Presidente con los Secre-

54  Leopoldo Berriel y Fernández.
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tarios, en términos francamente parlamentarios. Y sobre-
viene la proposición del señor Núñez, don Emilio Núñez, 
limitando la responsabilidad del Presidente a determina-
dos casos, a ejemplo de lo que sucede en la Constitución 
francesa; con lo cual era lógico que no podía surgir, por-
que, si no, hubiera surgido un pueblo para la dictadura y 
no un gobierno democrático; con lo cual necesariamente 
había de surgir mañana la creación de los Secretarios y la 
amplia responsabilidad del Consejo de Secretarios.

No fui yo el autor, fueron hombres de la Revolución. 
Es bueno que fijemos nuestro pensamiento acerca del 
curso y del desarrollo de las distintas ideas, que le demos 
a cada uno lo que le corresponda, y, sobre todo, que pro-
curemos no falsear el sentido de la Historia y el sentido 
de las Instituciones. 

Tampoco fue mía, por ejemplo, la proposición, de-
cididamente opuesta al sistema representativo, en cuya 
virtud al Congreso no corresponde la iniciativa del Pre-
supuesto —esta corresponde exclusivamente al Gobier-
no—, en cuya virtud, según el artículo sesenta, se limi-
ta de tal modo la potestad del Congreso para regular la 
vida económica del Estado, que impide que el Congreso 
pueda votar un solo centavo sin que haya precedido la 
propuesta del Ejecutivo; y el Congreso, sin embargo, ha 
votado muchos millones y el Ejecutivo nunca ha sabido 
volver por sus prerrogativas. 

La Constituyente proclamó el sufragio universal; 
es fórmula de la democracia. En lo relativo al sufragio 
universal, no se notó en los elementos revolucionarios 
el sentido conservador. También hay que notar que del 
sufragio universal no debían hablar los hombres de la Re-
volución mientras estaban militando en el campo, como 
de tantos otros problemas que vinieron a plantearse el 
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día de la constitución; y después de votado el sufragio 
por la Constitución, se trató de votar la Ley Electoral en 
que debían desenvolverse los preceptos contenidos en la 
Constitución. Hubo una mayoría de un voto. Una mayo-
ría que, sin haberla constituido yo, se agrupó a mi alre-
dedor. Viniendo cada uno de su campo, llevado cada uno 
por su impulso momentáneo, estaban a mi lado en aquel 
momento, cuando yo combatí la Ley Electoral en cuanto 
la Ley Electoral no había tratado de contrarrestar los in-
convenientes del sufragio, de modificarlos, estableciendo 
reglas y procedimientos que diesen cierta representación, 
aún dentro del sufragio ya establecido por la Constitu-
ción, dentro del sufragio universal, a los elementos más 
conservadores del país. 

Un voto fue la mayoría, no fue más que uno; pero fue 
la mayoría. ¡Ah! no, no es el radicalismo lo propio de 
la Revolución; en la Revolución ha habido radicales y 
conservadores; todas las ideas políticas, las más distintas, 
han actuado cuando ha llegado la ocasión, y si no han 
actuado porque la ocasión no ha llegado, han palpitado, 
se han sentido, han hablado en las consecuencias dentro 
de los elementos que tenían como único programa común 
la República y la Democracia. Y esa tendencia conserva-
dora de los revolucionarios la vemos respondiendo aquel 
artículo del programa de la Unión Democrática, que que-
ría un régimen dentro del cual tuviesen representación to-
dos los elementos sociales, y no sólo el número, es decir, 
no sólo el sufragio universal; lo vemos en la constitución 
del Senado, votada por una mayoría, Senado que es tal 
vez, entre todas las repúblicas democráticas (si excep-
tuamos en cierto aspecto, y sólo en cierto aspecto, al de 
Chile), el Senado que le da un carácter más conservador 
a la Constitución más democrática de las naciones ame-
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ricanas. Verdad que se ha falseado después; verdad que 
ese Senado no ha sido lo que debía ser; verdad que en 
la Ley Electoral que hicieron los constituyentes, algunos 
de ellos tal vez arrepentidos de su obra, tal vez cediendo 
a impulso extraño o a las exigencias de los radicales, lo 
cambiaron; verdad que la Ley Electoral falseó torpe, vio-
lenta e inicuamente el sentido de la Constitución; pero en 
la Constitución está proclamado el espíritu conservador 
de aquellos elementos revolucionarios que querían un ré-
gimen en que no fuese el número sólo el que prevalecie-
se, sino en el que influyesen todos los elementos sociales. 

¡Ah!, ¡es terrible la presión del tiempo! ¡Es tanto lo 
que tengo que decir! ¡Pero me es forzoso concluir! 

Resumiré, pues, en breves palabras el sentido de la 
historia de las ideas políticas en Cuba durante el siglo 
pasado. ¿Qué significa, qué elección nos da? Yo no voy a 
daros lección, porque no soy maestro; pero basta conside-
rar eso para que observemos de qué modo el patriotismo 
cubano ha sentido en distintas épocas las más opuestas 
influencias; de qué modo el patriotismo cubano ha ac-
tuado en todos los cubanos, y cómo en todos los partidos 
tenemos hombres que son títulos de gloria para su patria 
y vivirán eternamente si eternamente logramos que viva 
nuestra República. 

Y veamos cómo en medio de esas influencias, debidas 
a las causas que ligeramente he tratado de explicar, ha 
sido siempre la libertad de Cuba la preocupación de la 
inmensa mayoría de los cubanos. Cuando los ha habido 
que han militado, como era natural que militasen, en los 
partidos más conservadores; cuando los ha habido que 
defendiesen el statu quo, cediendo a consideraciones del 
momento y a circunstancias transitorias —han sido los 
menos—, hemos visto a esos mismos, a medida que han 
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ido rectificando las circunstancias, ponerse al lado de sus 
hermanos; y hemos visto que si bien el Partido de Unión 
Constitucional comenzó con un gran número de cubanos, 
a medida que el problema se fue ciñendo y reduciendo, 
a medida que se fueron marcando las actitudes, fueron 
evolucionando, fueron pasando de uno a otro lado; y he-
mos visto a ciertos autonomistas, en la hora solemne de 
la caída de la bandera, al pie de la bandera, aunque au-
tonomistas eran muchos que desde 1878 habían estado 
en el campo combatiendo forzadamente contra ellos; y 
en 1895, cuando se levantó la bandera de la Revolución, 
vemos acudir al campo revolucionario a cubanos de los 
que habían militado en las filas extremas de la defensa de 
la soberanía de España ante la necesidad de un cambio de 
actuaciones. 

Y vemos, por fin, cómo llegó un día en que, afortuna-
damente para Cuba, el problema quedó planteado en tales 
términos que todas las aspiraciones, todas las voluntades 
se unificaron, todos juntos actuaron para un mismo fin; 
ya desaparecida la tendencia “asimilista”, el empeño de 
sostener el statu quo, la extensión del derecho o la res-
tricción del derecho había desaparecido también. En los 
nuevos moldes no cabía más que una pregunta: ¿Cuba 
será o no será una República independiente? ¿Cuba será 
o no será una de las naciones de América? ¿Cuba será o 
no será la Patria de nuestras aspiraciones, de las aspira-
ciones de todos, y de la cual nos enorgulleceremos algún 
día? Todos, todos, todos, dijimos: ¡será! 

¡Ojalá sea!



Retrato de Giberga tomado por Handel, fotógrafo de El 
Fígaro, para la portada del 3 de junio de 1906 de esa 
revista. En dicho número, se le rindió homenaje a Giberga.
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DISCURSOS PRONUNCIADOS EN LA VELADA 
FÚNEBRE QUE EN HONOR DE ELISEO GIBERGA 
SE CELEBRÓ EN EL SALÓN ANFITEATRO DE LA 
ACADEMIA DE CIENCIAS, LA NOCHE DEL 26 DE 
JUNIO DE 191655

55   Para esta transcripción nos guiamos por la edición de Imprenta y 
Papelería de Rambla, Bouza y Ca., La Habana, 1916. En la misma, 
se leen las siguientes palabras dirigidas al presidente de la república, 
Mario García Menocal, por dos miembros de la Comisión encargada 
de las honras fúnebres de Eliseo Giberga, además de un proemio de 
la propia Comisión:

Sr. D. 
Señor: 
Como justo tributo a la memoria del cubano ilustre Sr. Eliseo 

Giberga y Galí, y respondiendo al sentimiento que experimentara 
la sociedad cubana con la pérdida de tan eximio compatriota, la Co-
misión organizadora de la velada fúnebre en su honor ha fijado su 
celebración para el día 26 del mes en curso, a las ocho y media de la 
noche, en el Salón Anfiteatro de la Academia de Ciencias, calle de 
Cuba, número 84 A, con el concurso de los señores Emilio Iglesia, 
Fernando Freyre de Andrade, José A. del Cueto y Rafael Montoro, 
que usarán de la palabra. 

Y deseando la Comisión que el homenaje acordado corresponda 
a los relevantes méritos del ilustre desaparecido, ruega usted se sirva 
honrar con su asistencia el acto solemne de la velada. 

La Habana, 21 de junio de 1916.
De usted atentamente,

Por la Comisión,
Rafael Fernández de Castro.

Lorenzo Ponce de León. 

PROEMIO

La extraordinaria y dolorosa impresión que produjo la inesperada 
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El Honorable Sr. Presidente de la República, a las 9 
p.m., declara abierta la velada y concede la palabra al Sr. 
Rafael Fernández de Castro56. (Aplausos). 

Honorable Sr. Presidente de la República: 
Señoras y señores:
La Comisión organizadora de esta velada está agra-

decida a la benevolencia con que habéis acogido su invi-
tación para venir a honrar con vuestra presencia el acto 

muerte de Eliseo Giberga y Galí, ocurrida en la madrugada del 25 de 
febrero de 1916, indujo a sus admiradores y amigos a concertar el 
homenaje que se tributó al ilustre desaparecido el día 26 de junio de 
aquel año en el paraninfo de nuestra Academia de Ciencias. 

Para perpetrar el recuerdo de aquella luctuosa ceremonia, a cuyo 
esplendor contribuyó lo más selecto de nuestra sociedad, lo más es-
cogido de nuestro mundo político y todo lo que brilla en la esfera de 
las letras y de las ciencias, acordaron los iniciadores de la misma la 
publicación de los discursos que en ella se pronunciaron, formando 
este opúsculo, que dedican a la señora María del Calvo, inconsolable 
viuda del ilustre prócer, desaparecido en los momentos en que más 
necesario podía ser para la patria el concurso de su inteligencia, de 
sus energías y de su vastísima cultura. 

Duerma en paz el esforzado adalid de nuestras libertades. Sus 
contemporáneos, después de colmar de flores la fosa que guarda sus 
despojos, le dedican, en testimonio de cariño y gratitud, este recuer-
do perdurable. Las generaciones futuras aplaudirán su obra y rendi-
rán a su memoria justo tributo de admiración y de respeto. 

La Comisión.

56   Rafael Fernández de Castro y Castro (Regla, 1856 – La Habana, 
1920) fue un político, escritor y doctor en Derecho y Filosofía y 
Letras, figura destacada del Partido Liberal Autonomista en Cuba. 
Representó a la isla como diputado en las Cortes españolas, primero 
por Santa Clara (1886–1890) y luego por La Habana (1894–1895). 
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solemne que hoy celebramos: en su nombre doy por ello 
las más expresivas gracias a todos. 

Me permitiréis que las de en particular, muy cumpli-
das, al Honorable señor Presidente de la República, que 
nos preside; cuya presencia aquí es uno de esos hermo-
sos rasgos, uno de esos sublimes gestos a que ya nos tie-
ne acostumbrados su grandeza moral, la gentileza de sus 
sentimientos y la gallardía de su patriotismo, porque su 
presencia aquí es una sanción suprema a la comunión mo-
ral, mental y política de todos los hombres que durante 
los últimos cuarenta años batallaron y combatieron de una 
manera o de otra, en toda ocasión, como buenos patriotas, 
por los anhelos de justicia y las legítimas aspiraciones de 
libertad del pueblo cubano. El caudillo de la guerra, que 
en todo momento puede representar a los hombres de la 
fuerza y a las doctrinas de la Revolución, viene a compar-
tir con nosotros el deber de rendir homenaje a un hombre 
de la paz, a un hombre que en toda ocasión también pudo 
representar las doctrinas del derecho y las teorías de la 
Evolución. Un grande de la guerra tributa debido homena-
je a un grande de la paz y proclama en este acto, elocuente-
mente, que existe ese misterioso vínculo de comunidad, de 
continuidad entre todos los elementos cubanos que contri-
buyeron a dar a su patria días de gloria y de grandeza; que 
si unos le ofrendaron con su corazón y con su sangre lo 
mejor de su cuerpo, otros le consagraron con su cerebro, 
con sus ideas, con su palabra y con su pluma lo mejor de 
su espíritu (grandes aplausos); y consagramos, unos con 
heroísmos, otros con sacrificios, con verdadera unción to-
dos, los amores, los ideales, las esperanzas, las ilusiones, 
las virtudes y la fe de un inmaculado patriotismo. 

Uno de esos grandes de la Patria, una de esas grandes 
personificaciones del Derecho y de la Paz fue el eminen-
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te estadista, insigne jurisconsulto, grandilocuente orador, 
egregio publicista que se llamó en vida Eliseo Giberga y 
Galí. De su excelsa personalidad, de su gigantesca labor 
política, literaria y científica, de su gran representación 
en la historia patria, de los servicios que a ella le prestó, 
os han de hablar con su habitual maestría los distinguidos 
amigos a quienes hemos encaminado esta grata labor.

Tiene la palabra el Sr. Iglesia. (Aplausos). 
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DISCURSO DE EMILIO IGLESIA57

Señor Presidente de la República: 
Señoras y señores: 
El día veinticinco de febrero último murió Eliseo Gi-

berga en Matanzas.
Quiso el destino que en el mismo lugar en que empezó 

su vida rindiera su jornada laboriosa y fecunda el insigne 
patricio que ilustró con su nombre uno de los ciclos más 
interesantes de nuestra historia contemporánea. 

Casi al pie de la tribuna que había sido el firme pedes-
tal de su gloria, se desplomó aquel titán formidable de la 
palabra, que momentos antes, pletórico de vida y ener-
gías, había conmovido a un auditorio numeroso y selecto 
con los vibrantes acentos de su elocuencia incomparable. 

El pueblo entero de Matanzas, consternado y lloroso, 
desfiló ante el cadáver del ilustre desaparecido, en justo 
tributo de admiración y de cariño; y en esta capital, puede 
decirse que todo lo que vale y representa cultura y dis-
tinción formó el triste cortejo que lo condujo al lugar del 
eterno descanso.

Una modesta lápida de mármol cubrió la fosa que 
guarda para siempre los despojos del prócer caído; las 

57   Emilio Iglesia fue un político y ensayista cubano vinculado al 
autonomismo en las postrimerías del siglo XIX y comienzos del XX. 
En 1902 publicó un texto en la revista Cuba y América titulado “La 
Ley Platt y Estrada Palma”, donde reflexionaba críticamente sobre 
los límites de la soberanía cubana tras la intervención estadouniden-
se. Su análisis, marcado por una visión jurídica y política del auto-
nomismo, denunciaba la subordinación estructural impuesta por la 
Enmienda Platt y defendía la necesidad de un gobierno cubano es-
table y legítimo. 
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frentes se inclinaron con respeto; el pensamiento se elevó 
a los cielos, y la conciencia colectiva sintió la conmoción 
de una inmensa desgracia. 

Y era natural que ese fuera el sentimiento predominan-
te en aquel momento solemne; porque aquella loza fune-
raria, al caer sobre el cadáver de Giberga, representaba o 
significaba la eterna ausencia de una de las más brillantes 
encarnaciones de la mentalidad cubana, del hombre repre-
sentativo por excelencia que consagró los mejores años 
de su vida austera al servicio de su patria y a la defensa de 
los derechos y de las libertades y de la personalidad de su 
pueblo, aspirando a que fuera en la historia de los pueblos 
civilizados una personalidad inmortal. 

A esa impresión general de dolor que produjo la muer-
te de Giberga responde este homenaje de afecto y de res-
peto que han querido rendirle sus amigos, y al cual he 
creído que debía contribuir, porque Giberga fue para mí 
más que un compañero consecuente y fiel; fue un ver-
dadero hermano que compartió, cariñoso siempre, mis 
tristezas y mis alegrías, alentó mis esperanzas y confor-
tó mis desalientos. Esto explica mi presencia en esta tri-
buna, a la cual no he subido a pronunciar un discurso, 
que, como mío, no podría ser digno ni de vosotros ni del 
hombre cuyo recuerdo nos congrega esta noche: vengo 
sólo a exponer algunas ligeras consideraciones sobre la 
gestión política de Giberga en los últimos años, que, en 
mi concepto, es una de las más reflexivas de cuantas se 
han realizado en Cuba desde mediados del pasado siglo. 

Aunque la vida de Giberga fue interesante bajo mu-
chos y variados aspectos, que permiten presentarlo como 
un verdadero propulsor del progreso en esta sociedad, lo 
que más contribuyó, en realidad, a que se destacara, con 
marcado relieve, su perfil moral y su figura histórica, fue 
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su obra política, que, a despecho de las prevenciones y 
de los recelos que inspirara la vehemencia, y acaso la 
intransigencia de su carácter, fue sin disputa una obra 
inmensa, de extraordinarios alientos y de patriotismo in-
negable.

A esa obra de Giberga habré de limitarme, seguro de 
que mis distinguidos compañeros se ocuparán de otros 
aspectos de su vida, y cuento desde luego, como es de 
suponerse, con vuestra cortés benevolencia. 

En agosto de 1878 se constituyó en esta capital el 
partido que, andando el tiempo, debió llamarse Autono-
mista, para reanudar, dentro de la realidad creada por el 
Pacto del Zanjón, las campañas políticas de los antiguos 
reformistas, interrumpidas al estallar la gloriosa revolu-
ción que, diez años antes, provocara el régimen colonial 
más duro y opresor que registra la historia.

En aquel partido memorable, que recogió las huestes 
dispersas de aquella revolución y mantuvo viva la pro-
testa que lanzara a la guerra a los inmortales de Yara, 
inició su vida política Giberga, dirigiendo desde el pri-
mer momento sus esfuerzos a combatir con entereza, en 
la prensa y en la tribuna, y en el libro y en la cátedra, y 
en el hogar y en el pretorio, todas las impurezas y las 
injusticias y los errores de los gobiernos metropolitanos 
que contribuyeron eficazmente, con sus tradicionales 
desaciertos, a que se formaran, en menos de una centu-
ria, las nacionalidades que hoy constituyen el continente 
latinoamericano.

En esa labor de propaganda y de censura, de protesta 
apasionada y de severa crítica, no por incruenta menos 
ingrata y peligrosa que la realizada antes y después por 
los cubanos en armas, puso a contribución Giberga, sin 
vacilaciones ni desmayos, impropios de su carácter, toda 
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la energía de su espíritu, toda la lucidez de su esclarecido 
entendimiento y toda la fuerza de su voluntad inquebran-
table. 

Cuando se escriba la historia de aquellos años tor-
mentosos que precedieron al último de nuestros bélicos 
esfuerzos por la independencia, podrá apreciarse lo que 
implicó aquella labor para nuestra patria, y se hará justi-
cia cumplida a los preclaros varones que las realizaron y 
supieron conservar incólume, durante un cuarto de siglo, 
frente a un poder dictatorial, prevenido y suspicaz sobre 
toda ponderación, el fuego sagrado del patriotismo, des-
tinado a producir la inmensa conflagración de 1895, de 
la que había de surgir, al conjuro profético de José Martí, 
nuestra República. 

Entre aquellos ilustres anegados que, a costa de gran-
des y no bien apreciados sacrificios, lograron reavivar la 
fe en el corazón de los veteranos de la gran guerra y man-
tener la solidaridad del pueblo cubano, decepcionado y 
maltrecho después del fracaso de la revolución del 68, 
figurará siempre por derecho propio, con Montoro y Gál-
vez y Fernández de Castro y Govín y Saladrigas y Del-
monte y tantos otros que merecen de la posteridad salva 
de honor, el valiente tributo que sucumbió en Matanzas 
el veinticinco de febrero.

Aunque no hubiera tenido otros títulos que le acre-
ditaran el respeto y la consideración y el afecto de sus 
conciudadanos, el solo hecho de haber sido esforzado y 
contante adalid de la propaganda autonomista bastaría 
para conquistarle recuerdo perdurable entre los muertos 
bien amados de la patria, y lugar preferente en el gran 
libro de la historia. 

No es esta la oportunidad de relatar la vida azarosa de 
aquel noble Partido Autonomista que recogió, solícito y 
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previsor, los despojos que dejara regados en el sendero 
del martirio el turbión revolucionario. 

No es oportuno tampoco puntualizar ahora los gran-
des merecimientos que para con la patria contrajo aque-
lla colectividad respetable; ni es necesario romper lanzas 
en defensa de su actuación inmaculada, durante el largo 
periodo en que ostentó, con orgullo y con soberano pres-
tigio, la representación genuina de este pueblo.

En la conciencia de todos está que sin aquella actua-
ción perseverante y reflexiva, que nos educó en las cos-
tumbres ciudadanas, que contribuyó a que se implantaran 
en Cuba las más preciadas conquistas de la democracia 
y a que España llegara a realizar el acto trascendental y 
grandioso de abolir la esclavitud de los negros, tal vez 
no hubiera podido germinar tan pronto la semilla que es-
parciera con mano pródiga y con intuición de profeta el 
eterno rebelde y sublime iluminado de Montecristi. 

Pero si no es necesario preconizar ya las excelencias 
de la propaganda autonomista, es conveniente, por lo me-
nos, para trazar la silueta del gran patricio que se llamó 
Eliseo Giberga, afirmar una vez más que aquel partido, a 
cuya labor dedicó, con la tenacidad propia de su tempe-
ramento, todos sus afanes y todos sus desvelos, fue siem-
pre el arca santa del sentimiento cubano, el verbo de los 
desheredados y el ángel tutelar que alentó sus esperanzas 
y animó su espíritu y preparó su conciencia para la obra 
magna de su redención definitiva. 

Aquel partido, depositario fiel del pasado, y gallarda 
avanzada del porvenir, que recogió todas las aspiracio-
nes cubanas que, en una u otra dirección, se manifestaron 
desde los albores del siglo decimonono, para unificarlas 
y encauzarlas en una sola y poderosa corriente hacia la 
meta suspirada por todos, fue el yunque misterioso en 
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que los obreros de la patria forjaron el molde de nuestros 
futuros destinos; y Eliseo Giberga, que se identificó con 
él, al extremo de consagrarle su mentalidad y su vida, 
fue, sin disputa, con los fundadores del partido, uno de 
los ilustres precursores de nuestra independencia.

Es cierto que no fue nunca partidario de la revolución. 
Apreciando con criterio acaso demasiado inflexible, aun-
que absolutamente honrado, nuestros complejos proble-
mas en toda su magnitud, creyó siempre innecesaria y 
peligrosa la efusión de sangre para resolverlos. 

Lo mismo pensaron, antes que él, José Antonio Saco y 
Pozos Dulces, acaso don José de la Luz y Caballero, y la 
mayor parte de los que formaron la célebre junta de infor-
mación de 1866, cuyo recuerdo perdura, sin embargo, res-
petado y querido en el corazón de los patriotas cubanos. 

Como Saco en su tiempo, representó Giberga en el 
suyo una política esencialmente cubana, pero contraria a 
todo movimiento de fuerza.

Como aquel gran pensador, de cuyo patriotismo nadie 
duda, Giberga combatió, en el terreno de los principios, 
las tendencias revolucionarias; y, consecuente con su cri-
terio, se opuso al movimiento iniciado en 1895; pero su 
oposición no fue ni violenta, ni apasionada, ni sugerida 
por ningún sentimiento anticubano, sino eminentemente 
reflexiva y patriótica. 

Hombre de palabra insinuante y de pensamiento sutil, 
tuvo fe ciega en la virtualidad de la propaganda pacífica; 
y convencido de que la cesación de la soberanía espa-
ñola, único aspecto del programa que podía resolver la 
guerra, no bastaba para alcanzar la plenitud de la vida 
civilizada y libre a que aspiraba para su pueblo, y se abs-
tuvo de prestar su concurso a la revolución; y al estallar 
esta, intensificó sus esfuerzos para obtener del Gobierno 
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de la Metrópoli, en presencia ya de la catástrofe que sus 
mismos desaciertos provocaron, la inmediata implanta-
ción de la autonomía, que, como sistema necesariamente 
transitorio, porque la hora de nuestra emancipación había 
sonado en el reloj de los tiempos, podía evitar las ca-
lamidades y complicaciones de un prolongado conflicto 
armado, y podía prepararnos para llegar a constituirnos, 
sin injerencia extraña, en nación independiente. 

Que este fue siempre el pensamiento de Giberga, lo 
demuestra la célebre carta que dirigió al Jefe del Gobierno 
español desde Cambó, donde refugió sus tristezas, cuando 
el imprudente y provocativo nombramiento del general 
Weyler para el Gobierno supremo de la isla echó a rodar 
sus esperanzas de concordia y defraudó sus ilusiones.

Aquella carta, que fue un valiente ultimátum al Go-
bierno español, y el único requerimiento formal que por 
los cubanos se le dirigiera, no podía haberla escrito quien 
no sintiera los estímulos de un patriotismo verdadero y 
consciente. 

Ella revelará a la historia el sentir íntimo del patriota 
sincero que, alejado del teatro de los sangrientos sucesos 
que provocara la tenacidad inaudita del más obcecado 
de los gobiernos, y sustraído a las solicitaciones directas 
de los que se agitaban noblemente en la emigración para 
sostener la contienda que había de dar satisfacción cum-
plida a sus afanes, pensaba, sin embargo, al unísono de 
sus conterráneos; y si quiso invitar por última vez a Espa-
ña a que, cediendo a lo inevitable, desistiera de una lucha 
estéril, fue para prevenir, en lo posible, lo que en un futu-
ro próximo se vislumbraba: la intervención extranjera en 
el conflicto, cuya solución, en su sentir, a los beligerantes 
exclusivamente debió quedar encomendada, para bien de 
Cuba y para mayor gloria de la revolución misma. 
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¿Se equivocó Giberga a discurrir de esa manera? Eso 
lo dirá en su día el tribunal severo de la historia. 

Entre tanto, es forzoso convenir en que, sólo por amor 
a Cuba y atento a procurar para su patria el mayor bien, 
con el menor sacrificio de sus hijos, resistió a la seduc-
ción revolucionaria, torturando acaso el íntimo sentir de 
su espíritu; y, con el ardor que aplicaba siempre a sus 
empeños, prosiguió la senda emprendida en 1878. 

Hombre eminentemente reflexivo y nada impresiona-
ble, porque lo sometía todo a severo estudio y a medita-
ción detenida, rindió fervientemente culto a las ideas que, 
con hondo arraigo, le llevaron a la convicción profunda 
de que era necesario evitar, por una parte, las consecuen-
cias de una guerra civil encarnizada y larga, y, por otra, la 
intervención americana en las contiendas nuestras; por-
que, no estando preparados, como no lo estábamos, para 
resistir la influencia social y la presión económica de una 
raza extraña y vigorosa, resultaba aquella intervención 
con potencialidad más que sobrada para impedir, o limi-
tar o entorpecer el ejercicio de la plena soberanía que es-
peraban todos los cubanos. 

Esas ideas, a las que siguió rindiendo culto cuando los 
gobernantes españoles quisieron, con la implantación de 
la autonomía, contener el avance de la Revolución y sus-
traerse a la presión de los Estados Unidos, cada día más 
intensa, pudieron haber sido ideas equivocadas, pero no 
torpes ni falaces. Ellas se inspiraron, repito, en un senti-
miento genuinamente cubano. 

A ese mismo sentimiento obedeció, sin duda, su ac-
tuación durante el corto período de la autonomía; porque 
esa actuación fue dirigida, prácticamente, a franquear las 
puertas del gobierno a los hombres que en el campo de la 
revolución buscaban la satisfacción de sus anhelos. 
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Entonces se veía próxima la intervención americana; 
y quiso Giberga evitarla, ofreciendo a sus hermanos, que 
en el Aventino esperaban, todos los puestos del Gabinete, 
para que, desde allí, impulsaran ellos mismos la política 
hasta los linderos de la independencia y hasta la indepen-
dencia misma. 

En honor de la verdad, debe decirse que esa actuación 
la respaldó el Gobierno liberal de España, convencido, a 
la postre, por la gestión perseverante y tenaz realizada en 
ese sentido en Madrid por el mismo Giberga. 

Algún periódico, aludiendo a su actitud durante el Go-
bierno de la Autonomía, insinuó, a raíz de su muerte, que 
el ansia del poder le llevó a combatir a aquel Gobierno; 
pero no es exacto. Giberga no ambicionó el poder, no lo 
quiso nunca. Si lo hubiera querido, lo habría obtenido 
fácilmente con el beneplácito de sus compañeros, como, 
con el beneplácito del Honorable Presidente de la Repú-
blica que me escucha, hubiera podido ser miembro pres-
tigioso del actual Gobierno. 

Él creyó que en aquellas circunstancias, a los hombres 
de la Revolución, a quienes, después de todo, se debía en 
primer término el establecimiento de la autonomía, corres-
pondía el Gobierno de la misma, y por un acuerdo del Ga-
binete autonómico, que aceptó su criterio, fue a buscarlos 
a Santa Cruz del Sur, para que desde el poder pactaran 
libre y francamente con la Metrópoli española. A este in-
cidente se limitó, en realidad, lo que se supuso equivoca-
damente oposición a la política del Gabinete autonómico. 

La inteligencia con los hombres de la Revolución no 
pudo al cabo realizarse, porque los acontecimientos se 
precipitaron, porque un suceso imprevisto, la explosión 
de un acorazado en nuestro puerto, determinó que los 
Estados Unidos, que jamás quisieron reconocer belige-
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rancia a los cubanos en armas, se resolvieran entonces 
a la guerra con España, y lanzando poderoso tonelaje de 
combate sobre nuestras costas, anunciaron al mundo que 
había cesado la soberanía secular de la nación descubri-
dora de este hemisferio. 

En el Tratado de París, en el que sólo pactaron las po-
tencias beligerantes que habían combatido en las aguas 
de Santiago de Cuba, quedó confirmada la cesación de 
aquella soberanía, pero no se aludió a nuestra indepen-
dencia, y la gran República ocupó militarmente nuestro 
territorio, para darnos más tarde la alternativa entre las 
naciones libres de América. 

Yo no sé si los acontecimientos se habrían desarrolla-
do de otro modo; ni sé tampoco si nuestra República hu-
biera llegado a constituirse en 1902, de no haber ocurrido 
la muerte violenta del presidente McKinley. Pero es lo 
cierto que, como lo había previsto Giberga y quiso evi-
tarlo, en el hecho más trascendental de nuestra vida inter-
vinieron los Estados Unidos, cuyo Gobierno, desde 1852, 
contestando a proposición insinuante que le hicieran los 
de Inglaterra y Francia, sobre la neutralización de Cuba, 
había declarado enfáticamente que “ninguna administra-
ción americana, por mucha que fuera la confianza que 
inspirara al pueblo, dejaría de merecer la reprobación del 
país, si llegaba a pactar con cualquier potencia sobre la 
base de que no habría de anexarse jamás la Isla de Cuba 
a su territorio”. 

¿Tuvo razón Giberga, dadas las reservas contenidas 
en esa antiquísima declaración, para temer la injerencia 
de la República del Norte en la solución del problema 
planteado en 1895? 

Para determinar la dirección que los sucesos envueltos 
en las brumas del pasado debieron imprimir a la inteli-
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gencia o a la voluntad, es necesario tener en cuenta las 
circunstancias y las condiciones en que aquellos sucesos 
se realizaron. 

Hoy por hoy, parece evidente que los Estados Unidos, 
poseedores del Canal de Panamá y de la Estación Na-
val de Guantánamo, que les permiten dominar la extensa 
zona marítima que divide el continente y que ha de llegar 
a convertirse en el teatro del movimiento comercial más 
estupendo del mundo, no sienten ya el ardiente estímulo 
de la expansión territorial que en otros tiempos sintieron. 

Pero cuando ocurrió su guerra con España, todavía el 
imperialismo ejercía poderosa influencia en los gobier-
nos y en la opinión de Norteamérica; y era natural que 
los hombres reflexivos pensaran entonces que la inter-
vención de los Estados Unidos en la gran contienda en 
que se jugaba nuestra suerte futura pudiera estorbar o 
malograr nuestros esfuerzos por constituirnos en nación 
libre y soberana. 

Colocada la Isla de Cuba frente a la desembocadura 
del Mississippi y a pocas horas de las costas americanas, 
ha sido siempre un incentivo para la poderosa República, 
que en el transcurso de su corta vida, como el mismo Gi-
berga la recuerda en el último de sus estudios políticos, 
además de extenderse desde su primitivo asiento del At-
lántico al Golfo mexicano y al Pacífico, impuso a España 
la cesión de la Florida; se anexó Texas; adquirió, como 
botín de guerra, una buena parte del territorio mexica-
no; y en el mismo Tratado de París obtuvo el dominio de 
Puerto Rico y Filipinas. 

Estos antecedentes, que no podían escaparse a hom-
bre tan versado como Giberga en la historia de América, 
justifican los recelos y los temores a la intervención ame-
ricana, que inspiraron su política, cuando fue necesario 
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resolver definitivamente el magno problema de la más 
codiciada de las colonias españolas. 

Por esta razón, y no porque dejara de sentir en el alma 
el noble estímulo que impulsó a sus hermanos a la guerra, 
dejó de prestar su apoyo a la Revolución. 

Temió, y temió fundadamente, porque todavía no se 
había manifestado un estado franco de opinión en la na-
ción vecina, respecto al porvenir de Cuba, que la inter-
vención americana pudiera ser funesta para nosotros. 

Comprendió que aquella intervención resultaría in-
evitable si perduraba la contienda armada; y creyó en la 
posibilidad de terminar esa contienda por medio de un 
pacto con España que, en su sentir sincero, podía llegar, 
acaso en corto tiempo, hasta al reconocimiento de nuestra 
independencia. 

Esto, que, a través de los sucesos no previstos que des-
pués se desarrollaron, parece una paradoja, pudo no pare-
cerlo entonces a los que, como Giberga, pensaban hondo 
y sabían hasta qué punto podía y estaba resuelto a llegar el 
Gabinete español para evitar una guerra internacional, de 
la cual nada bueno ni provechoso podía esperar España. 

El mismo criterio prevalecía entonces en el Partido 
Revolucionario; porque es lo cierto que la delegación de 
aquel Partido en Nueva York comisionó al general Cas-
tillo Duany y a un hermano de Giberga, que hoy desem-
peña, con general aplauso, la presidencia de una de las 
salas de justicia de nuestro Tribunal Supremo, para que 
sometieran al Gobierno de la Revolución, actuante en los 
campos de la guerra, un proyecto de arreglo con España, 
sobre la base de la independencia, tendiente a evitar la 
intervención. 

Es innegable, pues, que la más alta representación de 
los revolucionarios en el extranjero estimó, como Giber-
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ga, alarmante la intervención, y, como Giberga, creyó en 
la posibilidad de un pacto con España para evitarla. 

Tuvo razón Giberga y también la tuvo la Delegación 
revolucionaria. 

Pero aunque no la hubiera tenido, siempre quedaría 
justificada, por cautelosa y previsora, su conducta en los 
últimos tiempos de la dominación española. 

Pero cuando esa dominación terminó, cuando en la 
rota de Santiago de Cuba quedó destruido el mayor im-
perio colonial que vieron los siglos, se elevó la figura de 
Giberga a la altura de los más sólidos prestigios. 

No adormeció su espíritu en las pueriles añoranzas de 
un pasado irrevocablemente hundido en las tinieblas del 
olvido. 

Comprendiendo que la patria necesitaba entonces de 
sus hijos todos, para nuevos y más arduos empeños, se 
aprestó, animoso y viril, a continuar luchando en el nue-
vo ambiente político que se creaba, por lo que había sido 
la aspiración de su vida: por la libertad y la prosperidad 
de Cuba y por la exaltación de nuestra raza, para man-
tener la cohesión de nuestro grupo social, indispensable 
para llegar a constituir algo sólido y perdurable en nues-
tra tierra. 

No debe olvidarse que cuando en esa dirección qui-
so Giberga encaminar sus esfuerzos, era una incógnita el 
porvenir de Cuba. 

Vehementes sospechas se abrigaban entonces respecto 
a lo que en definitiva pudieran hacer los Estados Unidos, 
que, por la fuerza misma de los acontecimientos, resul-
taban árbitros de nuestros destinos; y aun hubo muchos 
cubanos, de cuyo patriotismo no puede dudarse, que ex-
teriorizaron opinión favorable a que continuara por tiem-
po ilimitado el gobierno de la intervención. 
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En esas circunstancias no se entregó Giberga a la pla-
cidez del cómodo e infecundo retraimiento a que quisie-
ron condenarle algunos exaltados revolucionarios, que, 
desconociendo la importancia capital que en la definitiva 
conformación de los pueblos tienen siempre los elemen-
tos históricos generadores de su existencia, creyeron, 
seguramente de buena fe, que era necesario suprimir el 
pasado y sus hombres para constituir el porvenir. 

Acostumbrado a escudriñar en el fondo de los acon-
tecimientos políticos, y considerando serenamente los 
que determinaron la intervención americana en nuestros 
asuntos, llegó a convencerse Giberga de que la misión 
que voluntariamente se había impuesto de ayudar a su 
pueblo a constituirse en nación soberana de sus desti-
nos no había terminado todavía; y, sin dejarse caer en el 
desaliento que envenena la vida, convocó a los antiguos 
autonomistas, a los que le habían seguido en sus campa-
ñas, y publicó el célebre manifiesto58 de adhesión franca 
y sin reservas a las nuevas orientaciones de su patria, que 
constituye, por la trascendencia de su concepción, y por 
la pureza y serenidad de su forma, uno de los monumen-
tos de nuestra historia política.

Nada más patriótico, nada más digno ni conveniente 
podía hacerse en aquellos momentos, y lo hizo Giberga 
por inspiración propia y sin preocuparse de que la igno-

58   Giberga firmó el “Manifiesto de los autonomistas cubanos” en 
abril de 1898, tras la intervención militar de Estados Unidos en la 
guerra hispano-cubana. Este documento fue una declaración pública 
de adhesión al nuevo escenario bélico, en la que los autonomistas 
—hasta entonces partidarios de una solución pactada con España— 
reconocían la inevitabilidad del conflicto armado y expresaban su 
apoyo a la causa independentista, ahora respaldada por la potencia 
norteamericana.
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rancia o la mala fe pudieran atribuirle, como le atribuye-
ron en efecto, móviles bastardos. 

Los grandes intereses de la patria le reclamaron enton-
ces como le habían reclamado en otras épocas; y acudió 
a la palestra, con la visera levantada y el ánimo tranquilo 
y la conciencia satisfecha, a recabar del nuevo Gobierno 
que nos impuso el destino el reconocimiento efectivo de 
nuestra independencia, potencialmente proclamada en la 
resolución conjunta del Congreso americano que provo-
có la guerra con España. 

La gestión de Giberga en esa etapa de su vida pública no 
pudo ser mejor intencionada ni más hábilmente conducida.

Dirigió sus esfuerzos a unificar el pensamiento y la 
voluntad de los cubanos; procuró desvanecer las preven-
ciones que pudieran dividirlos; predicó la necesidad de 
mantener incólumes, con el esfuerzo colectivo, nuestra 
lengua y nuestra religión y la constitución de nuestra fa-
milia y el aspecto peculiar de nuestro hogar y los caracte-
res distintivos de nuestra raza, para que no desapareciera 
en la balumba de los acontecimientos nuestra personali-
dad, que juzgaba necesario conservar enérgica y lozana 
para ponderar, en cuanto fuera compatible con nuestra 
soberanía, la acción moral, económica y social que nece-
sariamente debían ejercer los Estados Unidos en nuestra 
vida, por el hecho mismo de su poder y su grandeza, y 
por haber contribuido a nuestra emancipación. 

Consecuente con ese propósito, que no podía ser más 
patriótico ni previsor, se apresuró a constituir con los 
hombres más significados de la Revolución y del antiguo 
Partido Autonomista, el que se llamó de Unión Demo-
crática, para significar el espíritu de concordia que los 
inspiraba y la dirección que se proponía imprimir a su 
gestión política y social. 
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En aquel Partido se fundieron elementos valiosísimos 
que, aunque inspirados en los mismos ideales, habían 
permanecido distanciados, por razones de procedimien-
to, desde que estalló la revolución del ‘95.

Al unirse y compenetrarse en una sola y noble aspira-
ción aquellos elementos, se extinguieron para siempre, y 
por fortuna, los recelos y los resentimientos y las pasio-
nes que en ciertas épocas de nuestra historia mantuvie-
ron el antagonismo entre cubanos, tan funesto para toda 
empresa progresiva, y que parecía resurgir, por la intem-
perancia de algunos, y para vergüenza de todos, ante el 
interventor extranjero. 

Con la constitución de aquel Partido, debida a la ges-
tión perseverante de Giberga, fracasó el torpe intento de 
algunos agitadores inconscientes, que quisieron imprimir 
en la mente de nuestro pueblo ideas encaminadas a es-
tablecer diferencias monstruosas entre los cubanos, por 
razón de sus antecedentes políticos. 

Todavía se recuerda con dolor que las fuerzas ameri-
canas tuvieron que reprimir algún motín popular, dirigido 
contra personalidades que debieron ser siempre respeta-
das y queridas por sus antecedentes y por su historia; y 
se recuerda, también con dolor, la injusta y despiadada 
campaña dirigida contra el ilustre jefe del Partido Auto-
nomista, que, al cabo, murió pobre y olvidado de los mis-
mos por quienes, en otras épocas, había sacrificado su 
tranquilidad y su fortuna.

Esos brotes pasionales, frecuentes en nuestras razas 
después de una guerra civil apasionada, fueron ahoga-
dos en germen por Giberga con la constitución de aquel 
Partido. 

Allí se fundieron en hermosa confraternidad los cuba-
nos que habían ofrecido generosos sus vidas en los cam-
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pos de batalla por la independencia, con los cubanos que 
también ofrendaron su bienestar, y su tranquilidad y su 
fortuna, en accidentada y larga y azarosa propaganda por 
la libertad y el honor y la prosperidad de su patria. 

No pudo, sin embargo, actuar mucho tiempo ese Par-
tido en la vida pública, porque, fusionado con otro, ins-
pirado al parecer en los mismos propósitos, abandonó su 
nombre y entregó su función directiva a otros elementos 
que se creyeron más idóneos para la gestión que reque-
rían las circunstancias.

Tal vez hubiera sido conveniente evitar aquella fusión, 
pero ello fue una exigencia de los tiempos a la que tuvo 
que ceder Giberga; que representó, sin embargo, a aquel 
Partido en la Asamblea Constituyente, convocada ines-
peradamente por el Gobierno americano, para constituir 
la República. 

Su labor en aquella Asamblea fue, como siempre, in-
tensa, inteligente y provechosa. 

Él patentizó allí, en brillantes discursos y en ardientes 
polémicas, la pujanza intelectual de nuestra raza.

Él destacó su poderosa personalidad en medio de aquel 
grupo selecto de patriotas, y conquistó, para su gloria, pues-
to distinguido entre los afortunados que tuvieron la honra 
inmensa de suscribir la Constitución, que había de acredi-
tar a Cuba en el concierto de las naciones independientes. 

No es posible relatar los incidentes todos ocurridos en 
aquella memorable Asamblea; pero puede afirmarse que 
a la redacción de cada uno de los preceptos de nuestra 
Constitución política concurrió Giberga con su inteligen-
cia y su inspirada palabra, para dejar en ellos rastro lumi-
noso de sus pensamientos. 

En todos los debates se mostró siempre sesudo y for-
midable polemista y hábil parlamentario y profundo co-
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nocedor de las necesidades y de las condiciones de su 
pueblo.

Pero donde puso más de relieve su sagacidad políti-
ca fue en un incidente, desconocido para muchos, que él 
mismo provocó en una de las últimas sesiones de aquella 
memorable Asamblea. 

Terminada ya la Constitución, y antes de suscribir su 
articulado, propuso Giberga que, teniendo en cuenta la 
especialidad de las relaciones que con los Estados Uni-
dos nos imponían las circunstancias, se estudiaran y for-
mularan las bases de un tratado que regulara a perpetui-
dad aquellas relaciones. 

A él no podía ocultársele la conveniencia política 
de corresponder a los esfuerzos de la nación que había 
movido sus ejércitos y dispuesto de sus capacidades en 
nuestro provecho.

Él sabía que aquella nación, cuyos intereses primor-
diales estaban entonces en el mar de las Antillas, debía 
aspirar a compensaciones adecuadas a sus necesidades 
comerciales y a la consiguiente expansión de su influen-
cia política en toda la extensión de la América Central y 
de las islas recientemente emancipadas. 

Él sabía que los Estados Unidos, que habían notifica-
do a las potencias su resolución de considerar las costas 
del canal interoceánico como prolongación de las suyas, 
necesitaban bases de fuerza en que apoyar su predominio 
y condiciones de estabilidad que les permitieran sortear 
con éxito los conflictos internacionales que suelen ocurrir 
donde quiera que pugnan grandes intereses económicos. 

Atento a la racionalidad de esa aspiración y a la conve-
niencia para Cuba de satisfacerla, quiso que los mismos 
cubanos, anticipándose a las exigencias de sus protecto-
res, les ofrecieran un pacto razonable, con lo cual hubie-
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ran adquirido la condición de voluntarios contratantes, 
que les habría permitido exigir, sin desdoro, lo que, hoy 
por hoy, depende de la voluntad o de las necesidades o de 
las conveniencias de la gran República.

No lo entendieron así sus compañeros; y el senador 
Platt obtuvo en el Congreso americano la aprobación de 
la célebre Enmienda al presupuesto de guerra de su na-
ción, que vino a figurar como obligado apéndice de nues-
tro código fundamental. 

Es cierto que en esa Enmienda, que con tanta preven-
ción fue recibida por los cubanos, los Estados Unidos se 
constituyeron ante el mundo en fiadores de nuestra inde-
pendencia, y se obligaron a mantenerla; pero en los de-
talles de tiempo, circunstancias, oportunidad y forma en 
que debían actuar para cumplir el solemne compromiso 
que la Enmienda implica, se reservaron la exclusiva ini-
ciativa, que fue precisamente lo que quiso evitar Giberga 
al proponer a la Convención que se anticipara a aquellas 
exigencias.

Por fortuna, el apéndice constitucional que se nos im-
puso garantiza suficientemente nuestra independencia 
para siempre, si, como es presumible, procuramos man-
tener en equilibrio nuestros intereses con los intereses 
americanos, y no se apartan los Estados Unidos de los 
propósitos que inspiraron su conducta al adoptar la En-
mienda, ni de los preceptos que regulan la convivencia de 
las naciones civilizadas. 

No se apartarán seguramente, me atrevo a afirmarlo; 
porque no es concebible que los que han patrocinado e 
impulsan el movimiento panamericano pretendan retro-
ceder en su camino.

En mi concepto, nuestra vida futura depende de noso-
tros mismos. 
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No olvidemos que el 20 de mayo de 1902 señala para 
nosotros, según la bella frase de un ilustre orador con-
temporáneo de Giberga, la línea misteriosa que divide los 
hemisferios del tiempo. En ese día quedó en realidad, sin 
que la Enmienda lo impidiera, definitivamente transfor-
mada en nación independiente y libre, la vieja colonia, 
último resto del imperio español en este hermoso conti-
nente americano, que el espíritu emprendedor de nuestra 
raza hizo surgir de los ignotos mares, no para que llegara 
a convertirse en triste y desolado albergue de pueblos ig-
norantes, degradados y pobres; sino para ofrecer con él 
vasto y fecundo campo a la expansión humana, nuevo 
espacio al progreso y nuevos horizontes a la civilización.

Establecida nuestra República, se retiró Giberga a re-
posar su espíritu en los halagos de un hogar tranquilo, del 
que la muerte de sus tiernos hijos, ocurrida precisamente 
cuando él cumplía sagrados encargos de la patria, había 
arrebatado la alegría; y prácticamente, abandonó la vida 
activa de la política. 

Estuvo siempre atento, sin embargo, a la marcha de 
los acontecimientos y a las solicitaciones de sus conciu-
dadanos. 

Cuando en 1909 se restauró la República, que dos años 
antes había puesto en peligro las pasiones de los hombres, 
salió de su retiro voluntario para pronunciar una de sus 
más brillantes oraciones en el Teatro Nacional, donde, en 
espléndido banquete, se festejó aquella restauración y se 
despidió al Gobernador provisional americano.

Habló allí, no como partidario, sino en nombre de todo 
el pueblo de Cuba agradecido, haciendo vibrar las más 
delicadas fibras del patriotismo y explicando al gober-
nador dimisionario, para que llegaran sus palabras a las 
más altas esferas de la gran República, el íntimo sentir de 
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los cubanos respecto al alcance y significación de aquel 
apéndice constitucional que, lejos de limitar nuestra li-
bertad, es, por los términos en que fue redactado, confir-
mación de la sabia doctrina que desde 1823 resguarda a 
Hispanoamérica de las intrusiones de Europa, y positiva 
garantía de nuestra independencia. 

Durante la administración del Presidente Gómez, con-
currió como delegado de nuestro Gobierno a la inaugu-
ración del edificio que en la capital de la república del 
norte acababan de levantar, a manera de casa solariega, 
las naciones americanas; y representó a Cuba, con otros 
delegados prestigiosos, en las fiestas del Centenario de 
las Cortes de Cádiz que iniciaron el régimen constitucio-
nal de España. 

En ambas representaciones demostró su alteza de mi-
ras y puso de relieve su exquisito tacto.

En España, donde se recordaba su rudo batallar par-
lamentario por la autonomía, se le recibió como antiguo 
camarada y se honró, en su persona y en las de sus com-
pañeros, con fraternales manifestaciones de afecto, a la 
República de Cuba, con lo cual se hicieron más cordiales 
nuestras relaciones con la vieja metrópoli, que tantos y 
tan fundamentales intereses afectivos conserva todavía 
en esta tierra, y a los cuales intereses debemos solicitud 
y respeto, porque son intereses que afectan grandemente 
a nuestra vida social y se reflejan en nuestro desenvolvi-
miento político. 

En Washington, donde tuvo oportunidad de relacio-
narse con figuras prominentes de Hispanoamérica, y 
pudo apreciar la significación y alcance del movimiento 
panamericano, comenzó a rectificar sus ideas respecto a 
la política de los Estados Unidos en las Antillas y en toda 
la América Latina. 
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Él, que llegó a dudar de la sinceridad de la gran Repú-
blica cuando vistió el arnés de guerra para batir a España 
en el último reducto de su inmenso imperio colonial, lle-
gó a convencerse de que era posible la convivencia digna 
de los pueblos latinos del Continente con la nación sajo-
na; y con la sinceridad que fue siempre el distintivo de 
su carácter, escribió más tarde el notabilísimo opúsculo 
publicado después de su muerte en La Reforma Social, 
del ilustre publicista señor Ferrara, sobre el panamerica-
nismo y el panhispanismo, demostrativo de que ambas 
tendencias, lejos de contradecirse, se complementan, y 
ambas pueden y deben contribuir a consolidar la libertad 
política y la independencia económica de nuestra Repú-
blica.

Y aquí terminó la obra política de Giberga, que aún 
después de muerto se comunicó con sus compatriotas 
para departir con ellos sobre asuntos que tanto afectan a 
nuestro porvenir y nuestra vida. 

El porvenir y el prestigio de su raza, y la vida libre y 
próspera y civilizada de su patria, fueron sus constantes y 
nobles preocupaciones. 

Combatió con entereza y ardor el coloniaje español, 
no por odio a España, sino porque aquel sistema humi-
llaba a su pueblo y deprimía el carácter de su raza, que, 
en su sentir, debía exhibir en América las virtudes que 
ostenta en el viejo solar castellano.

Defendió con amor la autonomía porque creyó since-
ramente que convenía a su pueblo, más que lanzarse a los 
azares de sangrienta aventura, evolucionar reposado hacia 
los grandes ideales, educando entretanto su conciencia y 
templando su espíritu para la gran conquista del porvenir. 

No fue partidario de la protesta armada porque sabía 
que la revolución había de provocar a la postre la in-
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tervención extranjera, que, como la mayor parte de los 
cubanos, consideraba peligrosa, por las condiciones po-
líticas y sociales de nuestro poderoso vecino y por los 
antecedentes de su historia en los momentos en que hubo 
de realizarse. 

Se esforzó, más tarde, en preparar a su pueblo para 
las nuevas orientaciones que el destino le impuso en los 
hechos irrevocablemente consumados, porque compren-
dió que ejercitando serenamente sus derechos, de modo 
que no resultaran nunca sus intereses en conflicto con los 
intereses de la poderosa nacionalidad que contribuyó a 
emanciparlo, podía llegar, con decoro y con grandeza, a 
la vida completa, civilizada y libre que fue siempre el 
ideal de su mente y el móvil de sus actos.

Es innegable que en un examen retrospectivo e im-
parcial de toda la labor de Giberga en el transcurso del 
tiempo permite presentarlo a la posteridad como uno de 
los grandes patricios merecedores del elogio póstumo. 

Fue verdaderamente un hombre excepcional por su re-
flexión y por su energía. 

No tan bien comprendido por los admiradores de sus 
talentos como injustamente atacado por sus detractores, 
fue sin embargo un patriota sincero.

Consagró su vida al servicio de grandes ideales. 
No se empequeñeció nunca halagando sentimientos 

bastardos ni mendigando popularidad. Tranquilo en su 
conciencia, le habló siempre a su pueblo la verdad des-
nuda, sin preocuparse de las tempestades que pudieran 
concitar sus palabras; pero amó a su patria y cumplió 
como bueno.

Esos son los hombres de la historia, los que impulsan 
el progreso humano, los que contribuyen a iluminar, con 
la esplendente luz de la civilización, los horizontes del 
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mundo; los que merecen el aplauso incondicional de las 
generaciones nuevas que el porvenir nos manda. 
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DISCURSO DE FERNANDO FREYRE 
DE ANDRADE

El honorable señor presidente de la República concede la 
palabra al señor Fernando Freyre de Andrade59.

Honorable Sr. Presidente: 
Difícil tarea es, señoras y señores, la de aquel que, no 

sintiéndose artista de la palabra, tiene que cumplir la mi-
sión superior a sus fuerzas de hablar de un grande hombre 
al que estuvo ligado por vínculos de afecto entrañable, y 
respecto a cuya vida, a cuyo carácter y a cuyos hechos se 
considera incapaz de ser juez imparcial, y teme que en el 
elogio desmedido que su corazón le dicta, lejos de provo-
car la admiración que en los demás quiere despertar, pue-
da venir censura rígida a poner cortapisa o disminución 
al entusiasmo de su cariño. Por eso no quiero acometer la 
labor, superior a mis fuerzas, de juzgar a nuestro amigo, y 
sólo me atrevo a traer ante vosotros recuerdos personales 
que reflejen el modo de ser de un hombre a quien se ha 
ido contemplando en caleidoscópica variedad con diame-
tralmente opuestos criterios en la serie de los tiempos.

Reconcentrando mis ideas en estos días, mis recuer-
dos acerca de mis relaciones con Eliseo Giberga, no he 
podido nunca concretar con exactitud en qué momento 
ni ocasión lo conocí. Recuerdo que ligado desde niño, 

59   Fernando Freyre de Andrade y Velázquez (La Habana, 1863 – 
1929) fue un militar, jurista y político cubano, figura destacada tanto 
en la Guerra de Independencia como en la República. Su trayectoria 
abarcó desde el campo de batalla hasta la administración pública. 
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por la identificación con mi padre, a la vida política cu-
bana, vi o recuerdo en mi memoria a Giberga ya brillan-
te como estrella de primera magnitud en una luminosa 
nebulosa en que se destacaban como soles refulgentes 
hombres de mérito extraordinario que en aquella época 
eran para mí ídolos venerables, superiores y lejanos, de 
mí apartados, no sólo por su carácter, por su elocuencia, 
por su patriotismo y por su ciencia, sino por las distan-
cias que la edad impone entre los hombres. Y en la lucha 
de la vida y en la serie de los tiempos, estas diferencias 
de edad se acortaron, porque a medida que eran mayo-
res los años que vivíamos, los pocos que nos separaban 
y que un día parecieron largos, se hacían cortos, y me 
encontré repentinamente que aquellas figuras, para mí 
tan lejanas, para mí tan difíciles de abordar, en otra re-
lación que la del discípulo y admirador al maestro, eran 
los adversarios con quien combatía en la política, los que 
conmigo figuraban en las luchas diarias, aquellos que 
nunca dejé, sin embargo, de mirar con respeto, porque 
jamás se pierden las impresiones de cierto carácter que 
se reciben cuando se es niño; pero con los cuales ya me 
atrevía a discutir y a pensar, directamente y de hombre a 
hombre. Entre ellos figuraba en primer término Giberga. 
Lo había admirado en su gloriosa campaña por el Partido 
Autonomista, lo había visto representando lo más puro 
de Cuba en las Cortes españolas, donde indudablemente 
fue el contendiente más vigoroso de todos los que Cuba 
mandó a España. Y nos encontramos de repente en París, 
en una situación de ánimo completamente distinta. Aquel 
hombre, cuyas doctrinas eran las mías, cuyo verbo era el 
sol que encaminaba mis pasos, cuyas ideas eran para mí 
indiscutibles, ponía cortapisas y valladares a los entusias-
mos que yo sentía, y cada vez que lo encontraba y nos 
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enfrascábamos en una discusión a que me daba aliento 
mi audacia revolucionaria, salía de su lado con el alma 
llena de dolor, comprometido ya en la labor de rebeldía, 
decidido a venir a empuñar las armas en defensa de la 
independencia. Habiendo exteriorizado mi deseo y con-
traído compromiso solemne, del que sólo me separaba 
la necesidad de dejar en salud a mis hijos, cada vez que 
discutía el problema con Giberga encontraba en él un pa-
triotismo acendrado, un amor a Cuba igual al que pueda 
sentir cualquiera otro cubano, una falta de fe absoluta en 
la labor que emprendíamos; pero al mismo tiempo cierta 
nostalgia del combate, cierto dolor de verse privado de 
ser él también el que empuñara las armas, y arranques 
momentáneos que lo llevaban a compartir mis ideas, 
templados sin embargo por dos cosas que en él pesaron 
indiscutiblemente durante las épocas del combate: la pri-
mera, su razón, su convicción, su estudio desapasionado 
del problema, su hábito de disciplinar su mente; de otro 
lado, algo muy grande, muy noble y muy respetable que 
contuvo a grandes figuras del autonomismo en los luga-
res que jamás abandonaron. Giberga me lo decía con la 
síntesis poderosa de su palabra: nosotros, los que hemos 
combatido por la autonomía, los que hemos sido tilda-
dos siempre de separatistas encubiertos, de traidores, que 
íbamos a España a engañar con falsas doctrinas, nos de-
bemos al honor cubano y a la buena fe de nuestra palabra 
para dominar cualquier sentimiento nuevo y ser fieles a 
nuestros ideales, porque con ello demostramos que he-
mos sido siempre leales en nuestras relaciones. 

Huía yo de Giberga: tenía miedo a su propaganda, 
tenía miedo a que aquella razón poderosa que siempre 
había respetado llegara a hacerme cambiar de opinión y 
faltara a mis compromisos; pero al mismo tiempo, cada 
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vez que de él me alejaba, volvía a su lado, como vuelven 
las mariposas al foco de luz que las atrae.

Pero un día desapareció de París, y la primera noticia, 
cuando libre de su influencia organicé mi viaje hacia la 
Revolución, fue leer su carta de Cambó, que me produjo 
encontrados sentimientos, mil distintas impresiones: el 
primero de despecho, creyendo que aquella carta era la 
condenación que se ponía a nuestros ideales de indepen-
dencia, y que era poderosa palanca, auxilio eficaz para 
el Gobierno, que entonces era el enemigo de los que de-
fendíamos las libertades cubanas. Pero después, cuando 
la leía con atención, veía en sus conceptos la protesta 
enérgica y viril de quien, sin participar de las ideas que 
con exaltación partidaria manteníamos los que las armas 
empuñábamos, decía sin embargo, con rudo lenguaje, la 
verdad que debiera decir a aquellos que eran los opreso-
res de su patria. 

Se conservó Giberga siempre puro en sus ideales. 
Aquellas fuertes columnas del autonomismo que brilla-
ron con luz jamás apagada, que estaban rodeadas y sos-
tenidas por una masa enorme que constituía todo el pue-
blo sinceramente cubano, quedaron solas y descarnadas, 
porque el torrente revolucionario arrastró todo lo que era 
deleznable, toda la arena, todo lo pequeño, todo lo que 
podían quitarle. Y quedaron solas, aisladas, sin pueblo 
que las siguiera, esas columnas venerables del antiguo 
autonomismo. Se las vio en toda su belleza, en toda su 
artística desnudez, en todo su brillo y fortaleza; contra 
ellas combatimos, contra ellas chocamos y logramos en 
algunos puntos quitarles el brillo momentáneamente, 
deslucirlas, hacerlas comienzos de ruinas, hacerlas, no 
monumentos antiguos, sino viejos, con el poco prestigio 
que esta clase de monumentos inspiran. Pero ha pasado el 
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tiempo y ya están completamente desprovistas del brillo 
que un día tuvieron. ¡Ah! pero si ahora no tienen el brillo 
de lo nuevo, si ahora no tienen el pulimento de lo que 
luce, tienen la artística belleza, tienen la grandeza y res-
petabilidad de los grandes monumentos que se conservan 
y perduran a través de la historia para ser mirados cons-
tantemente por todos los que a ellos se acercan: son fuer-
tes columnas, son monumentos históricos, son las glorias 
de Cuba, son lo que queda de puro, de noble y grande, y 
toda la yedra que se les ha acercado y todas las vegeta-
ciones esporádicas que sobre ellos efímeramente viven 
los dejan siempre en su inmarcesible pureza, los dejan 
siempre grandes, porque supieron pasar por la contienda 
valientes, supieron pasar por los momentos más difíciles, 
y todos, absolutamente todos, sin una excepción, para 
gloria sea dicho de aquel gran Partido, de aquella época 
gloriosa del prestigio de los cubanos, pueden ostentar las 
cicatrices del combate, los dolores de la jornada, los sin-
sabores del tiempo; pero ninguno está manchado por in-
deleble mancha, ni de desamor a su patria, ni de lucro in-
digno de ella obtenido, ni de beneficio que le viniera por 
la vida pública; que para ellos fue sólo camino de dolor, 
nunca de satisfacción ni de concupiscencia. (Aplausos). 

Yo, que fui su admirador de niño; yo, que fui su adver-
sario en la juventud; yo, que compartí sus campañas en la 
adolescencia y que ya en la edad madura imploré su au-
xilio, que ellos prestan generosos en la obra de conservar 
la República, puedo, ostentando en mi pecho la insignia 
que gané por haber pertenecido, aunque humildemente, a 
la falange revolucionaria, rendirles aquí, interpretando la 
opinión de todos mis compañeros, algunos de los cuales 
me escuchan, el testimonio de respeto, el testimonio de 
consideración, el testimonio de gratitud que Cuba siente 
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por ellos, por su honradez, por su grandeza, por la no-
bleza con que han combatido, por el desinterés y el pa-
triotismo que siempre los ha animado. Y entre ellos se 
destacaba Eliseo Giberga. Eliseo Giberga, figura por la 
mayor parte no comprendida; corteza áspera y ruda; opi-
nión cortante y jamás transigente; convicción profunda 
que siempre que entraba en lid y en discusión empezaba 
por la afirmación de que no habría de ser convencido de 
ninguna manera; que su opinión era absoluta y que contra 
él era inútil esgrimir ningún argumento, encerraba, como 
todas las frutas de corazón duro, pulpa suave, aromática 
y dulce: un corazón de oro en medio de esta rudeza de 
carácter.

Era, antes que nada, un hombre bondadoso, un hom-
bre compasivo, un hombre siempre atento al dolor ajeno 
y en el que sus dolores propios, que eran grandes, profun-
dos e inconsolables, no secaron, sino que antes al contra-
rio avivaron, la fuente de caridad para hacerlo benévolo y 
consecuente con todo aquel que no combatía con él.

En los últimos años vivió largas temporadas en su casa 
de campo, en cuyo pórtico se lee la máxima latina Parva 
domus magna quies. En aquella casa pequeña reinaba la 
gran quietud: la paz moral, que no es incompatible con el 
dolor del espíritu. No había problemas, no había luchas, 
no había combates; no había más que dolores, dolores 
ocultos y mucha dulzura y bondad para todo el que llega-
ba a aquella hospitalaria mansión buscando dos cosas: la 
amenidad en el trato y afabilidad en las costumbres. 

Y su labor principal fue encaminada a atender a la ni-
ñez desvalida, a organizar la beneficencia, a prestar su 
auxilio dondequiera que se realizaba una buena obra; y 
yo pude apreciar su inmensa caridad desde la Alcaldía, 
donde constantemente estuvo a mi lado, ayudándome 
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con sus consejos sabios en los momentos en que se orga-
nizaba la parte de beneficencia municipal.

Cayó como tenía que caer aquel espíritu de combate, 
aquel luchador constante, aquel hombre que sólo gozaba 
y sólo olvidaba su dolor para combatir por algo noble. 
Murió el antiguo autonomista, el combatido por todos, el 
vilipendiado y escarnecido un día, al bajar de la tribuna, 
cuando cantaba las alabanzas y las glorias del veinticua-
tro de febrero, de la fecha de la rebeldía, contra lo que él 
mismo sustentaba. (Aplausos). 

Jamás claudicó; jamás se presentó como revoluciona-
rio, pero jamás mintieron sus labios. Ojalá que todos los 
cubanos pudiésemos, después de nuestra muerte, dejar de 
nosotros, si no el recuerdo de su talento, de su gloria, de 
su labor brillante, por lo menos el recuerdo de su bondad, 
de su gran corazón, de su nobleza, de su desinterés, de su 
incontrastable amor a Cuba; que si todos supiéramos ins-
pirarnos en este ejemplo y seguirlo, si todos consiguiése-
mos la gloria que él consigue, Cuba podría estar satisfe-
cha y segura de que por muchas que sean las sombras que 
ante ella se presenten, tras de cada sombra vendrá una 
nueva aurora; tras de cada obscuridad, un sol brillante; 
y serán eternas las madrugadas esplendorosas de nues-
tro país, porque cada uno de nosotros estará iluminado 
por un sol nuevo, y cada puesta del sol y cada noche por 
constelaciones brillantes como las de estos hombres, que 
la mayor parte están aquí, y que los que no están aquí en 
cuerpo, están en espíritu, siendo nuestros inspiradores, 
nuestros mentores de siempre, nuestros guías y nuestro 
honor; aquellos tras los cuales vamos en la serie históri-
ca. (Aplausos). 
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DISCURSO DE JOSÉ A. DEL CUETO

El Honorable señor Presidente de la República concede 
la palabra al Dr. Cueto60. 

Honorable Sr. Presidente de la República: 
Señoras y señores:
Aunque no ostento hoy la representación de la clase 

togada de la ciudad que obtuve en otro tiempo repetidas 
veces, en cuya virtud, en ocasiones tan solemnes como 
esta, pero más alegres y risueñas, hice, por mandato del 
honor profesional, el elogio de los merecimientos de abo-
gados tan insignes como González de Mendoza y Gonzá-
lez Llorente, los hermanos Gálvez y Alfonso y el doctor 
Carbonell y Ruiz, vengo esta noche, en cumplimiento de 
estrechos deberes del corazón, que son también de con-
ciencia, impuestos por la amistad, por el afecto y por el 
patriotismo, a pronunciar algunas palabras en alabanza 
del doctor Eliseo Giberga y Galí, de aquel esclarecido 
jurisconsulto, eximio literato e ilustre hombre de Estado 
que la muerte inexorable, que en todos se ceba y a nadie 
respeta, nos arrebató en la madrugada del día 25 de fe-
brero de este año, pocas horas después de haber congra-
tulado con su palabra maravillosa a la culta sociedad de 
su país, reunida en el Liceo por el aniversario de la pa-

60   José Antolín del Cueto y Pazos (La Habana, 1858 – 1929) fue 
un jurista cubano, autor de importantes estudios sobre derecho mer-
cantil y legislación comercial en Cuba durante la etapa republicana. 
Su obra más conocida es el Código de comercio anotado, publicado 
en 1921, donde comenta y explica el Código de Comercio de 1885 
junto con leyes, decretos y disposiciones vigentes en Cuba.
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tria nueva, a cuya definitiva constitución y asiento había 
asistido y cooperado en la Convención Constituyente con 
la claridad, esplendor y lucimiento de su preclara inteli-
gencia, casi genial, y con la exaltación y el entusiasmo 
de aquel su esforzado ánimo nobilísimo, movido princi-
palmente por el amor de la patria, la fe incontrastable de 
toda su vida.

Sí, señores, los distinguidos compañeros que me han 
precedido lo han dicho elocuentemente: Eliseo Giberga, 
sin duda, todo lo sacrificó a la patria: profesión, caudal, 
reposo; las mil felicidades de su casa y los goces purísi-
mos del hogar que compartía con una mujer que le ado-
raba, con una santa y noble mujer, entre las más nobles y 
las más santas de nuestra tierra (grandes aplausos), mu-
dada ya hace muchos años en una verdadera dolorosa, 
sin fuerzas ya su alma para marchar sola por el mundo, 
en el que espera que Dios, en su infinita misericordia, le 
devuelva y restituya, allá en el cielo, la dulce e inefable 
unión que aquí en la tierra fue su única gloria, contento y 
satisfacción. (Prolongados aplausos). Sí, señores, que no 
sin razón, en un día memorable, en medio del océano, que 
ha sido para muchas generaciones de cubanos camino del 
honor y del deber, el pobre Eliseo, ante el cadáver de su 
hija angelical, depositado en el estrecho entrepuente de 
una nave, en el paroxismo de la aflicción y de la angustia, 
se dolía lastimero de la vida azarosa de los cubanos que 
se consagraban a la defensa de las libertades de su país, y 
de las crueldades de aquellas memorables empresas po-
líticas, que lo obligaban a ir regando por el mundo, con 
abnegación sublime, los amores y ensueños de su alma, 
los pedazos de su corazón, sus tiernos hijos. (Aplausos). 

¡Ah, señores! no es esta para nosotros mera ceremonia 
ni vana ostentación. No pago yo aquí esta noche única-
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mente una deuda del corazón, que con el corazón he de 
estarla satisfaciendo siempre, mal seguro con todo y eso 
de satisfacerla bastante; no; pagamos todos los que nos 
reunimos en el anfiteatro de esta noble Academia un altí-
simo deber social y político, que por tal tengo el de recor-
dar a los hombres que, como Eliseo Giberga, cumplieron 
como buenos en la ruda y esforzada batalla de su agita-
do tiempo; que como Eliseo Giberga, dejaron la ofrenda 
de sus dones meritísimos en el acervo de la historia de 
su país, que, como él dijo una vez, así se va formando 
la historia, lenta y gradualmente, dando y recibiendo las 
generaciones todas su peculiar tributo en el andar de los 
siglos, cuando la visión de la Eternidad parece que nos 
da la medida serena para contemplar a los hombres tales 
como fueron, y las empresas de los hombres y las realida-
des de la vida tales como se desarrollan en el tiempo, ya 
sea que escriban las páginas de la historia obreros modes-
tísimos, grandes ilustraciones de la patria, orgullo de las 
letras, ilustres depositarios y custodios de las grandes y 
pequeñas tradiciones de la sociedad en que vivieron; que 
por eso precisamente unos y otros merecen que la patria 
los recuerde con honor y con orgullo; porque no hay para 
mí nada más grande, ni más grato, ni más piadoso que 
convertir el dulce recuerdo, teñido de suave melancolía, 
en justa y merecida alabanza de los ilustres desapareci-
dos, de los hombres virtuosos y sinceros como Eliseo Gi-
berga, que al bajar al sepulcro, rodeados de la admiración 
de sus compatriotas, dejan en la sociedad en que vivieron 
y en que se han desenvuelto un vacío muy difícil y casi 
imposible de llenar. (Aplausos). 

La historia de los pueblos y de los imperios, escribió 
en el prólogo de un libro famoso Lord Brougham, aquel 
egregio estadista inglés que popularizó en nuestro país, 
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en otro tiempo, el ilustre Montoro, recordando inútilmen-
te al gobierno de la colonia la enseñanza que encerraba 
en una de sus más grandes parábolas políticas, no es en 
compendio sino la historia de los hombres que han hecho 
sentir su influencia decisiva sobre la sociedad en que vi-
vieron y sobre sus propios conciudadanos, ya sea que esa 
influencia les sobreviva, ya sea que quede confinada a su 
propio tiempo, sin cuyo exacto conocimiento no es posi-
ble apreciar justamente el valor de sus empresas sociales 
y de sus instituciones políticas, ni el mérito o demérito de 
los sistemas de gobierno y economía en que empeñaron 
su honor político, sus vicios y sus virtudes, sus aciertos y 
sus equivocaciones, los ideales que amaron y persiguie-
ron, los errores que no supieron o que no pudieron evitar; 
que esa, señores, es la verdadera historia que deja de ser 
un conjunto de anécdotas más o menos interesantes, na-
rración de batallas o cambios políticos, sino la historia 
pragmática, la que es ejemplo, escuela y luminar clarísi-
mo de la humanidad.

¿Cómo honraremos dignamente a uno de esos hom-
bres, a Eliseo Giberga? ¿Cómo contribuiremos todos, 
que uno solo es impotente, a levantar el monumento de 
que es digno? ¡Ah, señores! Pluguiera a Dios poner acier-
to bastante en mis labios para diseñar a ligeros, pero ex-
presivos rasgos, aquella gran figura en lo intelectual y en 
lo moral, que en lo humano caracterizaba una expresión 
serena de dignidad y de dulzura, propia de aquellos hom-
bres, propia de aquellos caracteres que aciertan a herma-
nar la severidad para sí y la bondad para con los demás, 
que en el orden moral constituyó un espíritu inflexible en 
los principios y deberes de rectitud y de justicia, y en el 
orden social un corazón abierto a las más tiernas expan-
siones y sentimientos de la benevolencia, del parentesco, 
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de la amistad y de la caridad cristiana. Quisiera yo tam-
bién estrenar esta noche una nueva lengua para que jun-
tos reconociéramos, estimáramos y ensalzáramos en esta 
conmemoración austera de verdadera religión nacional, 
que nos consagra, al gran pensador cubano que, ocupado 
desde su juventud en graves y serios estudios, pasó por 
este mundo dejando en todas partes claro nombre y per-
durable recuerdo: por la Universidad de Barcelona, de 
donde salió, a los diez y nueve años de edad, graduado en 
leyes y en cánones; por parlamentos, academias, ateneos 
y estrados de los tribunales; y me complazco en recono-
cer que el Ateneo de Madrid, por especial recomendación 
de Rafael María de Labra, el repúblico insigne y patricio 
inmaculado que lo preside, cuyo nombre está indeleble-
mente unido a la historia política de nuestro país en aquel 
período en que bregamos y porfiamos bravamente por la 
conquista pacífica de las libertades públicas, se anticipó 
a honrarle colocando el retrato de Eliseo Giberga al lado 
de los de Donoso Cortés y Martínez de la Rosa, Arrazola 
y Pacheco, Lafuente y Alcalá Galeano; de Bécquer, del 
Duque de Rivas y Núñez de Arce; esto es, señores, junto 
a los grandes maestros en la política, en la legislación, en 
la literatura, en las ricas y gallardas rimas españolas; que 
tanto significó y tan alto puesto supo alcanzar y merecer 
nuestro llorado amigo y compañero, la falta de cuya im-
portante cooperación nunca habremos de lamentar bas-
tante, porque nadie que yo sepa se sintió más alentado 
que él en el propósito nobilísimo de ver a Cuba grande y 
rica, próspera y poderosa.

Bien sé yo que no alcanza mi pensamiento, que es 
muy pobre, a dar cima a la empresa, si ha de llevarse a 
cabo con la dignidad y excelencia que reclama, de estu-
diar en compendio la compleja personalidad de Eliseo 
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Giberga en los varios y desemejantes aspectos que ofrece 
de continuo en su larga, provechosa y fecunda carrera, 
ya como abogado experto y eminente jurisconsulto, nota-
ble sociólogo, famoso publicista, egregio político, orador 
extraordinario, y en su trato y comercio con las musas, 
poeta de los más dulces y tiernos afectos; que todo se 
convertía en una canción en aquella alma privilegiada.

Si Eliseo Giberga hubiera vivido en otros tiempos, en 
aquellos tiempos que cantó la lira heroica de nuestro Joa-
quín Lorenzo Luaces, estoy seguro de que uno de aque-
llos senado-consultos que recuerda Suetonio en las vidas 
de los Césares, hubiera mandado construir en Matanzas 
magníficas y suntuosas estatuas a la Felicidad, en aquel 
mismo valle que, según el dulce cantor de la Madrugada, 
“al pie de un monte se ocultó modesto / por no ocultar su 
gentileza a nadie”, puesto que Matanzas ha sido la patria 
ilustre de tantos varones insignes por el valor y el inge-
nio. 

Recordemos sus celebradas oraciones de la tribuna po-
lítica, académica y forense. ¿Quién le superó en brío y en 
valentía, por la genialidad del fondo y por la irreprocha-
ble belleza de la forma, para defender los intereses de la 
sociedad cubana cuando él creía verlos amenazados por 
las exigencias del radicalismo? ¿Quién compitió con él 
en la lucidez admirable por exponer las cuestiones jurídi-
cas? ¿Quién en el nervio del razonamiento para conven-
cer? ¿Quién en la limpieza del estilo, lleno y sonoro, para 
cautivar a sus oyentes en los estrados de los tribunales? 
¿Quién podrá negarle como literato el gusto más exquisi-
to y depurado, formado en la lectura solícita de Fray Luis 
de Granada y de Calderón, de Quevedo y de Cervantes, 
sus autores favoritos, que conocía tan admirablemente 
como a Virgilio y a Horacio, a Tácito y a Cicerón, cuyas 
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bellezas, como las de la incomparable lengua latina, le 
había enseñado a comprender y a saborear desde niño su 
culto, venerado y honradísimo padre? Y si en los debates 
serenos del foro y en las luchas apasionadas de la tribuna 
política tanto sobresalió por el vigor del pensamiento y 
el brillo de la palabra, suave o severa, siempre amplia, 
elegante, encantadora, ya cuando trataba de iluminar la 
conciencia nacional para prevenirla contra la fascinación 
de la democracia revolucionaria, ya para mantener el jus-
to y necesario equilibrio en que consiste el concierto del 
poder con la autoridad, de la fortaleza con la templanza, 
que es el nervio y principal substancia de la democracia 
norteamericana, nadie ha puesto en Cuba más alto, en la 
tribuna académica, el ideal humano o social que la razón 
concibe y que la fantasía adorna y exalta noblemente. 

¿Quién nos recuerda aquella admirable oración en 
que presentó a la colonia española al ilustre poeta y con-
ferenciante Juan Antonio Cavestany? ¿No la recordáis? 
¡Ah, sí! Aquel dechado de buen decir encantó al mismo 
Cavestany, que venía repartiendo por estas tierras de His-
panoamérica los primorosos claveles de su ingenio. Y me 
atrevo a decir, señores, en alta voz, sin que nadie pueda 
atribuir mi afirmación al cariño tan hondo que sentí por 
Eliseo Giberga, que la ternura, el colorido, la música de 
los versos que cantó el egregio poeta sevillano al pie de 
la Giralda, o al amor del alféizar de alguna ventana anda-
luza, no ceden ni en mucho, ni en poco, ni en nada, al ex-
traordinario talento poético y oratorio de Eliseo Giberga 
que despertó en su alma la contemplación de la espléndi-
da naturaleza de su país, convertida luego en los dulces y 
blandos y sonoros acentos de la lira que cantó a Roma, a 
Bolívar, a Víctor Hugo, al campo, al árbol, a la inocencia, 
a la mujer, a Cuba al salir de la épica guerra, de la guerra 
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de los Diez Años, cuando su corazón de patriota y de poe-
ta le dictaba que las palmeras de nuestros campos jamás 
deberían volver a ver tronchadas sus airosas cimeras en 
la lucha fratricida, y que el suelo de Cuba debía de ser 
en lo adelante lo que el mismo Dios quiso que fuera al 
colocarlo en el centro del continente americano: un nue-
vo y delicioso Edén, copia y trasunto del mismo Cielo. 
(Grandes aplausos).

Cuando la vida intelectual, que no ya la vida política 
de nuestro país, era de todo punto incompatible con los 
odios, las discordias y las asperezas que la guerra siempre 
lleva consigo, Eliseo Giberga fue el primero que se atre-
vió a promoverla y a prepararla entre nosotros. ¿Sabéis 
dónde? En el Círculo de Abogados, en aquel modesto 
centro de estudio, consagrado a la verdad pura, inaugura-
do en el año de 1879, al estudio y a la verdad de la cien-
cia, si menos gloriosa, también más tranquila y menos 
amarga y espinosa que los empeños de la vida pública, 
aún en los pueblos más libres de la tierra. Los cubanos 
hasta entonces no habían tenido una corporación en que 
reunirse y congregarse para comunicarse el fruto de sus 
severos estudios, para depurar sus opiniones en el crisol 
de la discusión, para debatir, no ya como en el foro los 
intereses más o menos importantes de las partes, sino los 
grandes intereses de la ciencia; para impulsar la cultura 
intelectual de nuestro país, para fomentar entre nosotros 
el estudio de las ciencias morales y políticas que Giberga 
tanto honró, y de las cuales es parte tan importante la 
ciencia del Derecho. La sociedad cubana debe mucho al 
Círculo de Abogados y a sus iniciadores. El Círculo de 
Abogados restableció el prestigio de nuestra clase, noble 
entre las más nobles; el Círculo de Abogados devolvió 
a la toga cubana la brillantez de los tiempos de Anacle-
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to Bermúdez, de Cintra, de Chilo Carbonell, de Morales 
Lemus, de Azcárate y de Valdés Fauly; por el Círculo de 
Abogados la abogacía en Cuba recobró el lustre y es-
plendor que constituye su principal mérito; pero la socie-
dad cubana debe aún mucho más, si cabe, al Círculo de 
Abogados. El Círculo ofreció a las clases intelectuales de 
nuestro país, separadas por una década sangrienta, sobre 
todo a las clases intelectuales que volvían del destierro, 
de la emigración, de los mismos campos de batalla, un 
centro común donde reconocerse, amarse y confundirse 
en una nueva aspiración, y preparar un nuevo porvenir 
que siempre parece más risueño y venturoso; y en el Cír-
culo de Abogados se reunieron aquellos que separó el lin-
dero memorable de 1868 que no habían caído en el cami-
no; y allí se abrazaron y confundieron Hilario Cisneros, 
Pedro Martín Rivero, José Manuel Mestre, José Ramón 
Trujillo, Jesús Benigno Gálvez, José Sixto Bobadilla, Eu-
genio Bernal, Cerra, Montoro, Giberga y tantos y tantos 
otros, verdaderos nuncios y heraldos del renacimiento de 
nuestro país, quienes, hombres todos de corazón, de al-
tos ideales, de sentimientos generosos, pronto habían de 
impulsar al país en una nueva empresa política, para la 
cual no sólo había de resultar muy estrecho el Círculo de 
Abogados, sino la misma extensión del suelo nacional.

Si es verdad que el ejercicio de la profesión reveló a 
Eliseo Giberga como experto y reflexivo abogado, como 
hombre de gran consejo, es de reivindicar para el Círcu-
lo de Abogados el singular honor de haber descubierto 
en él al eminente jurisconsulto, sacerdote de la justicia, 
maestro en la jurisprudencia; de todas las ciencias divi-
nas y humanas, al decir de Ulpiano. Y si es cierto, como 
decía Yhering, que el ejercicio de la profesión, el arte de 
aplicar las leyes, es prosa, pura prosa y siempre prosa, 
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¡ah! cuando se lucha por el ideal, el derecho se trueca 
en verdadera poesía, porque en la lucha por las ideas es 
donde se revela el temple del alma, la poesía del carácter, 
prodigio que prepara la educación y el saber, pero que 
operan sólo dos grandes sentimientos: el sentimiento del 
deber y el sentimiento del dolor. Quien mejor sienta, ha 
dicho un gran jurisconsulto, las angustias ajenas, ese es 
el que está mejor capacitado para combatir la injusticia. 
Quien no pueda sentir, quien no pueda medir el dolor y 
colocar el deber a la altura del dolor sentido, ese podrá 
ser abogado, pero no será nunca hombre de Estado, no 
será nunca jurisconsulto, aunque rellene su cabeza con 
todas las leyes del Corpus Juris. ¿Sabéis por qué? Porque 
en nuestros tiempos no es la razón sola, sino también el 
sentimiento, la que rige y debe regir la vida colectiva y 
de relación en que se sustenta magnífico y espléndido el 
mundo moral. (Aplausos prolongados).

Por eso precisamente Eliseo Giberga, en una soberbia 
conferencia, en una conferencia magistral que no ha de 
superar nadie en el mundo, sobre El problema del divor-
cio61, pronunciada hace muy pocos años en el Colegio de 
Abogados, donde vertió verdaderos tesoros de luz y de 
purísima doctrina, ya en el campo de la sociología, ya en 
el de la política, observó con agudísimo ingenio que es 
en el derecho público donde se recogen los frutos de la 
semilla que se ha sembrado y cultivado en el derecho pri-
vado, y que en las profundidades del derecho privado, en 
los más pequeños detalles de la vida individual y social, 
es donde se forma lentamente la fuerza que atesora ese 
capital moral que el Estado luego necesita para alcanzar 

61   No hemos dado con este discurso. Por la época, el problema del 
divorcio constituyó una gran polémica que llegó hasta el Senado.
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el nacimiento, el progreso y la convivencia de la común 
asociación. Freeman había dicho que Inglaterra, en los 
tiempos modernos, y Roma en los tiempos antiguos, han 
sido y son los pueblos más preparados para el ejercicio 
del derecho público, porque fueron y son los pueblos más 
conocedores de la verdadera sustancia del derecho priva-
do, que no consiste en su propia originalidad, sino en ha-
ber sabido contraponer y armonizar uno y otro derecho, 
el derecho de gentes y el derecho natural, el jus extrictum 
y la æquitas, porque en la armonía y conciliación de esos 
grandes y extraordinarios elementos está la verdadera fe-
licidad, el progreso y la paz de los pueblos.

No es, pues, de extrañar que Eliseo Giberga pronto, 
muy pronto sintiera leve el ejercicio de la abogacía, y 
que, dando tregua a sus triunfos repetidos en el foro y 
en la Academia, y hasta sus inspiraciones de poeta, se 
lanzara resuelto a cooperar con sus compatriotas en aquel 
campo de la política cubana que acaba de describirnos 
tan admirablemente, con tanta precisión y sentimiento, el 
señor Iglesia. 

Sí, señores, Giberga fue de los primates de aquel gran 
partido político que ha caído ya por entero en los do-
minios de la historia, que durante veinte largos años de 
amarguras, de sacrificios, de incertidumbres y de ame-
nazas, luchó sin tregua por el reconocimiento, que al fin 
alcanzamos, de las libertades necesarias, de los derechos 
fundamentales de la personalidad de los cubanos, y por 
el reconocimiento de la personalidad política del país, 
que vino al cabo, después que el huracán revoluciona-
rio, como ha dicho el Sr. Freire, lo había barrido todo, 
hombres, programas, banderas e instituciones, para crear 
una nueva sociedad política, para crear la patria nueva 
que todos debemos amar; que todos los cubanos deben 
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llevar en el corazón como la llevó Eliseo Giberga; que 
todos debemos servir como él la sirvió, sin demoras, sin 
desmayos y sin vacilaciones, para que en la espontanei-
dad del cumplimiento general de los deberes por parte de 
todos encuentre nuestro país la más segura garantía de 
sus ideales por la libertad, por la paz y por la justicia, que 
son los más firmes asientos del orden social, económico 
y político. 

En el sentimiento del deber bien entendido hay que 
buscar el secreto de aquella firmeza e inflexibilidad con 
que Eliseo Giberga defendía sus convicciones, sus propó-
sitos, su conducta, y el secreto también de aquella majes-
tuosa serenidad con que él y muchos de sus compatriotas 
que habían formado en las filas del Partido Autonomista, 
reconociéndose irresponsables ante la gran catástrofe, 
vieron arruinarse y hundirse aquel edificio político por 
el que habían trabajado con tanto celo y con tan extraor-
dinaria honradez. Si no me equivoco, este fue uno de los 
temas principales de aquella elocuentísima oración que, 
arrobada y llena de unción, le oyó la sociedad matance-
ra el último 24 de febrero, en que desahogó su corazón 
hasta romperlo, y habló de su pasado y de su presente, 
de sus anhelos generosos de siempre por el porvenir de 
Cuba, y de sus temores y desconfianzas por las ciegas 
pasiones de los unos y los encontrados intereses de los 
otros; de los peligros públicos que entraña el quebrantar 
la confianza en las leyes y en el ejercicio de la autoridad 
legítimamente constituida; de la falta de respeto a la reli-
gión, a la familia, a la historia, a las grandes tradiciones 
de una sociedad que no vive por ensalmo, y que si es 
inmortal, vive la vida de la evolución y de la historia. En 
aquel magistral discurso, en que no negó a la democracia 
triunfante ninguna de sus legítimas aspiraciones; en que 
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pidió con verdadero encarecimiento el predominio de los 
agentes legítimos de la libertad, esto es, una prensa noble 
y sensata, una asociación para fines lícitos, una discusión 
serena y templada, unas elecciones honradas, que forman 
la médula y la fuerza de la opinión pública, expresada, 
no en el clamoreo de la muchedumbre, sino por las voces 
concertadas de todos los intereses y de todas las clases 
de la sociedad cubana en creciente y maravillosa activi-
dad industrial y mercantil, para pasmo y admiración del 
mundo. 

La raza lo retenía dentro de su encanto fecundo. Cuán-
tas veces le oí recordar aquel famoso proverbio árabe que 
enseña que al hombre no le será dado nunca saltar fuera 
de su propia sombra, para recomendar después que en la 
educación nacional y en el avivamiento de la vida nacio-
nal, y no en la copia de las leyes y de las costumbres de 
los pueblos extranjeros, era donde debíamos ir a buscar 
los grandes y los pequeños impulsos que habrán de con-
ducirnos a la plenitud de las funciones políticas, que sólo 
pueden ejercerse con provecho por los pueblos que han 
alcanzado un grado superior de desarrollo intelectual y 
de bienestar económico. 

Señores, ¡qué pensamientos políticos tan hermosos, 
inspirados siempre en los principios de la escuela en que 
militó, desde la cual siempre hablaba; en aquella escuela 
que no reniega de la idealidad, no, que nadie fue más 
idealista que él, pero que coteja los ideales con las exi-
gencias y con los apremios y realidades de la vida, por-
que él sabía que no hay ley en lo humano que contra toda 
contingencia pueda asegurar a nadie una felicidad que no 
puede alcanzarse en este mundo!

Eliseo Giberga, a los ojos de la posteridad, quedará 
como una figura principalmente política. Su nombre que-



                                                                                      

 358

da perdurablemente unido a los esplendores y tristezas de 
otra época y de otros tiempos. Allí le saludará la crítica 
con amor y con respeto cuando llegue a escribir la his-
toria de nuestro país en la segunda mitad del siglo XIX. 
¡Ah, señores! si esta conmemoración significa algo; si 
no es, como yo decía al principio, ni mera ceremonia ni 
vana ostentación, quisiera yo que sirviera a la juventud 
cubana, a esa juventud que nos sigue, a esa juventud que 
va a sustituir a los hombres de la hora presente, para que, 
abierto el corazón de par en par, puesta la inteligencia en 
lo más alto, apuntadas todas las codicias, mutiladas todas 
las perniciosas influencias, sean las que fueren, miren de 
frente el ideal con la serenidad y con la alteza con que 
él lo miró, y se inspiren, como él siempre se inspiró, en 
los grandes ideales en que únicamente puede fundarse la 
felicidad de la patria. 

Quisiera yo que esta conmemoración fuera un verdade-
ro resurrexit para todos aquellos que no quieren una patria 
despreciada, corroída por bajas pasiones, mezquinas riva-
lidades y torpes concupiscencias, sino una patria grande, 
digna, venturosa, como la soñaron todos los grandes pa-
triotas, desde Martí, mi condiscípulo muy amado, hasta 
Eliseo Giberga, mi amigo, mi compañero, mi hermano.

Quien después de haber oído esta exaltación de las 
virtudes personales, sociales y políticas de Eliseo Giber-
ga, no sienta que el corazón se le ensancha, que se le 
enrecie el sentimiento y el espíritu nacional, ese, seño-
res, no merece el honor de haber nacido en una tierra 
tan grande en que las mismas adversidades, infortunios y 
desgracias, como la muerte de Eliseo Giberga, aparecen 
marcadas por la divina Providencia con un sello de eterna 
e imperecedera grandeza. (Grandes aplausos. El orador 
es ovacionado).
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DISCURSO DE RAFAEL MONTORO

El Honorable señor Presidente de la República. El señor 
Montoro cerrará la velada62. 

Sr. Presidente de la República: 
Señoras y señores:
Sólo un deber para mí sacratísimo, como que se enlaza 

con los imperecederos recuerdos de una amistad de trein-
ta años, a la que debí las mayores pruebas de estimación 
y de cariño; y por otra parte, con las empresas políticas, 
llenas de grandes y trascendentales vicisitudes, a que se 
han referido casi todos mis compañeros, puede inducirme 
a romper el silencio que vengo guardando hace tiempo, 
por razones que todos conocéis, para unir personalmen-
te mi tributo a este supremo homenaje que la sociedad 
cubana rinde, por el órgano de sus representaciones más 
autorizadas, a la esclarecida memoria de Eliseo Giberga. 

Breves serán mis palabras, no sólo porque la hora es 
muy avanzada, sino porque tengo la completa seguridad 
de que nada podría deciros ya que no fuese una débil re-
petición o un pálido reflejo de lo que acaban de expo-
ner tan brillantemente todos mis compañeros, con una 
abundancia de datos, con una elevación de conceptos y 

62   Así en el original, no se entiende qué se quiere decir en la primera 
oración cuando se alude al presidente. Rafael Montoro y Valdés (La 
Habana, 1852 – 1933) fue una de las figuras intelectuales y políticas 
más influyentes del autonomismo cubano y de la primera etapa repu-
blicana. Abogado, historiador, ensayista y crítico literario, se destacó 
por su brillante oratoria, su formación filosófica influida por Kant y 
Hegel, y su defensa de una Cuba moderna, institucional y liberal. 
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una elocuencia tan fervorosa, que han hecho reaparecer 
a nuestra vista, por breves instantes, que a tanto alcanza 
el poder de la palabra, la noble figura del excelso desapa-
recido, con todos sus rasgos característicos, con toda la 
majestad de sus nobles virtudes y de sus insignes mere-
cimientos. 

Decía un insigne orador americano, en circunstancias 
análogas a la presente, que consideraría una gran injusti-
cia tratar de mover el ánimo y de excitar la admiración y 
la gratitud de sus conciudadanos para una célebre figura 
de su país que acababa de desaparecer, cuando tan pa-
tentes y universales eran los testimonios del sentimiento 
público; y que más bien que a mover el ánimo de sus 
oyentes, debía esforzarse por contener y refrenar sus pro-
pias emociones, para que en vez del lenguaje del hombre 
público obligado a presentar el cuadro de una existencia 
consagrada al bien de la patria, no resultaran sus palabras 
meras lamentaciones de un amigo desolado. Permitid-
me, señoras y señores, recomendarme anticipadamente 
a vuestra benevolencia, por si tuviera yo esa posible fla-
queza; en cambio de la cual os prometo nuevamente ser 
todo lo breve que me sea posible esta noche. 

Evidentemente fue, como decía muy bien mi ilustre 
compañero el señor Cueto, indescriptible la impresión 
que produjo en todos los que fuimos los amigos, en todos 
los que fuimos los admiradores contantes de Giberga, en 
los que le conocíamos y estimábamos en todo su valor, 
la noticia de su muerte, el día veinticinco de febrero del 
año corriente. 

Nadie podía esperar que estuviese tan cercano su fin; 
porque si bien era verdad que su naturaleza estaba mi-
nada por grave dolencia, lo que es su vida intelectual y 
afectiva nunca palpitó más vigorosamente que en aque-
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llos postrimeros días de su existencia. De ello pueden dar 
fe cuantos le oyeron disertar, en el seno de la intimidad, 
sobre todos los graves problemas que se planteaban, no 
sólo en nuestro país, sino en América y en Europa, prefi-
riendo tratar de aquellas cuestiones ajenas a nuestra po-
lítica del momento, de la cual le apartaba hacia algunos 
años su viva resistencia a perder las fuerzas de su espíritu 
en las pequeñas artes y el estéril personalismo que por 
desgracia suelen ser muy frecuentes en nuestras apasio-
nadas contiendas. 

Penetraba muy adentro, con mirada profunda, escruta-
dora, en todos los problemas de la hora presente. Los he-
chos van confirmando, con temerosa celeridad, algunas 
de sus predicciones más notables, en el curso cada vez 
más aciago y tormentoso de los acontecimientos. Y es 
que en el carácter y en la personalidad de Giberga, lo más 
notable, a mi juicio, aparte de su elevación intelectual, 
de la pureza de sus intenciones y de su vasto saber, era 
la extraordinaria variedad y multiplicidad de sus dotes 
y actitudes. Pensador austero, de formidable lógica, era 
también, como todos pudisteis advertirlo, orador fogoso, 
capaz de llegar con sus acentos tribunicios al corazón de 
las masas. Jurisconsulto eminente, como nos ha expuesto 
el señor Cueto con su reconocida competencia, era a la 
vez abogado de vista muy certera, de actividad incompa-
rable, de energía nunca dominada, que supo distinguirse 
como pocos en nuestro foro. Hombre de sentido práctico, 
demostrado constantemente en la lucha de la vida, era 
también, como se ha recordado elocuentemente esta no-
che, uno de los poetas más delicados y sentimentales de 
nuestro Parnaso. Entregado a los afectos de la familia con 
ternura y dedicación absolutas, y con tanto mayor ahínco 
cuando más dura e implacablemente le haría en ella una 
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cruel adversidad, estuvo, no obstante, dispuesto siempre, 
con inquebrantable firmeza, a asumir las responsabilida-
des de la vida pública, que consideraba obligación inelu-
dible para todo ciudadano consciente de sus deberes; y 
pudisteis verlo a él, que ya no necesitaba nada para su 
bienestar ni para su gloria, que tenía la riqueza, la justa 
y bien ganada reputación, la paz y la dicha del hogar; en 
una palabra, todos los incentivos de la existencia, resuel-
to siempre a luchar, no en el seno de los grandes partidos, 
que, por decirlo así, podrían cubrirlo y sostenerlo, sino 
solo, con el pecho descubierto, cada vez que su deber lo 
llamaba a defender un derecho, un principio, un interés 
supremo del país, contra todas las dificultades y contra 
todos los peligros. (Aplausos). 

Este fue, para mí, el rasgo distintivo de su personali-
dad, el gran ejemplo que dio constantemente en nuestro 
país, especialmente a las clases conservadoras, que des-
graciadamente suelen ser las más necesitadas de seguirlo. 
Él las llamó constantemente a la defensa de los principios 
en que sus intereses están vinculados, sin desesperar ja-
más porque las circunstancias parecieran contradecirle, 
con una fe profunda e inconmovible en la justicia y en la 
virtualidad de los principios. Alma valiente y compleja 
como pocas, en que Dios puso las ansias inagotables del 
bien y de la belleza, para que en medio de todas las vici-
situdes, de todas las contrariedades y de todas las exalta-
ciones propias de los períodos de transición, fuera como 
una gran luminaria en el horizonte de la patria, a la cual 
pudieran volver todos la mirada. (Aplausos).

Explícase esta poderosa genialidad de Giberga, ante 
todo, por sus dotes nativas y espontáneas, por esa miste-
riosa predestinación que lleva a los hombres superiores, 
sin que ellos mismos lo presientan ni lo adviertan, por el 
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camino que necesariamente deben seguir para llegar a la 
realización de su destino. 

¿Quién que guste de revisar las páginas de la Historia 
no sabe que es un hecho contante el que los grandes hom-
bres no tienen casi nunca la clara visión de su destino? 
Una fuerza superior los arrastra, una voz de lo alto los 
dirige y los impulsa por el camino que han de recorrer. 
¿Quién había de decir a Giberga, cuando, niño todavía, 
su ilustre padre lo llevaba a Barcelona, y presenciaba las 
primeras luchas políticas, que tanto habían de interesarle, 
que él también, joven y desconocido estudiante, estaba 
llamado a representar en su país, y fuera de éste, un papel 
tan importante como el de los hombres más eminentes 
que lo rodeaban? 

En esta predestinación que llevó a Giberga tempra-
namente a la vida pública hay algo también de tradición 
familiar. Pertenecía él a una antigua familia catalana, en 
la cual el cultivo de las letras y la dedicación a la vida 
pública trascienden en más de una centuria a la historia 
política y literaria de su país. En el siglo pasado, tanto su 
inteligentísimo padre como su abuelo acertaron a distin-
guirse en las filas de los partidos avanzados de España, 
de tal manera y suerte, que cuando Eliseo Giberga fue por 
primera vez a Barcelona, si no estoy trascordado, estaba 
su padre empeñado o próximo a empeñarse en una de las 
grandes luchas que en aquella región, la más próspera de 
España, se libraron para llevar, por decirlo así, hasta sus 
últimas consecuencias la revolución de septiembre. Tal 
vez de aquellos primeros ejemplos, de aquellos grandes 
espectáculos, de aquellas luchas ardorosas en que más 
de una vez se ensangrentó Barcelona, sacó Giberga la fe 
profunda que tenía en la Libertad y en la Justicia; y al 
mismo tiempo, la experiencia prematura en un joven de 
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tan pocos años, de lo que son los extravíos y los excesos 
de la Democracia. Él pudo verlos allí en la ruina incom-
parable de la revolución de septiembre, de una revolu-
ción que había empezado sin lucha, aclamada por todo el 
mundo, favorecida por el concurso de todas las clases, y 
que en breve tiempo sucumbía pobre y míseramente por 
sus propias e infecundas divisiones. Allí aprendió quizás 
a comprender que es preciso vigorizar las conquistas de 
la libertad con la previsión y la prudencia, con el sereno 
juicio, con el sacrificio constante de todas las pasiones 
al bien público, porque sin eso no hay libertad que esté 
segura, ni conquista política que tarde o temprano no pe-
ligre por las faltas de sus mismos defensores. (Aplausos).

Volvió Giberga, graduado ya de abogado, a La Ha-
bana cuando la revolución nuestra, la guerra de los Diez 
Años, estaba en su período más devastador y sangriento. 
Llegaba lleno de ilusiones, de fe en su carrera, de amor 
a la ciencia del derecho, y encontró dispersos a todos los 
grandes abogados de aquel tiempo en la emigración, en 
los campos de batalla o perdidos en la miseria y en la 
desgracia. Los mismos jóvenes que deseaban ocupar sus 
puestos tenían que guardar una austera prudencia para 
no caer en las redes de una suspicacia recelosa y venga-
tiva que sin cesar los vigilaba. Triste comienzo de una 
carrera, que debía ser muy brillante, y lo fue en efecto, 
porque pocos años después, era ya Giberga, a pesar de su 
juventud, uno de los primeros letrados del foro habanero. 
Y puedo decir más, y es que había llegado a constituir 
una pequeña fortuna, que los azares de nuestra historia 
administrativa habían de destruir en breve tiempo. 

En 1878, todos lo recordáis, a consecuencia de la paz 
del Zanjón se abre de nuevo un período constitucional en 
nuestro país, bajo formas completamente nuevas, y para 
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el cual carecía enteramente de preparación. La libertad 
de imprenta, que luego hemos disfrutado con tanta y qui-
zás exagerada amplitud, no tenía entonces más garantía 
que una circular del Gobierno General, que recomenda-
ba ciertos temperamentos de prudencia y tolerancia a la 
previa censura. Las reuniones públicas tampoco tenían 
otra garantía que una circular análoga; y la propaganda 
empezó y continuó sin embargo con gran tesón, porque 
contaba con la fuerte garantía del poder militar de en-
tonces, que quería a todo trance hacer efectiva la paz del 
Zanjón, por medio de organizaciones políticas capaces 
de llevar a las primeras elecciones algo parecido a la ex-
presión de la voluntad popular. Entonces se da a conocer 
brillantemente Eliseo Giberga en un grupo de jóvenes 
cuyos nombres vienen seguramente a vuestros labios: 
Gassie, Govín, Cortina, Figueroa, Cancio, Fernández de 
Castro, Cabrera, García Montes, Aróstegui, el que esto 
dice y otros muchos que olvido en este momento, aunque 
no están lejos de mi pensamiento ni de mi corazón. No 
fue aquel un hecho accidental, sino un fenómeno muy 
propio de la época y que no se ha estudiado todavía. La 
obra vino a pesar sobre la juventud, porque los hombres 
de edad madura no estaban familiarizados con esa clase 
de armas; acostumbrados al silencio y respeto de las salas 
de Audiencia y de los paraninfos de las Universidades 
y Academias, a la serena y reflexiva discusión, miraban 
con cierto recelo las bulliciosas expansiones de la pro-
paganda, el tumulto de los comicios populares, y solían 
rehuirlo aunque eran ellos los que tremolaban la bande-
ra, llamaban al país, que los oía y veneraba, y lograban 
reunir en apretado haz a cuantos se sentían con fe y con 
alientos para luchar, dentro de la nueva legalidad, por las 
libertades y el porvenir de Cuba. 
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En efecto, el ilustre Gálvez, jefe del Partido, dotado 
de condiciones excepcionales que difícilmente volverán 
a darse en igual grado y en tan alta medida como en el 
que presidió por tantos años aquella fuerte agrupación; 
Saladrigas, Bruzón, Del Monte, Los Zayas, Hernández 
Abreu, Freyre de Andrade, Cárdenas y Gassie, fuerte 
grupo de jurisconsultos, publicistas y hacendados, no 
habrían podido dar un paso sin el concurso de aquella 
juventud, que, ávida de lucha, ansiosa de libertad política 
y de verla realizada en nuestro país, esparció por todos 
los ámbitos una propaganda que en pocos meses hizo cé-
lebres nombres que poco antes eran oscuros o completa-
mente desconocidos. 

Pero sin querer, señoras y señores, mis recuerdos me 
van llevando demasiado lejos, dando a esta breve oración 
proporciones que están muy lejos de mi propósito. El Sr. 
Gral. Freyre de Andrade, en su elevado y vibrante discur-
so, y antes el Sr. Iglesia en su completa y luminosa diser-
tación, han referido con todos los pormenores necesarios 
cuál fue la obra del Partido Autonomista, cuáles fueron 
sus luchas y a qué necesidades procuró responder. 

No he de añadir nada a lo que ellos han explicado tan 
sagaz y cumplidamente; sólo diré que tanto en sus cam-
pañas parlamentarias, que fueron varias y se extendieron 
por espacio de ocho o diez años, como en sus campañas 
periodísticas, y después, a la hora de la gran crisis, en 
sus esfuerzos por encontrar soluciones de paz y de armo-
nía, el talento, la palabra y la enérgica voluntad de Giber-
ga resplandecieron siempre con magnífico entusiasmo, 
consagración absoluta e incondicional al bien público, 
abandono y desprendimiento cabal de todos los intereses 
secundarios y de todas las preocupaciones que pudieran 
cohibirle.  Y así se explica que al día siguiente de una 
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catástrofe en que parecía que iba a caer envuelto, su au-
toridad, su fuerza moral, su prestigio, fueran tan grandes, 
quizás, a pesar de todas las animosidades, como en los 
más altos y resonantes períodos de su existencia política.

Es muy de sentir que después de su admirable campa-
ña en la Constituyente, en la cual, como puede compro-
barse leyendo el Diario de Sesiones y revisando otros im-
portantes documentos de la época, ejerció una influencia 
muy superior a sus medios de acción, porque estaba solo, 
no tenía a su lado a nadie que por representar las mismas 
ideas y proceder de las mismas filas pudieran secundarle, 
creyese oportuno retirarse a la vida privada; pero no se 
apartó por completo. Es verdad que no tomó parte acti-
va en las agitaciones de los partidos; pero por su cuenta, 
cada vez que se planteaba un problema social, económico 
o político que pudiera influir verdaderamente en la suerte 
de Cuba, aparecía una carta, un discurso, un folleto de 
Eliseo Giberga, iluminando por completo la cuestión, sin 
que jamás se preocupara él de las consecuencias, ofre-
ciendo a los mismos partidos enconados en sus ardientes 
luchas base para soluciones prácticas de verdadera tras-
cendencia, y al mismo tiempo para acuerdos patrióticos 
que moderasen sus exaltaciones. Así puede decirse que 
llegó siempre alentado, siempre amante del país, siempre 
ávido de servirle y defenderle, hasta su último día. Su 
discurso de Matanzas, según todos los que lo escucha-
ron, fue un himno patriótico, lleno de unción, lleno de fe, 
lleno de entusiasmo, que conmovió y electrizó a cuantos 
tuvieron la dicha de escucharlo. 

¿Qué mucho, señoras y señores, que al llegar la no-
ticia de su muerte, hubiese como un movimiento gene-
ral de asombro, de tristísima sorpresa, de consternación, 
por la pérdida irreparable que la patria acaba de sufrir? Y 



                                                                                      

 368

vino alguna vez a mi memoria, en aquellos amarguísimos 
instantes, el recuerdo de una observación muy verdadera 
de D. Antonio Cánovas del Castillo con respecto a Mo-
reno Nieto, que por esto que voy a decir y por algún otro 
rasgo tuvo cierta semejanza con nuestro ilustre patricio. 
Decía D. Antonio Cánovas del Castillo que en las gran-
des demostraciones motivadas por la muerte de Moreno 
Nieto, todo el mundo sintió y pudo ver claramente que a 
ese hombre de tan altas virtudes, objeto de la admiración, 
de la fe y del dolor universal del país, se le había quedado 
a deber mucho en vida, y que esa deuda era preciso pa-
garla en estricta justicia, aunque fuese después de muer-
to. No podemos decir nosotros tanto, porque a Giberga 
no le faltó realmente jamás ni el respeto, ni la confianza, 
ni la ferviente admiración, ni el aplauso de sus conciuda-
danos, y si no figuró por algunos años en la vida política, 
ni llegó a compartir las tareas del nuevo Parlamento o 
del Gobierno, fue porque él las rehuía en tanto que no se 
realizasen las grandes reformas políticas que consideraba 
indispensables, o se abriese campaña por ellas, ponien-
do por encima de todas, como condición fundamental, 
el restablecimiento del régimen parlamentario, a lo cual 
dedicó gran parte de los últimos esfuerzos de su vida pú-
blica. 

El sentimiento unánime del país, conmovido por in-
mensa tristeza en aquellos instantes, era en verdad la me-
jor y más noble y memorable demostración que en su 
honor podía ambicionarse. La ovación que lo aclamó la 
víspera, larga y entusiásticamente, en Matanzas, fue qui-
zás para él como una grandiosa anticipación de la gloria 
que acompañara perpetuamente a su nombre. Y ese pre-
sentimiento debió llenar de luz su alma enternecida cuan-
do, venciendo la fatiga, se resistía a dejar los brazos que 
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cariñosamente le oprimían en los salones del Liceo, lle-
nos aún del clamor de entusiasmo promovido por su dis-
curso. Pocos momentos después, aquel alborozo, aquella 
franca alegría, trocábase en la trágica escena de la muerte 
súbita, implacable, ante la esposa desolada, la noble y 
santa compañera de su vida, a cuyas acrisoladas virtudes 
e inenarrables infortunios ha consagrado el señor Cue-
to un recuerdo tan oportuno, sentido y elocuente, al que 
nos asociamos cuantos la conocemos, desde lo íntimo del 
corazón. La figura histórica de Giberga estará siempre 
enlazada en la historia al recuerdo de estas memorables 
escenas. Su nombre será siempre una gran fuerza moral, 
una fuerza política permanente, porque será siempre un 
grande y luminoso ejemplo. Cuando el desaliento o la 
duda nos dominen, cuando nuestras discordias parezcan 
más irremediables, acordémonos de él, busquemos su 
enseñanza, meditemos detenidamente sus doctrinas; que 
acaso de esta suerte, aun en los momentos menos alenta-
dores, sentiremos fortalecerse en nosotros el culto de las 
tres grandes cosas que él amó por encima de todo, por las 
cuales sufrió y luchó sin descanso hasta el borde mismo 
del sepulcro: la Patria, la Verdad y la Justicia. (Aplausos).
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