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ablaba yo mucho de nifio en clase, por-
que la clase era intolerable y yo era un
alumno modelo: me castigaban pues a
hacer lineas. Después de la prision pe-
dagodgica, tenia que escribir cien veces: No debo
hablar en clase. Pero desde luego yo seguia hablan-
do y he seguido hablando todo el tiempo de forma
escandalosa en la clase intolerable de régimen poli-
tico que me ha tocado vivir, y he seguido haciendo
lineas de castigo, y otras por obediencia a la verdad
que esta en mi y me obliga. Hacer lineas se me ha
vuelto un oficio de liberacion y de salvacion.
Van aqui algunas, acumuladas por afios.

Oximoron: rosa crucial, agua quemada. jSerpiente
emplumada!

Hay una rebeldia por desobediencia, y una rebel-
dia por obediencia; una obediencia por obedien-
cia, y una obediencia por desobediencia.

Quizas soy un 33 por ciento catélico, un 33 por
ciento ortodoxo, un 33 por ciento panteista y un 1



por ciento de no sé qué soy. Si me salvo, sera por
el uno por ciento, probablemente.

Dios como Amor: el Amor Inexorable de George
McDonald es el Amor Indescifrable por Inmarce-
sible. El Amor Inconcebible. Pero es que asi tiene
que ser el Amor.

Deseamos locamente ese Amor.

Ya se sabe: la dificultad de la comprension de
Dios —de nuestra comprension de Dios—, con-
siste en querer adaptarlo a nuestras conveniencias
o0 a nuestra medida, incluso simplemente a nuestra
realidad. Es curioso que resulte risible de solo de-
cirlo o pensarlo, y que tanto creyente —la inmen-
sa mayoria, supongo, y me incluyo—, le ruegue
todos los dias que adapte sus designios a nuestras
exigencias ridiculas y cobardes, que /o excluyen,
lo ignoran. Mas asombroso todavia es que El ac-
ceda, gustoso. Significativo: solo el cristianismo
presenta un Dios con esas caracteristicas, capaz
de “adaptarse” incluso a la figura, a la condicion
humanas. En ese sentido, el cristiano tiene pues
un permiso muy especial para hacer esos ruegos
limitados. Dios hizo el limite, o por lo menos lo
permite. Se hizo limite (Hombre), que es lo mas
ilimite imaginable en Dios. (Y por eso es necesa-
rio, inevitable y creible). Pero el creyente necesita
—sobre todo el cristiano, quizas no tanto el de las
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religiones orientales—, una mayor conciencia de
la diferencia especifica de Dios, su libertad sin li-
mites en la naturaleza del Amor. Y eso, tanto para
la vida espiritual individual, como para la de las
comunidades y de las Iglesias.

Dios es Otra Cosa. Es nuestro pero es El. No es
El de El, sino que es El y de El siendo de todo lo
que no es El. El, siendo lo que es, y porque es, no
puede ser de El. Su ser es darse. Siendo, hace ser.
Siendo, se da.

Estamos siendo en El.

El Sol de lo Posible. Este Sol calcina, pero no
ciega: es la unica luz que puede abrirnos los ojos.
Solo después de achicharrarnos en el Sol de lo Po-
sible podriamos ocuparnos de la embriagadora luz
del imposible. ;A un cristiano le preocupa el im-
posible? ;Cual? jCristo ha resucitado!

Verdaderamente ha resucitado. Y la luz de nuestro
diario imposible puede volverse una transfigura-
cion.

Lo Posible es un Sol. Es posible derrocar al dés-
pota, darle todo lo que tenemos a los pobres, amar
con entrega completa a todos y a todo, a toda hora.
Una cantidad de mujeres y hombres lo ha logrado
a través de la historia. Al final, sera una multitud
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como de angeles. Y ni siquiera ese numero de Po-
sibles bastara al Nos de Amor.

Regulaciones posibles: la produccion debe estar
regulada por el mercado; el mercado debe estar re-
gulado por el Estado; el Estado debe estar regula-
do por el pueblo; el pueblo debe estar regulado por
la conducta ejemplar de los mejores ciudadanos; y
los mejores ciudadanos deben estar regulados por
el culto individual y libre con todo el ser a Dios
como Amor.

Sustituir el mercado por el podlag o economia del
regalo: trabajar para regalar espléndidamente al
projimo, y recibir los mas opulentos regalos del
projimo. Si ya ha existido, y alin existe residual-
mente en pueblos primitivos este tipo de econo-
mia, es porque existira. Existio, existe, se niega
a desaparecer, tal vez siga existiendo en esos
pueblos o en forma subrepticia de subversion del
mercado por grupos de personas inteligentes, por
lo tanto no es incompatible con la naturaleza hu-
mana. Y frente a la fria economia del intercambio
mediante el dinero, que genera necesariamente
una insatisfaccion en el modo de producir y en el
de consumir, la economia del regalo pudiera ser la
fiesta que sustituya a la saciedad de la opulencia.
Jamas podra intentarse mediante la violencia ni
sin el alegre consentimiento de los participantes.
No ya la libertad, sino la alegria.
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Hay una perfeccion imposible: la de la obra en
Dios. Y una perfeccion posible: la del agotamien-
to en la busqueda de la perfeccion. Hay una im-
perfeccion posible: la que, por grave que sea, no
quiebra la unidad de la obra. Y una imperfeccion
inadmisible: la que la rompe. ;Esto es valido tam-
bién en Etica?

El Amor Inexorable de Dios no consiste en que no
podamos huir de su Amor —nuestra desgracia es
que ciertamente podemos intentarlo y lo hacemos
todos los dias—, sino que estamos en el Amor de
Dios por nuestra naturaleza misma. Somos en el
Ser de Amor. El asunto es reconocernos. Edipo al
revés, comedia peligrosa.

Me dijo el joven poeta Carlos Sotuyo: seria mejor
que existiera Dios. Conviene que haya Dios. Lue-
go hay Dios.

Si tiene que haber impuestos para las obras de la
comunidad, que sea siempre el de un 50 por cien-

to: la mitad para el projimo.

Si la Etica se ensefnara como Arte, no solo seria
mas facil, sino también mas propio.

La Belleza del Acto.
La Belleza de los Actos para con Dios.
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Relacion de los Trascendentales: la soberbia es fea
y es estiipida. La humildad es bella y es sabia. ;Al-
guien puede refutar estas definiciones?

El arte es un camino aspero que no conduce de por
si a ningun sitio, pero hay que recorrerlo de rodillas.

Para casi todo hombre de hoy, Dios sigue siendo
una posibilidad, incluso atractiva, pero una posibi-
lidad que no tiene ganas de explorar.

Lo facil. Lo rapido. Lo cémodo. Demonios.

Lo dificil, incluso lo imposible. La paciencia. La
resistencia. Angeles.

La vida se ha quedado sin categoria. No una gor-
guera, sino un pulover.

No hay relacion entre Economia y Etica. Dicen los
egoistas y los abusadores.

La verdad es esta: nada hay sin relacion. Nada sin
Vinculo.

La Economia tiene su ética en el sentido de que la
ineficiencia, la ineficacia y el despilfarro son in-
morales. Atentan contra la propiedad del Padre. El
socialismo real ha sido un intento de parricidio.
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También la Etica es econdmica, en el sentido de
que, a la larga y a la corta, la conducta moral es la
unica forma de felicidad auténtica y perdurable.
La inmoralidad es desperdicio.

Los errores de la nobleza son preferibles a los
aciertos del egoismo, por no hablar de los de la
maldad. Son también, a la larga, aciertos practicos.

La suprema rebeldia es la lealtad a si mismo.

Mi rostro original en Dios es un empuje todopo-
deroso.

(Sera que los santos ven su rostro original en
Dios?

Por regalo divino, desde luego. Pero, ;pudiéramos
todos intentar ver nuestro rostro original en Dios?

El altruista es el verdadero individualista. El
egoista no es individualista, esta encerrado en la
limitacion de su propia ausencia de individualidad
real. El altruista esta dotado de una individualidad
completa, su ser brota de lo que necesariamente
tiene que constituir el centro de la individualidad
de un ser que es social por naturaleza: el vinculo
con el otro, y especialmente con /o otro. Este vin-
culo con lo otro puede quedarse en el respeto, la
admiracion y la adoracion del cosmos, o en una
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otredad mas, la del Otro absoluto. El altruista es el
hombre total, capaz de realizarse en el otro, en lo
otro y en Dios.

El fanatismo es una fe en el fanatismo. Ninguna fe
real autoriza el fanatismo. Puesto que la fe es in-
comprobable por definicion. Pero la no aceptacion
del caracter incomprobable de una fe conduce a
afirmarla fanaticamente, que equivale a destruirla
y negarla.

Quien no duda nunca, no tiene fe, porque ha dado
por comprobado lo que no se puede comprobar, lo
que Dios ha dispuesto que no podamos comprobar.

La Sabana Santa es a mi juicio auténtica, aunque,
y porque, no prueba la resurreccion de Cristo, solo
lo creible que no creemos: su existencia y muerte
en la Cruz.

Lo increible, su Resurreccion, quizas no haga falta
creerlo. ;Quién puede? A menos que... Yo diria
que basta con aceptarla, como un dato.

Cuando alguien lo ama a uno de veras, uno no lo
cree. Hay una dificultad para creer en lo bueno. En

cuanto a lo malo, mejor no hablar.

El estado de verdadera fe seria una radical absti-
nencia de todo fanatismo. Aunque ya una radical
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abstinencia es un fanatismo. Mejor una aspiracion
contradictoria, vacilante, insostenible, a un mini-
mo de inocencia. O lo que es lo mismo, a un mini-
mo de decencia.

El misterioso, inexplicable e inutil deseo de per-
feccion de los artistas, demuestra la existencia de
la Perfeccion. Ninguna perfeccion sacia al artis-
ta. Desear una perfeccion imposible y para colmo
inatil no puede ser explicado con ninguna teoria
sicologica o sociologica. Pero si desde el punto de
vista metafisico. La Perfeccion existe y la llama-
mos Dios. Nadie en sus cabales puede desear im-
perativamente una cosa que no existe. En ese caso,
el universo, ademas de existir por gusto, tendria
la extrafia ambicion de ser mas de lo que es, sin
ningun fundamento.

Pensar lo que se vive, jvivir lo que se piensa!

Aunque pensar lo que se vive pudiera ser una
empresa mayor. O al menos lo que se ha vivido.
Porque pensar lo que se esta viviendo ahora es...
inimaginable. Habria que conocer todo el pasado
y todo el futuro de si mismo, es decir, la historia
del universo.

Hay pues que vivir lo que se piensa, pero con la
moderacion que da el cardcter necesariamente frag-

mentario y dudoso de todo pensamiento humano.
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No hay que temerle a la incoherencia, sino a la
soberbia de la coherencia estipida y al voluntario
ocultamiento de la realidad.

Sistema coherente es sistema fallido. Todo siste-
ma es roto por la Realidad. Y jamas llega a ser
totalmente coherente.

Lo que buscamos, lo que necesitamos no es el sis-
tema sino las conexiones, la Conexion.

Todos sabemos que la Conexion existe.

Nos gusta la Conexion, empezando por el sexo.
Luego viene la fantasia de conectar todas las co-
nexiones que conocemos en un sistema, para mas
conexion interesada. Pero siempre va a aparecer
un emparejamiento cuantico, una conexion impre-
vista y desconcertante.

Escoger la unidad de la propia persona, es decir,
renunciar al pecado. El pecado nos rompe.

(Hay una unidad virtual, posible, de la propia per-
sona que nos permite atrevernos a algin pecado
desde el perdon previo de Dios?

La unidad de la propia persona no es sino la union
con Dios, mejor dicho, en Dios, desde Dios. A

través de todas nuestras sucesivas mascaras, Dios
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nos tripula hacia nuestra unidad en su Unidad, en
la desbordada unién con El. Esas mascaras son ne-
cesarias para que apreciemos el don de la Unidad,
el Nos de El.

Tengo suefio. Pero, ;puedo estar tan despierto,
Dios mio, como para pensar todo lo que me has
dicho, para vivir todo lo que me has soplado en los
examenes, fraudulento de Ti?

Nunca estaremos suficientemente despiertos a Tu
Semejanza. Nos conviene morir, nos conviene re-
sucitar en la vigilia absoluta de Tu Semejanza.
Cristo ha resucitado. Verdaderamente ha resucita-
do. Ha sido invertido el universo. ;/No te parecia
conveniente? jEs justo! jEs necesario! jEra inevi-
table! jAleluya!

Mi cuerpo enfermo es ahora el cuerpo de Dios.
La Transfiguracion fue un Spot.

El Spot de un Regalo.

La Resurreccion es la definitiva Conexion. El En-
chufe que ilumina.

La nacion es comunion. No es la comunion de los
santos, pero es mas amplia que esa comunion, mas
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generosa. Es la forma mas amplia y por lo tanto
mas cristiana de comunién que podemos tener so-
bre la tierra: una comunion cultural. No se puede
pretender que la nacion sea igual a la comunion
de los santos, pero tampoco se puede rechazar la
comunion cultural de la nacion en aras de la fe
cristiana, porque esta fe es fe de comunion. El que
se pone por encima de la comunion que es la na-
cion, se cree dios. El cristiano tiene que vivir en
esa contradiccion agénica: la comunion universal
de los santos y la fe encarnada de esa comunion
en una nacion concreta. La Nacion de Dios solo
puede existir con Dios mismo como Rey.

El amor a la patria es el amor de Dios que nos
retne.

El amor a la patria es el amor del Padre que nos
une.

El amor a la patria es el amor que nos tripula hacia
la futura Nacién de Dios.

Nacion de Dios: jnacer en Dios!
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olver a nacer en Dios, ahora irreversi-
blemente.

La justicia jamas es un equilibrio. Los
equilibrados son egoistas e indiferentes.

Dar mas de lo que se recibe del otro, eso es justi-
cia: no dar lo mismo. No dar mas de lo recibido,
puesto que Dios nos ha dado el ser y se nos ha
dado El. La justicia es un desequilibrio.

Que haya malas pasiones no significa que la Pa-
sion sea mala.

El hombre bueno suele carecer de recursos sico-
logicos para defenderse. El hombre malo dispone
de incontables recursos para su propia defensa.
En la carcel sigue reinando, y la muerte ni remo-
tamente le asusta. Que lo maten es su mayor vic-
toria.

El hombre malo se considera a si mismo la since-
ridad de la especie. Tal vez lo sea. Pero se trata de
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una sinceridad parcial. A pesar de todo, somos los
Nifios del Bien.

Soportar el mal es nuestra tarea mas dificil. Ni ha-
blar de entenderlo.

Recuerdo la subita cara de odio de mis adversarios
en el karate. Mi muchacho Arley me ha dicho que
también a él le asombraba y le espantaba el re-
pentino, extrafio, inmotivado odio de esos compa-
fieros del deporte. ;Por qué? ;De donde salia, de
donde sale eso? Arley peleaba bravamente, pero
sin odio. No necesitaba el odio para combatir.

De repente el nifio mas querido te hiere, te insulta,
te repudia.

Dios no nos ama por nuestros méritos sino por
nuestro ser, puesto que nos ha hecho para amar-
nos. Todo pecado es inutil. También toda ofensa.

Dios nos ha creado para amarnos, pero no pasiva-
mente, sino para amarnos mutuamente. Por la se-
mejanza participamos de la naturaleza de su Amor.

Ya que tenemos que tener carceles, todos debiéra-
mos ser, alguna vez, carceleros. Debiera tratarse de
un servicio social, como el militar, pero para mayo-
res de treinta afios. Este ejercicio pudiera contribuir
notablemente al crecimiento de la sabiduria social.
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Cuando estudié¢ Derecho Penal dejé de estudiar
Derecho. Me roban el televisor y condenan al
ladron a tres meses de carcel. ;Quiere decir que
admitimos que un televisor vale tres meses de pri-
vacion de libertad de un ser humano? ;No seria
menos injurioso para nosotros mismos obligar al
ladron a devolver el televisor o lo que cuesta, mas
una multa al dafiado y a la sociedad? Al menos
habria que darle la oportunidad.

Todo ladrén es un mendigo. No todo mendigo es
ladrén.

Menos culpable es el ladron de un objeto que el
ladron de la libertad ajena.

Solo los nifios y los adolescentes tienen experien-
cia. Experiencia del éxito: vienen de Dios y juz-
gan espantados el caos, la miseria, el desastre. Los
mayores tenemos también experiencia, pero del
fracaso.

Entre la praxis de la filosofia y la filosofia de la
praxis, elijamos la sabiduria. El comienzo de la
sabiduria seria la delicadeza.

Vivimos brutalmente. Lo asombroso no es que
seamos brutales con los demads, sino que somos
todavia mas brutales con nosotros mismos, sin ni
siquiera darnos cuenta.
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La brutalidad es del hombre como la delicadeza es
de Dios. En nuestra brutalidad actua nuestra debi-
lidad, nuestro desamparo, las leyes de la intempe-
rie: en nuestra delicadeza actia el poderio de Dios,
su proteccion, su admirable plan. Que, afortunada-
mente, nada tiene que ver con el miserable, brutal
plan nuestro.

La mayor fineza de Dios, especulaba Sor Juana.
Tal vez solo las mujeres deberian dedicarse a la
Teologia.

Los japoneses aman —o amaban— la rofia del
tiempo. El mundo de hoy es enemigo de esa rofia,
es un mundo de novedades que se marchitan en-
seguida: no es un mundo del tiempo ni del paso
del tiempo, sino de la muerte incesante. Y por eso
han inventado la decoracion wabi sabi (eso, rofia
del tiempo), espectacular union de objetos viejos o
envejecidos sin participacion historica del duefio.
El Tiempo convertido en Farsa.

Roma conquisto6 a Grecia, y se helenizé mediocre-
mente. La Iglesia de Cristo conquist6 al Imperio
Romano, y se monarquiz6 hasta hoy.

El celibato obligatorio de los sacerdotes catdlicos
no es una opcion, es un error. So6lo se puede ser
realmente célibe si Dios ama al célibe en forma
abrumadora y celosa. Es una decision de Dios, no
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del hombre, que no puede lograrla mediante nin-
guna oracion, mediante ningun truco, si Dios no lo
quiere. Y ese amor celoso de Dios parece escaso,
tan raro como la vocacion por las matematicas o
la poesia, como la capacidad para el salto alto, el
levantamiento de pesas o el ajedrez. Tan extrafio
como la vida consciente en el Sistema Solar. Di-
ficilmente habra alguna vez tantos célibes como
sacerdotes se necesitan. Los sacerdotes hechos cé-
libes a la fuerza arruinan su relacion con el Pueblo
con manifestaciones inevitables de mal caracter,
incomprension de la vida sexual y matrimonial, y
hasta con el fraude de ocultar o desviar la condi-
cion homosexual y algunas enfermedades sexua-
les o simplemente sicoldgicas. El celibato debe ser
opcional entendiéndolo ademas como un don tan
precioso como excepcional, y el ideal para el sa-
cerdote cristiano debe ser el amor fiel, la familia,
la vida en pareja ejemplar ante la comunidad, sea
cual fuese su orientacion sexual.

Hay que creer en el mejoramiento humano aunque
uno nunca haya visto mejorar a nadie y si estro-
pearse cada vez mas a si mismo, y ser estropeado
por los demas desde el principio y sin misericordia
ni pausa. Y luchar por mejorarse y mejorar a los
demas mientras el propio deterioro lo permita. No
creer en el mejoramiento humano es aceptar total-
mente el propio derrumbe, antes de tiempo.
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Dice el Marti joven que cree en el mejoramiento
humano, y los humanistas se quedan ahi, fascis-
teando, sin darse cuenta que mejoramiento no es
perfeccion, ni siquiera mejoramiento ilimitado.
Porque sigue: y en la vida futura, que los totali-
tarios confunden con un futuro sobre la tierra,
cuando esta refiriéndose a la vida después de la
muerte. Pero no se queda ahi, sino que agrega: y
en la utilidad de la virtud. La certeza de que el
mejoramiento humano culmina en la vida después
de la muerte es lo que nos permite creer en la uti-
lidad de la virtud, una fe mas dificil que las dos
anteriores. Esta trilogia de fe termina: y en #i. Es
decir, toda esta fe esta encarnada en una persona
concreta, el hijo, que es signo de futuro pero no
gratuito, sino de continuidad inspirada, educada,
obstinada en la virtud.

El mejoramiento humano pertenece al Hijo; la
vida futura solo nos la puede dar el Padre; y la fe
en la utilidad de la virtud es uno de los dones del
Espiritu.

En ti, Ismael: Dios oyo.

La mayoria de nuestros sufrimientos son artificia-
les, provocados por la soberbia. La humildad de
aceptar, sobre todo de aceptar el sufrimiento, nos
libra del sufrimiento y nos proporciona una inex-
plicable alegria.
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Me he enfermado pretendiendo una prosa finisima
para un libro que no me interesa mucho. Pero no
es ese el error, sino haberme impuesto metas de
tiempo y haber desesperado de lograrlas.

Decimos que si Cristo no ha resucitado nuestra fe
es vana, pues sin su resurreccion El no seria sino
un maestro de moral. Si, pero no cualquier maes-
tro. En primer lugar, se trata de un maestro en ac-
tos, coherente hasta la muerte. Y tampoco eso es
todo ni mucho menos, aun siendo inmedible. El
centro de la prédica de Jesus, el Mandamiento del
Amor, no es cualquier mensaje. Nadie lo dijo an-
tes y nadie lo ha superado después. Ni Socrates,
que divisé el Amor a través del mito, de la razoén
y de la experiencia, y que también se dejo matar,
pudo llegar tan lejos. Si Cristo no ha resucitado
—pero ha resucitado, verdaderamente ha resucita-
do—, yo me atengo al Mandamiento del Amor de
Cristo, porque corresponde a mi naturaleza pro-
funda y porque, como San Agustin, no encuentro
una autoridad mas alta.

La universalidad del Mandamiento del Amor es
lo que faculta a los cristianos para convocar a los
creyentes de todas las religiones a una misma fe en
Dios viva y real. Pero esa convocatoria tendria que
lavarles y besarles los pies a todos esos creyentes.

El Mandamiento del Amor es antropologia pura.
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Toda antropologia cientifica debiera partir de la
realidad de este mandamiento.

El Mandamiento del Amor tiene cuatro direccio-
nes, como la Cruz: el amor a si mismo, a los pies
de Cristo; el Amor al projimo, en la diestra de
Cristo; el amor a todas las cosas del universo, en
la izquierda de Cristo; y el amor a Dios, sobre
la cabeza de Cristo. Las cuatro direcciones del
Amor confluyen y concluyen agonicamente en el
Quinto Punto, el Centro, el Corazén Sangrante de
Dios.

La confusion y la escision entre el amor y el sexo
son mortales para el amor, y degradantes para el
placer sexual. Lo que pasa es que los confundidos
y divididos, ni se enteran.

Consecuencias practicas del ateismo real: triste-
za (vivir para morir: Heidegger), desesperacion
(gozar porque el mundo se va a acabar: Mado-
na), fanatismo (hacer algo grande antes de morir:
fascismo: Heidegger), suicidio (evitar el dolor de
morir por gusto y fisicamente degradado: eutana-
sia: ;Mishima?). La diferencia entre el ateismo
real y el imaginario es justamente esa: que el indi-
viduo es triste, esta desesperado, es fanatico y, o,
se mata. La ausencia de estos elementos determina
que el individuo no es ateo sino que cree serlo,
pues en efecto nada nos impide creer, ni tampoco
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creer que no creemos. Yo mismo estuve incluido
en este despiste demasiado tiempo.

La vida es demasiado excelsa para que no exista

Dios. La vida es demasiado miserable para que no
exista Dios.
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los once afos intent¢ producir hi-

drogeno haciendo reaccionar unos

pedazos de zinc con acido sulftrico.

Algun gas se libero, para admiracion
de profesores y condiscipulos. Ya era monitor, es
decir, profesor improvisado de Fisica, y explicaba
la Teoria de los Vasos Comunicantes. Al mismo
tiempo me ponian a hacer lineas por hablar en cla-
se. Pero eran los anos sesenta, la Ciencia nos iba
a labrar un Futurama —habia una tienda con ese
nombre en Camagiliey— en el afio 2000. Mientras
mis compaiieritos jugaban a la guerra soviética
de rojos y blancos, yo leia La isla misteriosa de
Julio Verne, y los astronautas de la Apolo 8 vola-
ban por primera vez hacia la Luna. Luego estudié
Economia y fui monitor de las especialidades de
econometria en la Universidad. Mi interés por las
ciencias es raigal, y las sigo dia tras dia. Amo las
matematicas como Ciencia de las Estructuras del
Ser, no como instrumento para manejar el mundo.
Me fascina la Topologia y la Teoria de Grafos. En
mi juventud escribi Hombre y tecnologia en José
Marti'y creo que valdria la pena que volviéramos a
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ese humanismo para que le perdiéramos el panico
a una tecnologia que se pretende con vida propia,
al margen de nuestras expectativas mas profundas.
Ciencia y tecnologia son para mi dones divinos
que amo.

La principal supersticion contemporanea es la fe
en que la Ciencia es la Verdad. Lo que no es cien-
tifico es falso. Lo mas divertido es que no existe
la Ciencia, sino solo las ciencias. Las ciencias son
todas parciales. No hay ni puede haber una Cien-
cia General. Esa aspiracion pertenece a la filosofia
y la teologia, que no son ciencias, al menos en el
sentido en que lo son las otras, porque no poseen
base experimental. La verdad cientifica se consi-
dera establecida mediante el experimento, pero
en ese caso las matematicas no son ciencias. En
cuanto al experimento, su verdad reside en la ca-
lidad del experimento. que a su vez depende de
la experiencia del experimento en cada momen-
to historico. En el macromundo los experimentos
demuestran con precision la fisica de Newton. En
el mundo de las microparticulas, no. El totalitaris-
mo de las ciencias conduce paraddjicamente a una
pérdida del sentido de las verdades generales, es
decir, a la posibilidad de entender globalmente el
Ser. Para el cientifico, el filosofo y el tedlogo no
hacen mas que hablar. Para el filosofo y el tedlo-
g0, el cientifico no hace mas que insectear, como
decia Marti, por lo particular.
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La fama actual de las ciencias tiene una causa evi-
dente: garantizan la tecnologia y (por lo tanto) el
bienestar terrenal. Supuestamente, sin fin. El mito
renacentista del paraiso terrenal conduce asimis-
mo a la renuncia a entender globalmente el Ser, a
preguntarnos por qué existimos y por qué existe
lo que existe, preguntas prohibidas, consideradas
falsas o ridiculas en una época que quiere gozar y
gozar (mediocremente), mientras se pueda y lue-
go acudir a la eutanasia. Politicos, cientificos, tec-
nologos, economistas y gozadores tienen un solo
problema: las tales preguntas no han desaparecido
ni pueden desaparecer. La misma razén humana,
en la que dicen fundarse las ciencias, volvera a
plantearlas una y otra vez mientras exista el hom-
bre. El hombre comun, el filésofo y el tedlogo in-
tentaran responderlas siempre.

Para mi, sin embargo, la respuesta no la tienen ni
la filosofia ni la teologia, sino la Revelacion. Que
no pertenece a la teologia, aunque si a sus asuntos,
sino al orden de la Realidad.

Es un hecho que ha habido esta revelacion: morir
en la cruz por amor. Lo asombroso es que ya ni
siquiera hace falta el hecho. Sabemos ahora, hace
dos mil afios, que debemos morir por amor. Que
eso es hermoso. Que es lo maximo. Que nos con-
viene. Podemos desatender esta recomendacion,
pero no eliminarla. Excepto al precio de eliminar
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la cultura occidental en pleno. Esta cultura puede
ser en efecto eliminada, mas que por los musul-
manes o los judios, por los occidentales aburridos
de fracasar en materia de cristianismo. Otra cosa
es que Cristo quiera abandonarnos, pero eso pre-
cisamente es Materia de Fe. Por ahora tenemos fe
en la materia.

Curiosas alianzas: el hombre comun, el filosofo,
el artista, el tedlogo. En el otro bando: el politico,
el cientifico y el tecnélogo pervertidos, el comer-
ciante. Los primeros son personas de la pregunta.
Los otros, ya tienen la respuesta, que consiste en
eliminar la pregunta y sustituirlas por la mitologia
del Presente.

La tralla existe. La tralla es sagrada. Hay una can-
tidad de tralla en el mundo que no puede ser abo-
lida, ni con la eugenesia. Gente tralla, que esta alli
para que nos humillen la soberbia de ser mejores.
Son indispensables. Hay que venerar la tralla.

Yo soy tralla también. Al menos por todo el bien
que debiera hacer y no hago, soy tralla. La otra
tralla me humilla porque sospecha que lo soy. La
condicion de hijo de Dios no la pueden sospechar.

Cuando el sacerdote no es santo, suele no ser mas
que un politico hipdcrita.
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Sabemos muy positivamente que la soberbia exis-
te, pero no hay un solo estudio sobre la soberbia
en el hombre.

(Por qué no hay un estudio de la soberbia en el
hombre? ;Sera que el esfuerzo de la cultura no es
otra cosa que soberbia? ;O que estamos en una
fase cultural inferior, que solo serd trascendida
cuando el tal estudio se ponga de moda? ;A qué
nivel de incivilizacion debemos desplomarnos an-
tes de que tal iluminacién ocurra?

Ninguna de nuestras debilidades es una desgracia.
Es una posibilidad de humildad, de inteligencia
y de comunicacion. Basta pensar de esta manera
para que la debilidad se convierta en fortaleza.

El extrafio y decisivo fendomeno de la autoconcien-
cia nos da una soberania real e inevitable sobre
todo lo que no es autoconsciente, es decir, sobre
el universo. El hombre es Rey del universo. Pero
al mismo tiempo estd sometido a las leyes del
universo. Es siervo de ellas, aunque no quiera. Y
no quiere. Porque la autoconciencia se reconoce
como mejor que el universo. Lo que es una buena
evaluacion. Y necesariamente tiene que sospechar
que tiene otro destino que el de obedecer al uni-
verso, que le es claramente inferior y que parcial-
mente le obedece, pero que le limita y le enferma
y terminara por darle muerte. Lo dificil para algu-
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nos es darse cuenta de que esta autoconciencia tie-
ne unos limites en su autonomia. No se ha creado
a s misma, y no puede mantenerse a si misma por
encima de las leyes del universo. Si se reconoce
como hija, descubre a la Conciencia del Creador.
Si se reconoce como potencialmente infinita (y la
conciencia no puede concebirse como finita, aun
siendo finita), descubre la Trascendencia.

El Big Bang supongo que es una teoria superable,
como toda teoria. Pero ha dejado una sospecha:
que la materia pudiera no ser causa sua, que la
inmanencia de la materia pudiera no ser mas que
una opinién de la ciencia decimonoénica. Lo deci-
sivo es que esa sospecha ya no podra ser cerrada
jamas, puesto que fue abierta por los datos de la
ciencia. Cualquier evolucion ulterior de la ciencia
puede volver a poner sobre la mesa los datos de
una materia que no logra sostenerse a si misma en
el tiempo. Menos atn, fuera del tiempo. La cos-
mogonia del Big Bang no demuestra la existencia
de un Creador, pero arruina para siempre la posi-
bilidad de creer en la inmanencia de la materia.

iTengamos fe en la materia! jLa cola del pavo-
rreal!

(Como es que hay, por todas partes, Belleza?
(Para qué?
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La decision de amar es mia: la oportunidad de ser
amado depende de Dios. Debo preocuparme por
lo que puedo decidir, no por lo que no me puedo
agenciar con mis actos.

El que ama es fuerte; el que es amado, a menudo
es débil, y (o, porque) su debilidad suscita la com-
pasion y el amor del fuerte. También es cierto que
la fuerza personal para el amor solo es maxima si
uno se siente amado, por otra persona o por Dios,
de manera intensa y exclusiva.

El principal signo del amor que Dios nos tiene es
el don mismo de existir, y de existir para la vida
eterna amorosa con El. Hemos sido creados para
su Amor. Solo los santos viven este misterio de
alegria con toda claridad, y de ahi el asombroso
caracter que despliegan ante cualquier circunstan-
cia de la vida, sus hazafias inexplicables y el sano
interés que demuestran por morir, erdtica del aca-
bar de romper la tela que los separa del Amor.

Yo soy un animal ritual, pero hay que ponerle un
limite a los ritos, los templos y aun a las Iglesias
como forma de la relacion con Dios. Es necesaria
la total soledad con Dios en la conciencia y los
actos. Las Iglesias, los templos y los ritos son me-
diaciones, necesarias por nuestra debilidad. Afe-
rrarse a ellas es claudicar frente a esa debilidad.
De cuando en cuando es conveniente renunciar a
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esas mediaciones, hacer no el rito del retiro sino el
retiro de los ritos. Nuestra debilidad reclama me-
diaciones, y también la renuncia a ellas.

Ser mendigo de la miseria humana conduce a mas
mendicidad. Ser mendigo del amor de Dios con-
duce a la opulencia, puesto que una sola migaja
que cae del infinito es inmarcesible —es ya el in-
finito.

Nadie es inocente, pero cuidado: los mayores
culpables nos quieren hacer creer que la culpa es
igual, ademas de universal.

Hay cristianos que creen que todos los pecados
son mortales. Al que dice una mentirilla piadosa,
lo igualan al asesino, al violador, al dictador. Los
que esto creen, piensan que pueden vivir sin pe-
cado, es decir, que ya son Cristo, y esto si que es
pecado mortal. O se sienten muertos y condena-
dos todos los dias. Pero el pecado venial existe y
desaparece. La vida es una muerte continua y una
posibilidad continua de resurreccion.

Hay Ley, hay Ordo Amoris, hay Vida Eterna, el
recién nacido sonrie, hay Buen Humor.

El buen humor sostiene y prolonga la vida. El mal
humor la agrede y la acaba. El mundo y el hombre

estan correctamente disefiados.
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a dignidad es el derecho de todo ser hu-

mano a ser amado. A ser amado como

es, sin condiciones. El amor comienza

por el respeto. Y por lo tanto la Cau-
sa del Amor en el mundo tiene que comenzar por
la dignidad. EI culto de los cubanos a la dignidad
plena del hombre y la mujer —la dignidad plena,
no simplemente la dignidad— significaria el co-
mienzo de la Causa del Amor en nuestro pueblo.
Quizas en el mundo, porque no conozco ninguna
otra declaracion programadtica de este tipo en nin-
guna nacion.

Para descubrir al justo, atiéndase no a lo que hace,
sino a lo que no hace: a lo que renuncia para man-
tener su integridad. Todo el que busca méritos vi-
sibles ignora esta dimension, y es por lo tanto un
farsante. Pocas personas son capaces de ver el no
hacer del justo. Pocas personas son capaces de ver
al justo. Pocas personas son capaces de ver. Unas
son ciegas y otras viven una rebelion invencible
contra la justicia.
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La funcion de los mejores no es gobernar, sino
hacer gobernable el mundo, con la multiplicada
fuerza del ejemplo.

No puede haber un gobierno virtuoso con ciuda-
danos pervertidos. La tnica garantia de un buen
gobierno es la buena conducta generalizada de los
ciudadanos. Esa meta es posible, o en todo caso
hay que luchar siempre por ella.

No busquemos nunca el amor perfecto, sino la
perfeccion de amar. La perfeccion de amar co-
mienza por la aceptacion del caracter imperfec-
to de las personas amadas, y del amante mismo:
incluso, la perfeccion de amar es en el hombre,
siempre, un acto de imperfeccion. La perfeccion
de amar imperfectamente, erroneamente, incluso
turbulentamente, pero siempre con lo mejor del
alma. Solo el Amor que es Dios es perfecto. Y sin
esta perspectiva de perfeccion no vale la pena vi-
Vir.

La aspiracion inttil a no pecar no es sino amor a
si mismo. Para amar a Dios y al prdjimo, hay que
pecar de alguna manera, aunque solo sea porque
otros pecan. Todo el que aspira a no pecar no es
sino sepulcro blanqueado. La santidad no consiste
en no pecar sino en amar hasta el sacrificio de si
mismo.
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Hay gente que cree que puede amarse a si mismo
sin amar al projimo. Lo que aman es su propia mi-
seria, desde luego.

No me interesa tanto tener un pensamiento propio
como acercarme a alguna verdad. Lo que pasa es
que el acercarse a alguna verdad, o al menos el
intento, puede generar un pensamiento propio. De
hecho, lo genera de alguna forma, porque la rea-
lidad es demasiado vasta y el individuo es dema-
siado distinto dentro de la igualdad de la especie y
de la semejanza con Dios, como para no encontrar
un matiz, un angulo, incluso un escandalo inédito,
imprevisto, imprevisible de la verdad. Tal vez la
funcion de cada conciencia en el universo es ver
y denunciar ese escandalo: porque como dijo el
iluminado poeta: quién vio jamas las cosas que yo
amo.Y el imponer a una persona un pensamiento
que le es ajeno significa necesariamente un aleja-
miento de la verdad, en primer término para el que
intenta imponerlo.

Una sociedad amorosa no es aquella en la que un
amor definitivo ha sido impuesto, sino en la que
cada ciudadano es libre de amar o no amar, se-
gun su criterio del amor, en el estricto respeto a la
libertad del otro. Pero esa libertad de amar tiene
que venir de la intencion de amar, mas alla de la
necesidad de libertad.

47



Llega el aguatero y, como me oye quejarme, me
dice: si no tuvieras estas dificultades, no seria la
vida. Amén.

El obsesionado con no pecar esta intentando sal-
varse a si mismo, y solo eso le interesa: es un
egoista. Pero nadie puede salvarse a si mismo y
menos a través del egoismo. Lo que disminuye el
pecado no es el afan de no pecar sino la practica
del amor, y el pecado que se cometa en ella sera
perdonado por el Amor.

No quiero salvarme yo. Quiero salvarme con to-
dos los mios. Quiero que nos salvemos todos.

Judios y musulmanes creen que Dios, ademas de
Todopoderoso, es misericordioso. Pero esa nocion,
misericordioso, no lo define como Amor. Aunque
el término islamico de Clemente (Al Rahman) an-
tes de Misericordioso (Al Rahim) apunta ya a una
esencia amorosa de Dios. Pero no es lo mismo te-
ner misericordia que ser el Amor, es decir, tener la
misericordia como el ser propio y absoluto. No-
sotros tenemos misericordia, pero ciertamente no
somos el amor ni con mintscula. La Revelacion
cristiana consiste en que Dios nos ha probado que
su Poder es Amor, al hacer El mismo el maximo
acto de amor de sufrir y morir por nosotros. No
solo morir cruelmente, sino ante todo sufrir con y
como nosotros. Con eso prueba también, parado-
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jicamente, su omnipotencia. Un Dios que muere
es un absurdo, pero solo para nuestra logica sin
amor, no para la logica del Amor ni para el Amor
que hace todas las logicas.

Me prefiero maestro antes que escritor. Nadie pue-
de estar seguro de la futura utilidad de su obra, a
menos que se trate de un narcisista ridiculo. Pero
lo que un maestro pone de bueno en el alma de un
muchacho, esta escrito en los cielos. No puede ser
borrado. Es un acto perfecto, suficiente, absoluto.
Un resultado que no puede ser destruido. Un pro-
digio de satisfaccion, y un recurso de salvacion.

Obedecer a la vocacion es obedecerse, equivale al
ejercicio de ser lo que uno es en Dios.

La muerte es una forma de la justicia. Inferior a la
concepcion en el seno materno, al nacimiento, al
descubrimiento y la practica del amor, pero nece-
saria para la justicia perfecta de la contemplacion
de Dios en la vida eterna.

El cristiano no debe luchar por un reino de Dios
sobre la tierra. Eso es blasfemia, y no ocurrira, ni
puede ocurrir, jamas. El Reino de Dios es prerro-
gativa absoluta de Dios. El deber del cristiano es
luchar no por un reino de Dios sino por una rept-
blica de las personas, que se parezca lo mas po-
sible a nuestra idea del Reino, que esté orientada
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hacia sus valores, que esté profundamente vincu-
lada a ¢l por la practica del amor al prdjimo y por
la vida de la obediencia y la oracion.

Esto puede pensarse: después que el Padre engen-
dra al Hijo, tiene que engendrar el universo. Pues
habiendo engendrado Su Igual, que es ¢l mismo,
por amor, solo puede engendrar lo que no es su
igual, también por amor. Y porque engendra el
universo por amor —o los universos, si se quie-
re— tiene que atraer hacia si a ese distinto. Librar-
lo de su soledad, atraerlo, salvarlo. Dios crea su
otredad y la atrae hacia su mismidad, porque su
mismidad es una otredad intima.

Nadie me debe nada. Yo le debo el ser, que es la
potencia de la gloria, al Ser. Y soy deudor de to-
dos, porque mi ser no puede existir sino como un
ser repartido por el Ser.

Tomas el Apostol: el verdadero Incrédulo no es
aquel que no cree porque no ha visto, sino aquel
que, aun viendo, se niega a creer.

Para creyentes de otras religiones, la idea de que
Dios pueda nacer aqui es un absurdo mayusculo.
Dios es increado, y ni hablar de nacer en la cuna
creada por El mismo. ;Para qué, como? Pero, ;esta
completa la Creacion si en ella no surge el Espiri-
tu? Ha surgido, evidentemente, una variante mo-
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desta, pero innegable, del Espiritu: el ser humano.
(Para qué? No sabemos, pero debe ser para algo.
El surgimiento de la Conciencia en el universo es
un acontecimiento descomunal, que es imposible
que sea inutil. La omnipotencia de Dios pudiera
crear un universo en el que no surjan seres inteli-
gentes, pero no es lo que ha hecho en este univer-
s0. Aqui ha surgido el Espiritu, no sabemos como
ni para qué. Pero parece muy incompleto, si nos
atenemos a lo mediocres que somos estos seres, en
lo individual y en lo colectivo, precisamente desde
el punto de vista del Espiritu (y desde el punto de
vista material también: cojos, ciegos, enfermos de
nacimiento, la lista que tanto disgustaba al loco
de Nietszche, que acabd defendiendo a un caba-
llo abusado en la calle). En la Creacion ha surgi-
do el Espiritu y esta muy incompleto. El Espiritu
nace como Hijo del Hombre, lo que establece la
legalidad de la existencia humana en direccion al
Espiritu. El nacimiento del Hijo de Dios completa
necesariamente la Creacion, llamandonos colecti-
vamente al Espiritu, y dejandonos, después de su
muerte y resurreccion, el Espiritu que nos comple-
te. (Sabado Santo, MMXI).
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n poesia uno no decide, obedece. El
poeta, el artista, no tiene un voto sino
una funcién de obediencia. Una fun-
cion de obediencia es mas irresistible
que un voto, y esta especialidad irrita al religio-
s0, que suele no comprender no ya al artista o al
poeta, sino al Amor que estas obediencias, y sus
formas y profundidades, ha previsto y decide.

La idea de que el artificio es artificial, es decir, fal-
so, es falsa. El universo es un artificio cuya llave
desconocemos, y del cual nuestras creaciones son
artificios secundarios aunque muy especiales, tal
vez cimeros. El lenguaje literario es un artificio
valido, mas cerca de la verdad que la conversa-
cion, en la que van todas nuestras falsedades mas
patentes. Necesitamos artificios verdaderos puesto
que nuestra existencia es irremediablemente fal-
sa. Una de sus falsedades es la evidencia de sin-
sentido, insignificancia o monotonia. El artificio
artistico exhibe por el contrario un propdsito, una
dignidad y un recreo.
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La creacion artistica revela la posibilidad de sen-
tido de la existencia aparentemente sin sentido, y
su enorme riqueza feliz. La variedad de ritmos es
precisamente un emblema de esa opulencia. Y en
el lenguaje artificial literario, el ritmo es mucho
mas rico que en la conversacion y su sentido -
dico se incrementa. Un soneto, por ejemplo, es
un juego sometido a ritmo no solo del verso, sino
de las estrofas. Son dos dos que siendo cuatro y
tres se acortan en la brevedad de un uno, del uno
de la expresion. Un juego numeroldgico en que
la tetractys, uno, dos, tres, cuatro, se invierte de
regreso al uno. Por eso el ultimo verso de un sone-
to suele ser rotundo. Y por lo general, también el
primero. Es decir, hay ritmo del verso y ritmo de la
estructura, y también de las imagenes, los sonidos,
etc. Algunos de esos ritmos forman un inventario
ludico que puede y debe usarse en perpetua reno-
vacion, puesto que su eficacia es absoluta (es el
caso del soneto). Otros se crean por el poeta en
cada poema en cuestion, sin desdoro de que se in-
corporen luego al inventario universal.

Admiro la pobreza voluntaria, y la practico, pero
no me molesta que haya personas ricas, incluso
muy ricas. Su existencia contribuye al desarrollo
de la arquitectura, la decoracion de interiores, el
diseiio de modas y la alta cocina. La gente rica
puede ser un factor de civilizacion y de cultura.
Y siempre habra gente que suefie con la riqueza,
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entre otras cosas porque no tiene nada mas con
lo que sonar. No todos pueden escribir libros, re-
cluirse en un monasterio, hacer descubrimientos
cientificos, inventar aparatos o ganar la carrera de
maraton —resultados que enriquecen al mundo—.
Lo que me molesta es que haya pobreza involunta-
ria e injusta, por la indiferencia o la maldad de los
ricos, y de los pobres. En cuanto a la miseria que
proviene de la mala actitud ante el trabajo, puede
y debe ser paliada por la caridad, pero no tiene
remedio. Nunca podra garantizarse que todas las
personas tengan una actitud positiva ante el traba-
jo, aunque el primer factor de civilizacion es edu-
car a todos en ese culto.

Aquel que odia al rico probablemente lo envidia y
no es otra cosa que un farsante. El odio no se jus-
tifica, ademas, por ninguna causa. Los dirigentes
comunistas han odiado a los ricos con la hipocresia
de defender a los pobres, y se han hecho ricos en
cuanto han tomado el poder, con una riqueza mu-
cho mas cerrada, egoista y violenta que la de los
capitalistas, y habiendo llenado de odio al pueblo.

La brevedad y la exigiiidad de la vida, frente a la
magnanimidad aparentemente inutil del cielo es-
trellado, oh Kant, siempre me hace pensar en un
chiste. La forma justa de la magnanimidad que nos
toca es la pequefiez, la brevedad, el hambre. De-
masiado poco en demasiado. Tiene que haber mas.
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Hay una confianza magnanima de que podemos
entender esta confianza, la de entender bien y ra-
pido que hay mas, mucho mas, contra la evidencia
de que todo es poco, nada.

El intento fallido de cierta lingiiistica contempo-
ranea de descubrir una gramatica universal para
todas las lenguas, denota por un lado la perma-
nente tendencia de nuestra época al pensamiento
totalitario, que no es una construccion exclusiva
de Hitler o Stalin, y que asoma incluso en las ma-
tematicas (la doctrina de un sistema matematico
igualmente universal, cuya inconsistencia fue
demostrada a tiempo por Godel); y por otro lado
ofrece una posibilidad de humildad, de realidad y
de grandeza a los escritores y a los filésofos, que
tienden a ver su palabra como la Palabra. Cristo
no escribio nada y habld en una lengua secunda-
ria: con la imposibilidad de una gramatica univer-
sal, la sintaxis y el 1éxico de sus discursos seguira
por siempre en el misterio o por lo menos la duda.
Pero el cristianismo, qué casualidad, es una reli-
gion de actos, no de conceptos. El acto del escritor
o del fil6sofo con la palabra nunca sera universal,
nunca podra aspirar a un absoluto. Al filésofo esto
le duele, pero mas doloroso aun es para el poeta,
empefiado en convertir su particularidad expresiva
en una perfeccion no solo imposible, sino inutil.
Pero el acto que es la busqueda de esa perfeccion,
vale.
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El primer ilustrado es el maestro.

Yo estoy en el tiempo para rendir cuentas en el
tiempo, y no para que el tiempo me rinda. EI tiem-
po es bruto, absurdo, inutil, a menos que se rinda
cuentas. Los que tenemos una tarea en el tiempo
estamos por encima del tiempo, que ya es mucho.
No por eso nos ganamos asi la eternidad, pero de-
cimos no a la nulidad del tiempo, que ya es algo.
Mucho. Aunque nunca bastante.

La caridad no se hace a quien uno quiere, sino a
quien uno debe. Seleccionar una actividad caritativa
no es sino una actividad recreativa o autojustificati-
va en nombre de la caridad. Es hacer una falsa cari-
dad para no hacer la caridad auténtica. Las iglesias
estan llenas de esta traicion. Los politicos la mane-
jan con destreza. Tal vez pueda surgir algin partido
politico que la identifique, la combata y la evite.

Uno debe tener confianza en si mismo no porque
haya hecho esto o aquello que merezca un respeto
o una alabanza. Uno debe detener confianza en si
mismo porque lleva en si el sello de la confianza
del Creador, que nos ha creado y nos permite exis-
tir. Uno debe tener plena confianza en si mismo
porque si.

Un dictador es un tipo que prefiere entregarle el
poder a la muerte, y no a sus conciudadanos. No
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es de extrafar, porque su poder es de muerte, y de
la muerte ha obtenido su poder.

Comenzando el tercer milenio cristiano asistimos
al fin de las dictaduras en el mundo. Avanzamos
planetariamente hacia la Republica de la Libertad,
con la dificultad de que sobrevivira sélo si es ca-
paz de limitarse a si misma para convertirse en Re-
publica del Hombre global, con todas sus irreduc-
tibles diferencias y también con la verdad unica
que mi compatriota Guy Pérez Cisneros propuso
en la Carta de los Derechos: todos los hombres so-
mos hermanos. La Republica del Hombre no es
tampoco el fin. El hombre no es una autotelia, y de
ahi las religiones, las diferenciaciones, los conflic-
tos de destino, de propdsito, de alcance. Pero un
minimo de fraternidad universal, desde la libertad
y la igualdad, habra completado el tricolor francés
y cubano para abocarnos a la solucion del proble-
ma historico: la Republica del Amor. Ni siquiera
la Republica Universal del Amor es el Reino del
Amor Universal, que es patrimonio de Dios. Pero
gritard por él, clamara por él, para que desaparez-
can para siempre el pecado y la muerte, las dos
interminables dictaduras.

Si la vida es suefo, el trabajo de la vida es una
pesadilla. Pero el juego del trabajo, y el trabajo del
juego, son ejercicios imprescindibles para apren-
der a despertar.
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San Agustin veia la eternidad como un descanso
eterno. Si, de los trabajos de la vida. Pero no sig-
nifica que la eternidad sea el fin de toda actividad.
La actividad de la eternidad la conocemos ya: es el
Juego. El juego es una prueba de la posibilidad y
la naturaleza de la eternidad, puesto que es una ac-
tividad interminable por inttil y porque nos hace
felices. El juego empata la actividad terrena con la
celeste. El juego de Dios, con Dios, empieza aqui.

Todos somos ansiosos. Todos esperamos algo. So-
bre todo, a partir de determinado momento de la
infancia o la adolescencia, esperamos la muerte.
Y esperar la muerte es esperar la nada. O espe-
rar a Dios. Pero esperar la nada no es tan facil,
tan estoico o despreocupado como pueda parecer
para los felizmente ateos (o que creen serlo). Al-
gunas personas hemos mirado esa nada cuando
nos acostamos a dormir. El suefio como imagen de
la muerte, como ingreso del ser en la nada. A mi
me ocurria en mi juventud. Creer en Dios cura ese
uso maligno de una posibilidad que es real, y para
ciertas personas especialmente lucidas y sensibles,
y ansiosas, inevitable. Pero si uno no tiene fe o se
niega a tenerla, que era mi caso, entonces uno mira
la nada, y constata que un dia uno ya no sera el
ser, sino la nada. Eso es espantoso e inexplicable.
También es falso, pero mientras usted no tenga fe,
sera verdadero. Y entonces el miedo no se puede
evitar. Y mientras mas licida y sensible sea la per-
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sona, sera mayor. A mi me causaba el horror de lo
inexplicable. Pues el ser que se convierte en nada
parece un disparate, una injusticia inconcebible. Y
lo es. Descalifica la existencia misma del univer-
so. {Cémo es que el ser que sabe que es, se hace
nada? ;jPara qué existe algo, si un algo que sabe
que es esta condenado a desaparecer en el no ser
sin explicacion ni escape? Lo que pasa es que es
falso. El ser que sabe que es, pero que no se ha
creado a si mismo ni sabe para qué fue creado,
retorna al Ser que lo sabe todo y que lo creo, no
para seguir siendo el mismo ser sino para ser mas
ser siendo el mismo ser en el Ser.

Padecemos hoy ese desespero de las mujeres por
tener una igualdad con los hombres como hom-
bres, buscando una realizacion en conocimien-
tos, rangos, dinero, poder, etc. La mujer debe ser
siempre juridicamente igual al hombre. Cualquier
desequilibrio debe existir en su favor, puesto que
poseen el dificil privilegio de la maternidad. La di-
ferencia de sexos o de inclinacion sexual no tiene
que ver con la igualdad sino con eso, la diferencia
como diversidad, complementariedad y riqueza,
no como competencia o uniformidad. El mito de
la igualdad ontologica contemporaneo —desatado
por la igualdad juridica, que es un bien irrenuncia-
ble—, equivale a la creencia en los duendes o la
serpiente del lago en la Edad Media. Yo no puedo
ser igual a Marti. No me preocupa eso. No hace
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falta. No me hace falta. La felicidad no esta en la
igualdad con lo diferente, aunque esa diferencia se
presente como algo mejor, sino con la accion del
si mismo, que es lo mejor. La igualdad mal enten-
dida conduce al odio, a la envidia, a las demandas
ridiculas, a las actividades frenéticas e imposibles,
y al matrimonio llamado igualitario, un tipo de
union valida excepto si se pretende que nifios des-
amparados tengan dos padres o dos madres, des-
pués del desamparo de no tener los propios; y ni
hablar de fabricar hijos, para quitarles el padre o la
madre bioldgicos. Es asombroso que personas no-
bles que luchan por este tipo negativo de igualdad
no se den cuenta que estan creando nifios desigua-
les a los otros, que habran de sufrir una desigual-
dad social y espiritual que puede llegar a ser, mas
que incomoda, devastadora. En cuanto al trabajo
de la mujer: yo conoci a dos trabajadoras exitosas
que me dijeron, una: prefiero hacerles dulces a mis
hijos; la otra: prefiero decorar la casa. La imposi-
ble igualdad de los sexos ha hecho al mundo no
mas diverso, sino mas igualmente masculino, en
lo peor del género. El mundo es hoy duro, cruel,
grosero, violento, desprovisto de gracia y de de-
licadeza, hostil a la belleza, inhabitable para los
hombres, vacios de caracter por impotencia ante
el triunfo total de la peor masculinidad; y ni ha-
blar para las mujeres. Mis tias Argelia y Blanca
terminaron por no ver mas television. Uno merece
la plenitud de su ser, no la igualdad con lo que
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no es, que hace imposible no ya esa plenitud sino
simplemente el ser. Nunca seré igual a Dios. Yo
soy semejante, pero, gracias a Dios, nunca igual a
Dios. No tengo ganas de extraviar mi ser manejan-
do supernovas.
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a pasion de tener es casi siempre mas

que la pasion de tener eso, aquello y

lo otro. Es la pasion de tener mas que

el otro, o por lo menos mas que algu-
nos, pues la pretension de tener mas que todos es
ilusoria —aunque mucha gente lo cree—, porque
el hecho de que el emperador tenga mas que sus
subditos individualmente, no le permite tener mas
que todos en conjunto. Estos fanaticos del tener
nunca disfrutan realmente de algo, siempre nece-
sitan mas, por la necesidad de la competencia y
porque la propiedad en si y hasta la suma de las
propiedades les resulta indiferente.

Se puede esperar todo de Dios. Se debe esperar
todo, y mucho mas bien inimaginable, de Dios.
Por lo tanto, no se puede ni se debe esperar fodo de
alguien. Ni siquiera de la persona amada, la madre
o el padre, o el conyuge. Se puede y se debe espe-
rar mucho de algunos. Se puede y se debe esperar
algo de otros. De la mayoria no se debe esperar
nada, pero si se debe agradecer el algo que alguien
de esa mayoria nos conceda, aunque sea por in-
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terés o por equivocacion. Y especialmente si es
mucho, o por inesperado amor. Se puede y se debe
esperar. Es imposible no esperar. Somos criaturas
de la espera. Somos criaturas para la espera. Care-
cemos. Carecemos de todo, incluso de todo lo que
realmente tenemos, que es muchisimo. Carecemos
de Dios.

Tenga. Mire lo que realmente tiene, y tenga. Ten-
ga, ante todo y para todo, su propio inconcebible
ser.

No me considero por encima de nada ni de nadie.
No soy superior a una piedra, una planta, un ani-
mal carnivoro: ellos son inocentes, yo no. Tampo-
co veo por qué deba considerarme por debajo de
un dictador, un millonario, un terrorista. Quisiera
estar a la altura de mi mismo, pero para eso tendria
que ganarme la santidad. Intento estar, pues, no
demasiado por debajo de mi, y ya eso me cuesta
la vida.

El hombre moral comienza por conocer y reco-
nocer sus propias limitaciones morales. Pero el
hombre moral es escaso. Y padeciendo su sin-
gularidad, su aislamiento en medio de una mul-
titud de personas con menos exigencias para vi-
vir, y luchando contra sus propias limitaciones o
admitiéndolas con desesperacion, debe ademas
soportar que esas personas que no reconocen sus
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propias limitaciones y que ademas las consideran
como absolutos, puesto que son las de la inmen-
sa mayoria, le atribuyan unas limitaciones que no
son las propias, sino las de ellos. Esa mayoria ni
siquiera imagina que para el hombre moral ciertas
exigencias de buena conducta resultan tan natura-
les como comer o dormir. Como esas exigencias
no son suyas, las consideran como extravagancias
mas o menos perdonables, sobre todo cuando se
dirigen potencialmente a sus enemigos; y como
verdaderos abusos, cuando se ponen en acto y les
perjudican.

Los egoistas creen conocer al ser humano, como
un ser egoista. En eso no se equivocan. Lo que
pasan es que creen que todos son sdlo egoistas, sin
una sola gota de verdadero desinterés, y en la for-
ma en que son egoistas el/los. Eso no coindice con
una multitud de datos de la realidad, incluyendo el
simplisimo del tipo que se mete en una casa incen-
diada a sacar un nifio que ni siquiera conoce, y lo
salvay lo paga con la vida. Ningun egoista conoce
al ser humano, ni a nadie, ni siquiera a si mismo.
El egoismo no los deja verse y mucho menos ver
a los demas, sobre todo si el otro no es egoista. No
se cansan de cuestionar el altruismo y a los que
lo practican o por lo menos lo predican. Siempre
buscan defectos o motivaciones bajas para lo que
no es otra cosa que la alegria de la entrega, que
desconocen, o el imperativo del sacrificio, que ni
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siquiera sospechan. Para estas personas dar algo
sin esperar nada, por no hablar de darse, es ho-
rrible, incomprensible, muy dudoso. Los infelices,
que es otro modo de decir egoistas, como escribio
el Homagno.

Los intelectuales de la dictadura pretenden que se
les respete su opcion. Como si la opcion por la es-
clavitud fuera personal, neutral, indiferente, algo
asi como escoger entre Miguel Angel o El Greco.
Tu opcion por tu esclavitud es tu opcidn por mi es-
clavitud. Y puedo tenerte mucha lastima, pero no
puedo tolerar esa infamia. Me es incomoda, no me
conviene. El que opta por la esclavitud es un es-
clavo que a la vergiienza de serlo suma la maldad
de ser esclavizador. Los esclavizadores existen
porque existen esclavos esclavizadores. Los escla-
vos esclavizadores suelen amar la esclavitud, lo
que el esclavizador no ama nunca. Es verdad que
muchos esclavizadores, especialmente los comu-
nistas, terminan siendo mas esclavos que el ultimo
de los suyos. Pero son esclavos de si mismos, y de
todos, pero nunca de alguien; y no aman esa escla-
vitud, ni ninguna otra. Esclavizaron al resto para
ejercer su libertad mas absoluta: se equivocaron.
En cambio, no hay nadie mas libre que un inte-
lectual. El intelectual habla naturalmente el len-
guaje de la libertad. Por eso secuestran el término
de opcion —maniobra para imbéciles—. Porque
la opcion por la esclavitud ni siquiera es opcion:
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la opcién es un acto de libertad. En rigor debieran
pedir que se les respete la sumision al poder escla-
vizador. No. Porque tu sumision te esclaviza. Por-
que tu sumision me esclaviza. Y ademas, aunque
vivieras en las antipodas, me da asco.

Ningun mal es inevitable. El Bien si es inexorable.

No tengo que demostrarle nada a nadie, puesto
que ya Dios me ha demostrado su Amor. Soy.

Previsible, inevitable y 6ptimo que haya no cre-
yentes con amor. Combaten y equilibran a los
falsos creyentes. Auxilian las debilidades y con-
tradicciones, las fallas y los disparates de los cre-
yentes. Liberan a los creyentes del peligro mayor:
creerse mas amorosos que el resto, y mas eficaces
en el amor. No es cierto, y es soberbia. Algunos
son no creyentes por amor. Todo previsible, op-
timo.

En cibernética se definen los sistemas estables y
los ultraestables. El hombre es un sistema. Hay
personas estables y ultraestables. Nunca una ca-
lificacion moral de ningtn tipo. Como hay gente
bajita o alta, da igual. Los estables, estar confor-
me con la vida sobre la tierra sin trascendencia,
esta bien. Significa que la vida sobre la tierra tiene
una legalidad que se basta a si misma. No es para
menos, la hizo el Creador. Es mas, hay que seguir
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luchando por el esplendor de la vida humana so-
bre la tierra. Es uno de los destinos del hombre
segun el Creador: cultivar el Jardin. Cuando hablo
de esplendor no tengo en mente entretenerse con
un palo y una bola en un ondulado césped en Mar-
a-lago, edificio ostentoso y pictio al que Wright
le hubiera dado candela incluso pagando por la
satisfaccion. Hablo del Jardin y su imposible, del
esplendor de la Epopeya y de la Tragedia sobre
la tierra. Pero siempre ha habido y habra perso-
nas ultraestables, para las que la vida limitada a la
aventura terrenal se le antoja un aperitivo sin chef.
Como decia el padre Castor Alvarez, dando misa
en la arena, de espaldas al mar resplandeciente de
la playa de Santa Lucia en Camagiiey: la Vida es
de ahi para mas.

iMas! Santa Lucia, dile que me deje ver.

La vida ultraestable es la clave de la vida estable.
Pero la practica de esa fe puede convertirse en cos-
tumbre muerta, incluso en burocracia.

La vida humana jamas es estable. El embrion se
convierte en feto, el feto en bebé, el bebé en niflo,
el nifio en puber, el puber en adolescente, el ado-
lescente en joven, el joven en... y siempre esta
amenazada por el accidente, la desgracia, la en-
fermedad y la muerte. La inestabilidad de la vida
humana estd disefiada para que pensemos en la
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unidad y estabilidad definitiva del ser individual.
Puede inferirse, pero no demostrarse. Es un asunto
de filosofia, y de fe. Es también un asunto de amor
alavida.

(Puede desaparecer en la nada esta maravilla, este
Colmo de Amor?

La fe es posible porque hay fe. La fe es imprescin-
dible porque no se puede tener fe. El recién nacido
sonrie, confia: la vida es un estado de fe. Pero no
se alcanza a tener fe en lo bueno que no hemos
visto y que consideramos mas que improbable,
imposible. La fe es una lealtad a la vida. La fe es
para cuando no se puede tener fe. Me inclino fren-
te a los judios que cantaban Escucha, Israel: hay
un solo Dios que es tu Dios, mientras caminaban
hacia la camara de gas.
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a propiedad social sobre los medios de

produccion no puede existir porque na-

die esta interesado en ir a la empresa

a producir por producir, ni a producir
bien, ni siquiera a producir para los demds. La
gente quiere vivir, no producir. Y menos, dirigir la
produccion y la distribucion. Eso es lo normal, lo
propio del ser humano, que va mas alla del homo
economicus. Marx nunca trabajo en una empresa.
Engels si pero no como obrero. Ademas, aquello
era una produccion muy elemental, se podia sofiar
que unos obreros cultos iban a reparar la maqui-
na de vapor... Pero imaginense la reunion en la
que la sefiora que limpia debe votar acerca de si
instalamos Windows o Linux, si usamos yenes o
bitcoins. Y puede que sea una santa, pero ni sabe
ni, gracias a Dios, le interesa saber ni menos aun
gobernar esas boberias. Ulidnov afirmé que la co-
cinera regiria el estado; pero por Clara Zetkin nos
enteramos de que ¢l mismo no sabia hervir la le-
che... Gorbachov hizo algunos experimentos que
no duraron ni un afo.
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Desde el XIX, Cuba tiene su propia idea de la de-
mocracia. Distinta y opuesta a la yanqui, incluso a
la europea. Y con Marti, abierta al futuro. Pero el
siglo XX fue un apagén de la idea de la democracia
en Cuba. Sigue predominando la idea autoritaria
basada en el lider, en la superioridad de un grupo de
personas sobre el resto. Esa brutalidad es universal,
pero en nuestro caso es un retorno al siglo XVIII,
al Despotismo Ilustrado. Solo un despertar heroico
de la confianza de los cubanos en su propio actuar
puede combatir ese atavismo. Estamos, paradoji-
camente, en un buen momento, a pesar de que el
autoritarismo inunda hoy el mundo en variopintas
locuras de izquierda y de derecha. Porque aqui el
culto del Maximo Lider y de la Raza Superior ha
terminado en sainete, y los descamisados que iban
a ser ilustrados y salvados, en la calle y en la carcel.

No puede haber democracia sin demdcratas. No
puede haber democratas con la perspectiva del
egoismo como Unica razon de ser, incluso si es el
egoismo de la libertad individual, de grupo o na-
cional. El egoismo como razén de ser no es una
fatalidad. No es natural, porque el hombre es un
ser social. El egoismo es inculturado mediante
una educacion en el egoismo. La democracia solo
puede existir con una educacion en la responsabi-
lidad y la solidaridad. La libertad tiene que estar
equilibrada por la igualdad y la fraternidad. Esos
son los tres colores de la Ensefia Nacional. La ne-
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cesidad de la educacion para la democracia esta
en el discurso del joven Ignacio Agramonte en la
Universidad de La Habana. Pero en la época de
las tabernas-redes y de los aparatos sapientisimos,
[alguien puede creer en algin otro magisterio?

La emersoniana confianza en si mismo le garanti-
zaba a Marti actuar como cristiano sin tener que
confiar en ninguna iglesia. Pero para tener una
confianza de ese tamafio, y que no sea un fraude
del ego, hay que tener una predestinacion, y una
consecuente practica de la renuncia a si mismo,
hasta el sacrificio constante y heroico.

Decia Marti que no se debe soldadear de un solo
lado de la batalla. Obsérvese que crea un neologis-
mo y nos habla de una batalla al parecer inexora-
ble. Un comunista me dijo: é/ soldadeo por Cuba.
Ah, si, porque hay batallas que no pueden ser evi-
tadas, pero también soldadeo, y explicita y perso-
nalmente, por el honor de Espafia y de los Estados
Unidos. Ni siquiera Varela, espafiol de corazon
y de accidn, fue mas espafiol que Marti. Ningun
cubano ha sido mas estadounidense que Marti, ni
siquiera Varela, y ningin cubano ha tenido a un
Horacio Rubens a su servicio. A Espafia le hubiera
ido mucho mejor si hubiera pactado la indepen-
dencia con Marti. Los Estados Unidos se hubieran
erigido en un verdadero defensor de la libertad en
el mundo si hubiera apoyado la independencia cu-
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bana al menos desde el principio de la lucha, con
el Manifiesto de Montecristi en la mano. El mundo
hubiera entrado en fase de equilibrio y ni el fascis-
mo ni el comunismo hubieran existido. Yo diria
que a todo lo que soldadee de un solo lado, sea
el lado que sea, le va a ir mal. Justamente eso es
lo que ocurre hoy en dia en el plano de las creen-
cias populares e incluso del pensamiento mediana-
mente elaborado. La gente soldadea. Los intelec-
tuales soldadean. Después de méas de un siglo de
criticas contra los perjuicios de la ideologia, todo
se resuelve con decir: eso es lo que hacen los iz-
quierdistas, eso es lo que han hecho los fachas. La
realidad ha sido sustituida por el Constructo Ideo-
logico, un paquete de ideas bien definido que cada
grupo asume como verdad indiscutible. Y como
el bien total. El caracter vulgar de estos paqueto-
nes es patente para cualquiera, pero cualquier in-
sinuacion de que algo ahi no es real ni bueno, sera
condenado con fuego inquisitorial y el sospechoso
sera excluido de la lista de Facebook. Yo estoy en
esta batalla porque me la imponen; a diferencia de
Marti, a quien también se la impusieron, no me
interesan las batallas. Ya ven, hago lineas. Y pre-
fiero incluirme entre los sospechosos de todos los
constructos, disfruto la hoguera que me preparan,
y me voy al jucaro del patio en cuanto asoma la
oreja totalitaria, liberal o clerical, en la que la rea-
lidad y el bien no son misterios de Dios infinito,
sino propiedad de unos comebolas.
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La lucha contra el aborto es la de la promocion del
caracter sagrado de la vida y de la dignidad huma-
na. No es cuestion de leyes. El caracter educador y
moralizador de las leyes es, como todos sabemos,
muy escaso. Por mucho que legislemos contra el
asesinato, seguiremos teniendo asesinos por toda
una variedad de causas, ninguna defendible. El
robo esta minuciosamente condenado desde siem-
pre, pero los rateros, y la corrupcion de los pode-
rosos, contintia. Una de las causas del limitadisi-
mo alcance moralizador de las leyes es que no son
propiamente morales, porque son coactivas. La
ley puede concederte un derecho pero te amenaza
con un castigo si lo violas, y la amenaza y el casti-
€0 no son propiamente morales, porque agreden la
libertad individual. Desgraciadamente, tiene que
haber coaccion. Dicho de otra manera, las leyes
no son ni pueden ser santas, pues las sociedades
no lo son, y si lo fueran no harian falta leyes; de
manera que tratar de promover nada menos que la
santidad de la vida mediante métodos no santos,
es abrumadoramente erréneo, por lo menos. Para
castigar el aborto proporcionalmente al delito, ha-
bria que matar a la madre, o encarcelarla como se
hace en algunos paises para nada santos. Asi que
para castigar la violacion de la santidad de la vida,
una coaccion especialmente inmoral para los que
no creen en ella, hay que eliminar una vida que da
(y muchas veces ha dado ya) mas vida, o arruinar
una vida con los demonios de la supresion de la
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libertad y la convivencia con criminales y carcele-
ros. Y desde luego, la ley que prohibe el aborto no
elimina la necesidad del aborto. La mujer amorosa
y pobre que ya tiene tres hijos ha quedado emba-
razada de su propio esposo, a pesar de sus preven-
ciones. Apenas pueden con esos tres muchachos
[otro mas? Pero esta prohibido abortar, asi que
acude al médico clandestino y mediocre, porque el
bueno es para los ricos —que la mata—. La ado-
lescente sin control que ha quedado embarazada
y acude al aborto clandestino, es maltratada y se
queda sin capacidad reproductiva. La santidad de
la vida defendida con la coaccion de la ley oca-
siona muertes, niflos sin madre, madres sin hijos.
Los que defienden esa ley dicen a menudo que si,
que se lo merecen. Opiniéon demoniaca, y que los
perdone Dios.

Usted, millonario santon, ;esta dispuesto a adop-
tar niflos hasta que se le agoten los millones? Us-
ted no es pro vida, usted es pro parto ajeno.

Para defender la santidad de la vida en el vientre
materno no necesitamos leyes que atenten contra
la vida, fingiendo defenderla. Necesitamos socie-
dades donde la vida fuera del seno materno sea
vida de veras. Vida santa, hasta donde eso es po-
sible en la tierra. Vida sin guerras, sin explota-
cion, sin odio. Vida donde todos los nifios tengan
aseguradas la vida material por el mero hecho de
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nacer. Vida donde un nifio desamparado seria tan
intolerable como un asesino confeso comprando
con usted en el supermercado. Y como eso esta
tan lejos que apenas se puede mencionar sin ser
acusado de utopia y ridiculo, seria mejor que use-
mos la coaccion de la ley para mantener a raya
todo abuso contra la vida fuera del seno materno.
Y prediquemos sin cesar, y con el ejemplo, y con
la ayuda responsable y solidaria hasta donde es
posible en la fragilidad humana, que el aborto es
un crimen que debe y puede ser evitado.
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ingun limite de riqueza ha sido esta-

blecido para los hombres, dijo Aris-

toteles. Pero nunca fue mas evidente

que ahora la existencia de un limite
para la riqueza material. Hay un solo planeta re-
pleto de humanos depredadores. Se ha puesto de
moda que podemos irnos a saquear a otros plane-
tas, pero eso solo retarda la solucion. ;Hay limite?
(No quedamos en que somos libérrimos, que no
hay nada que no podamos lograr, o por lo menos
intentar? Pero, ;para qué? ;Para ser felices, o
para ser felices rompiendo algo, quebrando una
norma, negandose a cualquier limitacion por el
mero hecho de que es un limite que consideramos
como una limitacion? Durante doscientos afios
se celebra una y otra vez al artista que desbaratd
las convenciones de su época, que hizo estallar
carpenterianamente la catedral de la expresion co-
lectiva. Pero Bach no reventd nada. No escupio
ninguna forma. No guillotiné a nadie para afirmar
su tendencia, mas bien tomé temas musicales aje-
nos y los purifico y elevo. Bach llend los dificiles
limites del arte de entonces con verdad y genio.
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Hay un error, que estamos a punto de comprobar
todos dramaticamente, en creer que el limite es
limitacion, y que la limitacion, de afuera o volun-
taria, es prohibicion o mediocridad. ;Podemos
convertirnos en maquinas o dejarle el plancta a
unos artilugios que jamas competiran, ontologi-
camente, con un amanecer o con una muchacha
desnuda? Pues bien, no esta prohibido. ;Alguien
pudiera admirar un amanecer perpetuo? ;Seria
bella la muchacha si midiese un kilémetro y si-
guiera creciendo?

El ser reclama el limite. Cumplir magistralmente
con el limite, incluso si es tan recio como el de una
fuga a cuatro voces, puede ser gloria.

Negar la existencia de Dios es un derecho. Pero
negacion no es prueba. Y ocurre que la existencia
de Dios no puede probarse pero tampoco dispro-
barse. Esto se ha probado mucho, pero en el mun-
do del Individuo Individual lo que no le consta al
Individuo ni siquiera es sometido a consideracion,
sino tachado de fantasia o de falacia para confun-
dirte y hacernos dafio. Se ha implantado pues un
Empirismo Subjetivo Individual, del que se burlo
Marti en “Cuentos de Elefantes”, de La Edad de
Oro. El ciego que abraza la pata del elefante afir-
ma que el elefante es cilindrico, y el que agarra
la trompa jura que... La mayor parte de la huma-
nidad queda asi condenada a un no conocimiento
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que deja ademas abolido todo el milenario esfuer-
zo de los humanos por usar cabalmente de la razon
y entender el mundo y la existencia. Las redes son
el paraiso de esta bendecida idiotez. El arribo de la
llamada Inteligencia Artificial puede llevar estos
extravios a un paroxismo de demencia colectiva
diz que irreversible... En cuanto a la imposibili-
dad de disprobar la existencia de Dios, puede ar-
gumentarse que se trata de una falacia para admitir
la consideracion de un bulo. Bien: jpuedo demos-
trar que amo a Belinda? No, aunque haga por ella
todos los sacrificios imaginables. Si no le gusto a
Belinda tal vez dird que estoy mintiendo, que mis
holocaustos son un truco, que s6lo quiero poseerla
y esclavizarla. —No todo puede probarse, no todo
puede estar sometido a la experiencia individual
como regla de la verdad—. En cuanto a tu expe-
riencia individual, comprenderas que no es la mia.
Amo a Belinda justamente porque ha cumplido ya
cien afios.

El ateo cree que no hay Dios. Pero nunca se queda
con esa fe en algo indemostrable —que implica
sin remedio afirmar que el universo y la vida hu-
mana no tienen ningun sentido, aunque a tantos
le resulta indiferente esa contundente proposi-
cidn—, sino que de inmediato crea otras creencias
para apuntalar la vida personal y social friamente
atea. Por lo general el apuntalamiento se vuelve,
en compensacion, muy calido. Ya sabemos que la
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Diosa Razoén corté cabezas. El socialismo real es
un manantial de mitologias. El ateo practico post
renacentista crea poco a poco la Religion de la
Tierra, en la que todos seremos felices cuando ha-
yamos sometido a la naturaleza y a todos los hom-
bres a un ideal de vida social perfecta, garantizada
por la riqueza material. El Hombre, sin ninguna
divinidad existente o imaginaria, crea su propio
Orden. No es el Ordo Amoris de Max Scheller. Es
el orden cerradamente humano de la Libertad del
Hombre, en la que el amor puede o no quedar in-
cluido, y que resulta ser la libertad de un grupo de
hombres o de uno solo, incluso presidiendo la li-
bertad de un pueblo (ahora que los fascismos estan
de regreso) en contra de la libertad de los otros.
Yo creo en la Libertad del Pueblo de Dios. Pero
cuando la procedencia divina es suprimida, y no
me refiero a las declaraciones sino a las realidades
comprobables, la libertad del pueblo consiste en
esclavizar al pueblo a la esclavitud de las cosas.
Ahora bien, los liberales y los comunistas no se
ponen de acuerdo acerca de como seria la Vida To-
tal sobre la Tierra. Los liberales quieren mucha li-
bertad para que cierta parte del pueblo tenga cada
vez mas cosas. Los comunistas no quieren libertad
sino para producir y repartir bien —segun el cri-
terio de una pequeiiisima parte del pueblo— las
cosas. Todas estas perversiones proceden desde
luego de la necesaria necesidad humana de pro-
ducir, de crear riqueza y bienestar material, que se
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dispara cuando, desde el Renacimiento, renace la
capacidad humana para explotar el mundo con el
pensamiento, la ciencia y la tecnologia.

La riqueza material es buena: debemos cultivar
el Jardin planetario, incluso galactico. La crea-
cion de riqueza material es creacion, una parte
de la creacion humana, que sostiene y apoya a
toda humana creacion. Oponerse a la creacion de
riqueza material es oponerse a la creacion. Con-
vertir a la creacion de riqueza material como la
unica o al menos la mayor creacion humana es
una falacia peligrosa. Participar en la creacion de
riqueza material como si no fuera creacion —del
genio individual, y del colectivo, véase como de-
lira SpaceX cuando despega la Starship, y yo con
ellos—, sino como una maniobra del egoismo, in-
cluso del despotismo, —es usurpacion y crimen.
Y evidentemente, la creacion humana, por muy
galactica que sea, no puede salirse de Lo Creado.
Estamos llegando al limite de la riqueza material,
pues en un siglo puede ser eliminada totalmente
la pobreza en el planeta, y al mismo tiempo el
agotamiento de los recursos, la sobrepoblacion y
la concentracion de opulencia en poquisimas ma-
nos, nos hard enfrentarnos a una Filosofia de la
Riqueza Material como Creacion. La Economia
dejaria de ser considerada una maquina auténo-
ma —liberales y comunistas coinciden asombro-
samente en esa brujeria, siendo actualmente una

91



maquina de perversiones y absurdos que funcio-
na muy mal—, para quedar integrada al verda-
dero progreso, que es el del humano libre, feliz,
exitoso, creador.

Pues si, dicen que la Economia es una maquina,
sometida, como la maquina que es la naturaleza,
a leyes digamos que naturales, inviolables. Smith
creia en la mano invisible del mercado, que orga-
niza en forma automatica los precios y crea una
armonia econdémica impecable. Marx creia mucho
mas: que la vida econdmica determina en ultima
instancia todo en la historia humana. Lo primero
me suena a fantasmagoria, pues nadie vio nunca
esa mano ni nunca hubo armonia alguna, sino lu-
cha despiadada por el dinero. Lo segundo es dicta-
dura, incluso en primera instancia. No hay prueba
alguna de que la produccion de riqueza material
tenga semejante autonomia: sobran las pruebas
en contra. No solo de pan vive el hombre, dijo el
Nazareno, pero es interesante que incluso los ado-
radores del Becerro de Oro estén a menudo mas
interesados en el juego del poder que en el disfrute
de la riqueza: ;alguien puede vivir en diez man-
siones a la vez? ;se acuerdan de como es la cocina
en la decimoctava mansion?

(Puede la creacion de riqueza material conver-
tirse en creacion autoconsciente, como la del es-

critor, el artista, el cientifico, el tecnologo, pero
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en la dimension social, de grupo y colectiva? El
trabajo, /puede ser juego? Mil veces Occidente se
ha planteado este asunto, desde la Ilustracion ale-
mana para aca. El joven Marx concibi6 un comu-
nismo para lograr ese paraiso. Cualquiera puede
ser artista, dijo Beuys mientras pelaba unas papas
artisticamente, o con humildad. Si algiin pensador
ilustrado viera las posibilidades de la ciencia y la
tecnologia contemporaneas, quedaria estupefacto
de que no solo no se usen para dignificar e incluso
superar el trabajo de la creacion material en aras de
la felicidad humana, sino que ni siquiera se consi-
dere otra felicidad que la del aumento de esa y no
ninguna otra riqueza material, a cualquier precio,
como si fuese ella misma el zelos, el objetivo de la
felicidad o al menos el bienestar colectivo. Ahora
que entramos en la fase de la llamada Inteligencia
Artificial y la Energia Infinita, esas posibilidades
se me antojan una bofetada. Lejos de apuntar a un
paraiso humano, se discute seriamente si hemos
llegado al fin de la humanidad y su sustitucion
darwiniana por unas maquinas que supuestamente
van a querer vivir y pensar y hacer un paraiso para
ellas mismas, o un infierno, o cualquier otra cosa,
pero sin nosotros. Es mucho mas probable que
unos ultramillonarios trasnacionales absolutamen-
te sin control erijan, con €so0s recursos, su propio
pretendido paraiso, como profetizado en Metro-
polis y consagrado en Blade Runner. Si a esto se
suma la consigna del mundo multipolar, esto es, la
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invitacion al surgimiento de nuevos imperialismos
que conquistaran por las buenas o las malas a las
naciones inferiores y débiles, resulta evidente que
estamos al borde de un Nuevo Orden, un Mundo
Fascista, hipertecnologico, opulento para muchisi-
mos, terror y esclavitud para todos, necesariamen-
te violentisimo, expandido a la orbita, a la Luna 'y
a Marte, una distopia sin necesidad de Netflix, un
infierno mas que global que, una vez establecido,
no tengo idea de como se podra no ya abolir, sino
siquiera combatir.

iMillonarios de todos los paises, unios!

(Seréis tan inutilmente hipdcritas para seguir
con la farsa de la democracia?

(No tenéis pruebas de sobra de que hay gente
subhumana, floja, incapaz de crear riqueza mate-
rial, cuya Unica posibilidad de salvacion, de tener
algo, es obedecernos a nosotros, los capaces?

(No somos nosotros, los probadamente listos,
los que le definimos a esos imbéciles qué es bueno
y qué es malo, qué es paraiso y qué es infierno?

i Viva el Mayimbato Universal!

(Pueden las democracias actualmente existentes
enfrentarse a este Destino? Son pocas, apenas una
docena, y es precisamente en su seno donde este
Destino se elabora con descaro. Las democracias
francesa y estadounidense partian de la igualdad
de todos los humanos, cada humano un voto li-
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bre y la mayoria de votos determina el poder, pero
eso es lo que no se acepta ya de ninguna manera,
puesto que la realidad ha demostrado, segiin es-
tos fascistas de nuevo y sutil cuflo, que un hombre
proactivo dotado de capital vale por mil millones
de pobres, negros, escritores y homosexuales. Ni
siquiera se les ocurre pensar que esas posibilidades
de creacion de riqueza material que ellos manejan
con destreza son el resultado acumulado de gene-
raciones y generaciones de cientificos, tecnologos
y empleados, y que sin ellos esa magia del CEO se
va a pique de inmediato. En todo caso, a esa gen-
tecita se le deja caer la migaja, que con la cantidad
de riqueza que hay ahora, seria siempre una mi-
gaja de lujo. Por supuesto, un niimero notable de
millonarios se da perfecta cuenta del riesgo latente
en estas tentaciones. Porque que no se trata de un
proyecto exclusivo de los ricos, sino de una parte
beligerante de esos ricos con otros grupos socia-
les tan escasos de cultura como acomplejados por
su inferioridad social. Es exactamente el mismo
material del que se nutrieron Mussolini y Hitler,
incluyendo antisociales de catdlogo y militares
impresentables. Pero ahora hay un peligro mayor:
la globalizacion de esa tralla. Ucrania se desangra
porque un fascista ruso es lo mismo que un fascis-
ta estadounidense. ;Por qué peleamos, amor? ;No
pudiéramos repartirnos el mundo como querian
Adolfo y Kissinger? Ucrania es de Rusia y Cuba
también, o la recuperaremos. Los iranies esclavi-
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zan a las mujeres y matan a los homosexuales, si,
pero, acaso no eres un hombre ti?

Por otro lado, esas democracias se enfrentan
a dos peligros mayores: la corrosion desde abajo
de los ideales de igualdad, libertad y fraternidad,
en todos los ciudadanos, especialmente en la clase
media; y la incapacidad de los politicos y sus ided-
logos para salir del marco de referencias habitual
acerca de la estructura y funciones de la democra-
cia. Cada cual es un individuo y defiende lo suyo,
lo que esté bien; pero no podra lograrse nada fuera
de la responsabilidad social. Los liberales se han
creido el cuento hegeliano del fin de la historia,
y se niegan a reconocer que la acumulacion de
riqueza en un namero insignificante de personas
tiene que ser reconsiderada, que todo el orden de
creacion y distribucion de la riqueza material tiene
que ser sometido a analisis, a discusion colectiva
y permanente. O enterramos la democracia que
realmente existe, y llamamos a unos hombres con
bigotito, para que gobiernen a nombre de Dios.
La democracia es un sistema abierto. Puede y debe
reestructurarse sin negar sus fundamentos. No
hace falta ninguna revolucion, ninglin apocalipsis
de pacotilla. Pero el cambio tampoco es inexora-
ble. Téngase en cuenta que esas democracias son
pocas. Para los paises no democraticos o con go-
biernos autoritarios o despoticos, la quiebra de la
democracia realmente existente significaria el fin
de la esperanza. O tal vez la busqueda agonal de
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esa nueva fase de la democracia que los democra-
tas historicos y profesionales ya no pueden engen-
drar, ni aceptar, ni imaginar.
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IX







S jen | defy you, stars! Grita el enamora-
do Romeo cuando los acontecimientos
no van como ¢l queria. ;Alguna vez iran
como queremos? ;Deben? ;Vemos los

hechos tal como son, o s6élo como los vemos? Ro-

meo habia sido desinformado: Julieta estaba dor-
mida, no muerta, aunque todos hubieran podido
jurar que habia fallecido; y este error conduce a la
muerte a los esposos y también al conde Paris. Na-
die debiera remitir lo que ocurre a unos pulsares y
unos agujeros negros. Rubén Dario sofiaba con el
siglo XVIII, como tantos en esa época suya que
detestaba. Era la bella época segin nosotros, un
tiempo de gracia donde Debussy escribia sus Estu-
dios para piano, en los que la musica establecia un
campamento definitivo, una torre realmente eleva-
da sobre el mundo, sin referencias al mundo (que
todavia quedaban como sugerencias pintorescas
en sus Preludios), para un ensuefio suficiente de
marfil. Era la época en que Einstein iniciaba un
terremoto en la Fisica, y en nuestra idea de la ma-
teria y el universo, que dura hasta hoy. Los obreros
empezaban a triunfar en sus justas reivindicacio-

101



nes. La revolucion eléctrica prometia un enorme
incremento de la riqueza social. Un ingenio mas
pesado que el aire se elevaba en el aire por prime-
ra vez. Si, cierto, Rubén, a pesar de esas buenas
noticias habia mucho profundamente podrido en
ese tiempo de gracia, que condujo de inmediato
al horror de la Gran Guerra. ;Era inevitable? Los
paises que entonces se enfrentaron en una degolli-
na forman hoy un solo pais. Pero esa guerra abrio
paso a los totalitarismos y generd otra gran guerra
peor. Y en ella estamos.

Desconfiar del bien que tenemos, que existe y
crece entre nosotros, es la mayor y mas peligrosa
argucia del mal.

Comprobemos si hay bien y si vamos o no a
tener mas bien.

En la primavera de 1914 ibamos bien. Pero los
austriacos y los alemanes no se habian enterado
de que en ese bien nuevo, la politica de tragarse
territorios para aumentar la riqueza del pais, era
un mal atrasado y por lo tanto estipido. Pagaron
caro la indigestion.

En 2014 los rusos decidieron que debian em-
pezar a recuperar, y por la fuerza, su antiguo y
ruinoso imperio. Estd en marcha una nueva Gran
Guerra, en algunos aspectos descafeinada, pero no
menos estipida y criminal.

En 2024 estan abiertas las posibilidades de una
ampliacion gigantesca de la mente humana mediante
la llamada Inteligencia Artificial y el calculo cuan-
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tico. Y del aumento en flecha de la riqueza social
sostenible mediante la fusion nuclear y las energias
verdes. Hay un ingenio mas pesado que el aire de la
Tierra, pero volando en Marte. Hay paises pequefios
y felices de democracia ejemplar, que demuestran
que es posible convivir en libertad y bienestar com-
partido. Hay todo un ejército de pensadores respon-
sables, que interpretan la realidad con lealtad a la
verdad y sin otro compromiso que esa lealtad. Fren-
te a estas buenisimas noticias, la degradacion del
medio ambiente, la pobreza por injusticia, la guerra
como inveterado procedimiento politico, la groseria
de las costumbres, y la ideologia y la demagogia
como mentiras aceptables debieran ser un problema
menor, materia para nuevos heroismos de los mis-
mos hombres y mujeres santos de siempre.

(Cual es el mal fundamental en 2024?

El del Génesis.

La Superioridad.

Los bienes civilizatorios que comenzaron con
el David de Miguel Angel nos han convertido
en... Goliat.

Aquella estatua era de bastante mas estatura
que la del humano mas alto...

En efecto, en Florencia empezaban a construir
en forma sobrehumana.

Lo hemos logrado.

La superioridad del humano sobre el planeta no
acabara con el planeta, pero si con el humano.
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(Vamos, si lo del graviton va en serio, podre-
mos dominar la gravedad, y un imperio desespera-
do o un loco sin control podran sacar al planeta de
oOrbita y hacerlo desaparecer en el Sol).

La superioridad del individuo sobre los demas
individuos establece la inseguridad perpetua de
todos los individuos que no tengan un sistema de
seguridad muy s6lido y muy caro. Pero todo siste-
ma tiene sus fallos...

La superioridad del individuo da también muer-
te a la libertad del pensamiento. Fijense que digo
del, y no de. La forma que usa José Marti es del.
Puede existir la libertad de pensamiento como de-
recho, y al mismo tiempo no del pensamiento, que
queda anulada por la conviccion de cada individuo
de que tiene razon y que tiene derecho a no co-
rregir ningun disparate, puesto que es su opinion
muy constitucional y muy venerable. Se anuncia
la clausura de las humanidades, incluso de las uni-
versidades... La libertad de/ pensamiento implica
que el pensamiento no es suyo, no es propiedad
privada, ni tampoco es propiedad de un grupo o de
una nacion o de la humanidad en conjunto. Todos
los que creen en ese depravado derecho usaran la
Inteligencia Artificial para fines de acuerdo con esa
preciosa orientacion. Consecuentemente: elimi-
nando no ya las humanidades, sino la Humanidad.

Contemplamos la superioridad del ultramillonario,
un individuo que nunca podra comprar a todos los
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individuos porque siempre habrd gente capaz de
morir antes que venderse, pero si a los individuos
habiles y suficientes para hacer valer su superiori-
dad como le dé la gana, tirando por el balcon o des-
prestigiando a esos infelices inddciles. Elon Musk
se proclama ya en forma risuefa y distopica Em-
perador de Marte, y creador personal de una nue-
va raza humana, o post humana, pero suya. Nadie
dice una palabra contra las proclamaciones de este
profeta, que debiera seguir haciendo el bien con
sus autos eléctricos y autbnomos, sus baterias per-
petuas, sus robots para el trabajo doméstico, etc.
Como que la tecnologia promete una avalancha de
riqueza en lo inmediato, llegara el dia en que ab-
solutamente nadie pueda no ya hacer, ni decir, sino
pensar una sola palabra contra un ultramillonario:
la inmensa mayoria estara sobornada.

La superioridad de la clase de los ultramillonarios,
que dificilmente puedan ponerse todos de acuerdo
para algo, excepto para seguir siendo superiores,
se trata de un fenémeno supranacional, y superior,
como pudiera ser de otra manera, a lo mas supe-
rior: la politica. Estadounidenses o chinos, libera-
les o comunistas, qué mas da. Los actuales ultra-
millonarios, aun teniendo en cuenta la pérdida del
valor de la moneda, tienen mucha mas riqueza y
muchisimo mas poder que un Vanderbilt o un Roc-
kefeller. Pero dudo que sean mejores managers.
Su superioridad es la de la ciencia y la tecnologia
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de la época, que se apropian con genio, con inge-
nio y con truco. Y ciertamente se han convertido
en superiores. Una persona que tendra un millon
de millones de dolares, ;como va a creer que no es
superior frente a un escritor caribefio al que no le
interesan esas cifras, sino interpretar La cantidad
hechizada de José Lezama Lima? ;Y frente a la
sefiora que ¢l ha dejado que limpie el piso en la
mansion, aunque puede hacerlo el robot? Pues si,
diran muchos, es tan superior que incluso es cari-
tativo. Tan bruta la sefnora, no debid nacer.

La superioridad decisiva y acaso fatal es la Supe-
rioridad del Conocimiento. Las mismas personas
mas dotadas para inteligir y engendrar conoci-
miento van siendo superadas por la inmensa masa
y la dificultad extrema del conocimiento cientifico
y tecnologico. El arte y la literatura carecen de pu-
blico, y buena parte de los escritores y artistas ni
les interesa ni pueden valorar lo que producen sus
criticos refinadisimos. Un matematico que trabaja
en el Caos no sabe nada de lo que se hace en Gran-
des Numeros. (Hace treinta afios uno de ellos me
dijo que estaba muy atrasado con el Caos, porque
hacia quince dias que no entraba a Internet). Re-
cuerdo aquel fisico que hace décadas declar6 que
esperaba que la Teoria Unificada del Campo pu-
diera ser formulada durante su vida, y que ademas
pudiera entenderla. La tal teoria sigue en el limbo
y se sospecha que nunca existira. La Inteligencia
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Artificial amplificara estas incapacidades de los
mas capaces hasta el paroxismo. Buena parte del
éxito del investigador dependera de como manejar
la maquina de la sabiduria, por lo menos hasta que
la maquina lo declare cesante. En determinado
momento muy pocos, o nadie, entendera lo que la
maquina dictamine sobre Caos o Numeros. Tén-
gase en cuenta que todo un Einstein pedia ayuda
a los matematicos para sostener sus visiones. ;De
qué tratan esos manuscritos del genial matemati-
co contemporaneo Ramanujan? Y si esta es la si-
tuacion de los ciudadanos de maxima inteligencia
natural, consideremos los miles de millones de
humanos absoluta o medianamente torpes para
las aventuras del conocimiento, que viviran en un
mundo indescifrable e incontrolable, como siervos
de la gleba tecnologica y ultramillonaria. Guillén
Batista, el poeta de los sones, retrocedia ante la
mas simple ecuacion. Diriase que habra una tran-
sicion suave hacia esta distopia, puesto que lleva-
mos décadas con la moda del pantalon mecanico
roto por la rodilla, y todos saben que lo tnico que
vale es reconocerse como seres falsamente humil-
des, con poco o ningun valor en si. Don Octavio
decia creer s6lo en la poesia y el orgasmo, sin
pensar en que muy pocos escriben poesia y que
se puede llegar a viejo; pero proclamar hoy dia
que haya algo por encima del placer te conduce al
ostracismo o a grupos de escasa o peligrosa socia-
lidad. Quizas se pueda salvar a don Octavio, que
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en gloria esté, con una llamada a la Inteligencia
Artificial para sustituir el orgasmo natural por uno
artificial, democratico, para todas las edades. Que-
dara la poesia para los anormales, o superiores.

Ahora mismo sufrimos la méas novedosas de las
superioridades: la étnica, racial y cultural. Hemos
vivido décadas con el espejismo de la derrota del
hombre del bigotito y de los samurais espirituales
de Mishima, pero qué va, ahora se nos impone el
Mundo Ruso, en el que los ucranianos no existen
sino que son rusos metidos a travestis occidenta-
les —de la misma manera que los austriacos eran
alemanes—, y han de ser liberados, mediante ex-
trema fuerza masculina, de ese oprobio sexual y
religioso. ;Como es posible que un pais culto y
de raiz occidental y cristiana pueda hacer masiva-
mente —pues nunca se trata sélo de la locura del
dictador— un salto atrés en la historia tan ridiculo
y criminal? Esto puede ser contagioso. Hay unos
cuantos paises en Eurasia, Africa y América que
tienen tamafio, retraso, ambicion y vicio suficien-
tes para inventar sus propios mundos de grandeza
y lanzarse a la conquista de los que creen débiles,
sin miedo alguno de hacer desaparecer el mundo
humano. Pues si no va a existir Rusia, ;jpara qué
el mundo?

Y finalmente, la guinda de este postre: la superio-
ridad de los que creen en Dios.
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Como creo ser cristiano, me atrevo a decirles que
Cristo fue hombre real, comid, bebid, orino, cago,
fue tentado por el demonio, se llevo con los po-
bres, con los equivocados, con los descarados,
hasta con las mujeres, y luego permitié que le des-
trozaran de arriba abajo y lo asesinaran lentamen-
te, mientras un idiota de inteligencia superior le
decia que por qué no bajaba a sus angeles para que
lo sacaran del tormento.

Todo el que crea en la Superioridad, lo mismo
si es un ultramillonario ateo o un arzobispo, inclu-
so si lo que cree es en la superioridad de su fe y de
su iglesia, debe ser rechazado por los cristianos,
como un blasfemo y como un farsante.

Muy probablemente este juicio puede ser com-
partido por los hebreos, los islamicos, los budis-
tas, los hinduistas, los creyentes de Olofi.

Y para los que se dicen democratas: no hay de-
mocracia sin la igualdad de todos.

Sin dignidad plena para todos.

iAbajo la Superioridad, antes de que nos abaje!

Hay una batalla por la mente del hombre comun.
Hay un hombre comiin para nada inocente, aun-
que pobre de entendimiento. Y muchos de caracter
escaso o confuso, o malandros de veras, porque la
soberbia dista de ser una exclusividad de los ri-
cos. Otros son nobles, y a menudo responsables
y amorosos, y especialmente espirituales. Durante
siglos fueron considerados plebeyos, un término
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que mezclaba a toda esa variedad social y moral, y
la condenaba en bloque a la sumision a los nobles
violentisimos. L.a democracia burguesa presupone
anular esa clasificacion con la supuesta igualdad
de todos los ciudadanos. Pero la igualdad ante la
ley no elimina la imposible igualdad social, lo que
a su vez conspira contra la idea y las institucio-
nes de la igualdad juridica y politica. Con todo, ya
no se puede someter al plebeyo. Hay que contar
con su libertad no solo en el orden politico sino
también en el econdmico. Los liberales, los social-
democratas y sobre todo los neofascistas cortejan
al hombre comun, quieren su voto, necesitan su
aprobacion, lo quieren de carne de cafion, y para
persuadirlo se solidarizan con su peor lado inculto
y violento.

;Que tal si dejaramos que el hombre comun,
los ciudadanos menos notables, se expresen con
su propio discurso, o se callen, dejando en claro la
superioridad de la vida sobre el discurso?

Para frenar el secuestro de los ciudadanos llama-
dos corrientes por parte de la Nueva Nobleza que
los considera plebeyos, necesitariamos una nueva
democracia surgida y mantenida desde abajo.

(Se puede?

Aqui el Sangre Azul se rie, y se tira en la pisci-
na o sube al jet.

Como si ¢l no manejara las redes.

Aunque no la de los pescadores del Mar Muerto.

El ciudadano de menos habilidades tal vez son-
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rie, sin la realidad o el suefio o la sospecha de su
propia democracia de dignidad plena para todos,
incluso bajando la cabeza, como evocando la sen-
tencia de un miembro esclarecido de la antigua
baja nobleza espafiola, y alcahuete de un poderoso:

Que el grande y el pequerio
Somos iguales lo que dura el suerfio.
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e gustan cada vez mas el silencio y
la muerte. Aunque lo que encuentro
alrededor es la muerte del silencio.
Yo mismo contribuyo, con textos
como este, a que no haya silencio en el mundo. Y
trato de eludir la muerte para seguir produciendo
textos. Incluso podcasts, que es peor... Asi como
hay en muchos paises una veda de comunicacion
politica antes de las elecciones, debiera haber un
Sabado de la Palabra, en todo el mundo. Un saba-
do que pudiera durar una semana, un mes, un afio
entero. No un silencio de muerte sino de vida, de
realidad; ante todo un silencio de paz. El silencio
de la paz, hablandonos. Sin palabras. Fundando-
nos. Y luego, que de la abundancia del corazon
hable la lengua. Porque si brota del corazon sano,
esa abundancia hace falta, esa lengua es deber.

Hoy la muerte no significa nada. Es solo la nada
a la que estamos condenados. Porque la vida so-
bre la tierra si que existe, es muy sabrosa si hay
salud y riqueza, y eso es todo. Si usted pierde a
su hijo adolescente, no es ni el primero ni el unico
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en morir en un accidente o después de una larga y
penosa enfermedad: se pasa la pagina y nos queda-
mos con la nena. En los milenios de los faraones
se vivia para la muerte. Vivian, hay que recordarlo,
una narrativa del Viaje hacia la Eternidad, con tal
lujo de detalles que dejaria pasmado a cualquiera
hoy si se construyera un filme con esas imagina-
ciones. Los turistas estan sometidos alegremente
al fraude en donde quiera, y en ninglin lugar mejor
que en las Piramides, ahora un respetuoso basurero
de piedras histéricas. La Piramide, pulida por fue-
ra, resplandecia al sol del desierto. Desierto: tierra
sin vida. Sol del desierto: fe lacida, recia. Piramide
resplandeciente: suefio geométrico y descomunal
de eternidad. Caribefio que soy, nunca simpaticé
con el culto egipcio de la muerte, que apasionaba
a Lezama. A Ricardo Bofill, arquitecto exuberante,
le gustaba el desierto. Pero ese pueblo en donde se
habitaba entre un rio descomunal y un desierto sin
fin, donde no se podia vivir demasiado, donde la
vida no valia casi nada, fue capaz de sonar creati-
vamente la muerte como mejor que esa vida, como
mejor que la vida, como vida pura y eterna, y sigue
viviendo en esas obras que dificilmente podamos
entender hoy. Quien quiera dignificar y alabar el
don sagrado de la vida, debe incorporar la realidad
de la muerte, sus posibilidades y sus glorias. La
tumba es via, y no término... La muerte nos lleva el
dedo por sobre el libro de la vida. Dijo el caribefio
sabio. Salvar la muerte es salvar la vida.
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Fina Garcia Marruz me hacia notar esa frase del
Ave Maria que es repetida ahora mismo por tan-
tos creyentes en todo el mundo, tal vez sin la lu-
cidez de la poeta catdlica: ahora y en la hora de
nuestra muerte. La primera parte de esta oracion
esta compuesta por frases biblicas; estas otras pa-
labras, antiquisimas, no. Algunos comprendieron,
hace siglos, que el momento de la muerte es esen-
cial y solemne, y también peligroso, pues se ruega
la intercesion de la Virgen para ayudarnos en ese
trance. Puede ser durisima la muerte y abocarnos
a la desesperacion, al sinsentido, al rechazo de la
vida, a la blasfemia. La proteccion de la Madre
que vio morir al Hijo aporta el sentido; el momen-
to de la muerte queda asi salvado. La frase conecta
ademas ese momento crucial —si, de cruz— con
el presente del ahora, necesitado de esto o aque-
llo, siempre importante aunque parezca tan nimio
como disponer de agua potable para beber (es mi
caso y el de tantos millones de cubanos hoy). Que
cada ahora esté ligado al final del tiempo personal
es como si nos llevaran el dedo por sobre el libro
de la vida, maternalmente.

iQue termine el Estadio de Embrion, limitado
y oscuro, y seamos dados a la Luz de la Vida!

Parece que para el hombre contemporaneo so6lo
el mal es real. Los artistas y escritores dan testi-
monio del mal y nada mas. Viven del mal que re-
presentan, y su publico refrenda esa honestidad y
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consume el mal como lo tnico que hay. En cuanto
al Bien, es algo como azuicar candy, muy ridiculo.
Engorda, interrumpe o perjudica la actividad se-
xual. O te convierte en adicto a la telenovela mexi-
cana. Muchos creen que si hablamos del mal lo de-
nunciamos. Eso ocurria cuando la sociedad tenia
una idea del bien. Pero si no hay una alternativa
al mal poco a poco nos empezamos a acostumbrar
con no buscarle alternativa. Generaciones enteras
dedicadas a la fealdad del mal. A la expulsion del
bien como una narrativa, un cuento chino mas. La
omnipresencia del mal en el alma de los jovenes
va creando un mundo paralizado por el mal, por lo
menos. Tatuajes, reguetones, supuestas rebeliones
contra el mal del mundo que deja al mundo sin
verdadera accion por el bien. Quizas con tu pareja,
durante dos o tres meses...

Dice mas o menos Batman, cito de memoria, en un
filme: No soy lo que soy por dentro: lo que hago
me define. Vaya bocadillo para un entretenimiento.
La tension entre ser y hacer no es cualquier tema.
Lo que soy por dentro no es mas que lo que yo
veo de mi mismo, que es casi nada y bastante de-
fectuoso; y ya sabemos que todos somos miopes
ante cualquier realidad, incluso la calculable o
medible: pensemos ahora en la misteriosa unidad,
o desorden, de lo que definimos como dentro por
oposicion a lo de afuera. Resbaloso conocimiento,
en verdad. Pero la segunda parte de la frase tam-
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poco es simple. Qué parte de lo que hago me defi-
ne, y si me define en el bien o para el mal, y qué es
esa definicion, si es que existe, y para qué puede
servir. Sin embargo, es un hecho que Batman es un
millonario que ha tenido motivos personales para
meterse a justiciero anonimo y violento. Por den-
tro es millonario, en la ciudad es un justiciero noc-
turno. La oscuridad de adentro hace algo en la os-
curidad de afuera. No esta mal, y el filme y la saga
fluyen, y somos felices con esos horrores. Pero es
un hecho que no es lo mismo ser que hacer. Po-
demos hacer muchos actos que entendemos que
son contrarios a nuestro ser individual, a lo que
somos o al menos a lo que creemos ser. Por favor,
no mate a nadie ni aun cuando usted se proponga
ser un murciélago justiciero esta noche. Usted no
es un murci¢lago. Amanece usted como humano,
y en otra época se creia que usted era un hijo de
Dios. Para el tonto que cree ser hijo de Dios de la
version Trinitaria, el problema es sencillo: usted
es hijo de, pero no es ahora mismo Dios: no es el
Padre, que da el Ser; ni el Hijo, que es el Acto del
Ser; ni el Espiritu, que es el Amor Actual, corrien-
te. Sigale la corriente. Olvidese de la fractura, de
la tension, de las identidades. Actiie amorosamen-
te y tendra la Unidad.

Nirio, si vas a jugar en el piso, ponte el pantalon
mecdanico... Afos después hacia yo la cola de la

Cinemateca en Camagiiey cuando noté que todas
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las cultas personas que la integraban, hombres y
mujeres, jovenes 0 mayores, vestian pantalones
mecanicos, aunque iban a jugar con Tarkovski. Yo
rompia esa unanimidad para nada socialista, pues
los pantalones mecanicos, ahora llamados mez-
clillas o jerseys, eran caros e importados. Acabé
comprandome uno, no por convicciéon sino por
camuflaje. Ahora voy a misa con ese tipo de tela,
que me mandan del Norte. Mis tias modistas no
paraban de hablar de la excelencia de la gabardi-
na, de la muselina, de... he olvidado los nombres
de las telas. Con todo, eso de gastar lo poco que
tengo en un pantalén mecanico roto en la rodilla
ya me ha parecido excesivo, y créanme que a mi
me interesa la moda como arte, y como expresion
de la dignidad humana en las épocas, y estoy al dia
con los personajes masculinos y apocalipticos de
John Galiano... Uno de ellos pudiera ser Miguel
de Cervantes con su gorguera... Se trata de la inci-
vilizacion del id de Freud, lo que estaba reprimido
en la primavera de 1914 y estall6 en el verano. Lo
de abajo... La confesidon de que tenemos muchas
ganas de. Y solo de. Que en realidad lo de arriba
no existe, es una ilusion que han construido los
reprimidos en combinacion con los represores del
Poder. Que no hay jerarquia. Que usted puede es-
coger entre salvar a un nifio o salvar a una mari-
posa; y también declarar con toda honestidad que
ignora en qué consiste el verbo salvar. Ya que no
hay jerarquia, usted est tan arriba que puede ves-
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tirse como si fuera de abajo. Nadie lo va a insultar,
pues los otros han llegado también al disfrute de
semejante condicion.

Sea humilde, esto es, pieza del automovil, me-
cénico de una maquina ruidosa, apestosa y peli-
grosa. Finja ser mas roto de lo que es, identifique-
se con la mediocridad, con la disfuncion, con el
roto, con el no tener na, aunque suspire usted por
tenerlo zo. Incluya una gorra de pelotero, que es lo
que yo hago. No se fije en las alfombras rojas ni
en los trajecitos de los royalties; son rezagos de un
pasado que nunca volvera. Sea democratico como
casi todo el mundo, esto es, viva sin el mito deci-
mononico de la dignidad. Para ser manso, primero
sea corrienton. No escriba sonetos. Eso es inutil-
mente dificil. La vida hoy en dia es facil, inme-
diata como apretar un botéon del control remoto,
comoda y ligera como unas zapatillas.

No crea en Dios.

Juan 16, 19-23

Jesus conocio que querian preguntarle, y les
dijo: ;Preguntdis entre vosotros acerca de esto
que dije: Todavia un poco y no me veréis, y de
nuevo un poco y me veréis? De cierto, de cierto
os digo, que vosotros lloraréis y lamentaréis, y
el mundo se alegrard,; pero aunque vosotros es-
téis tristes, vuestra tristeza se convertird en gozo.
La mujer cuando da a luz, tiene dolor, porque ha
llegado su hora; pero después que ha dado a luz
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un nino, ya no se acuerda de la angustia, por el
gozo de que haya nacido un hombre en el mun-
do. También vosotros ahora tenéis tristeza, pero
os volveré a ver, y se gozara vuestro corazon, y
nadie os quitara vuestro gozo. En aquel dia no me
preguntaréis nada.

En la Alegria se acaban las preguntas. Se tornan
innecesarias. Porque preguntabamos no por esto o
aquello, por el flogisto el graviton, por la ley o por
el reino, sino por la Alegria. Me encanta que Jesus
diga esa frase como sonreida, alegre ella misma, a
pesar de que esta anunciando también esa muerte
suya para nada alegre, de la que regresara victorio-
s0. Yo he vencido al mundo, dice enseguida, aun-
que todavia no ha pasado por la Cruz. ;Y qué? Ya
vencio, porque ha asumido su tarea, que es su ser.
Schiller lo expuso en su famosa Oda que musica-
lizara el Sordo: Alegria, hija del Eliseo. Al final
el Coro repite esa frase en un arrebato de éxtasis,
en el que se acaban ya las preguntas, la pregunta
misma que es la Musica, y lo que queda es una
coda como de Danza. Es el jubilo popular, no el
de la sala de concierto, el Pueblo que ha alcanzado
la Alegria y esta en el Eliseo, y ya no hace falta
sino hermanarse para siempre en la Danza. O en
el Silencio.

Compatriotas de la Musica y de la Danza, de la
rumba y del guaguancd, del son y del danzon, de
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las sonrisas de los negritos pobres en el cuadro de
Juana Borrero, en medio de este apagon intermi-
nable, diganme que soy parte de ustedes, que so-
mos hijos de la Hija del Eliseo, que se han acabado
las preguntas porque la Alegria ha llegado y esté
ante nosotros.

Y ahora que he padecido tanto aqui, en este raido
pupitre, con este papel viejo y este lapiz sin punta,
haciendo lineas a ver si me gano la libertad de la
verdad, o la verdad de la libertad, ;seriais tan ama-
bles de permitirme huir de la escuela hasta mana-
na —de dejarme volver, al menos por unas horas,
al Silencio—?
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