

HORA DE CUBA

Noviembre 2013

SUMERGIÉNDONOS

EN

twitter

Fotos de viajes

Servicio
militar

Start-ups en #Cuba

Reggaetón. El Chacal

FOTOECOLOGÍA

Poesía

**"LOS CUBANOS
ESTAMOS
UN POQUITO
ZOMBIES"**

Entrevista con Alejandro Brugués

Rafael Almanza:

"Jóvenes, sed Jóvenos"

ENCENDEMOS LA LUZ, SIN PERMISO

En esta
Nº
En este
Nº
En este
Nº
En este
Nº

Realizadores

Henry Constantin Ferreiro
(director)
Inalkis Rodríguez Lora
(asistente de redacción)
Sol García Basulto
(diseño)

Colaboradores Permanentes

Rafael Almanza Alonso
Reyner Agüero Varona
Gabriel Barrenechea Chávez

Portada

Alejandro Brugués / por Mene
Fotogramas editados de "Juan de los Muertos"

Contraportada

Cartel de filme "Usufructo" / por
IKAIK y Elicer Jiménez
Almeida

Interior

Imágenes de fondo: Sol García Basulto



hora de cuba

Contáctenos en:

Email: horacubapress@gmail.com

Tel: (+53) 53-412387

Twitter: [@constantincuba](https://twitter.com/constantincuba)

Sede de la Redacción: Andrés Sánchez 315 A, entre Joaquín de Agüero y Benavides, reparto La Vigía, Camagüey, Cuba. CP 70200

HORA DE CUBA te invita a ser parte de este proyecto: escribe, fotografía, sugiérenos, críticanos, imprime un ejemplar o parte de él por tu cuenta, distribúyelo, participa en las presentaciones, coméntalo en la calle, el aula o Internet...

Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido de **HORA DE CUBA** siempre y cuando se cite a la Revista, y al autor del texto o la imagen reproducida.

HORA DE CUBA es un medio de comunicación y proyecto cultural hecho desde Cuba para todo el mundo. Es independiente: no tiene vínculos de subordinación con ningún estado ni con otra organización, empresa o institución de ningún tipo y ningún lugar. **Acepta la solidaridad de todos los que no le digan qué hacer.**

Cada texto de **HORA DE CUBA** refleja solo las ideas del propio autor.

Todos los textos y fotografías publicados en **HORA DE CUBA** son inéditos, salvo que se indique lo contrario.

índice

ZOMBIES EN CUBA.

ENTREVISTA AL DIRECTOR DE CINE

ALEJANDRO BRUGUÉS

HENRY CONSTANTIN 00:04

SUMERGIENDONOS EN

twitter

00:06

REYNER AGUERO

Jóvenes, sed jóvenes

00:07

Rafael Almanza

Startups en #Cuba

00:15

José Luis Leyva Cruz

Viajes de un poeta de Vueltaabajo

Maiquel Iglesias

00:16

14 meses, una marca para toda la vida

Jorge Ignacio Guillén Martínez

00:18

Poesía de

Sol

00:21

suplemento LA ROSA BLANCA

García Basulto

El hombre natural 00:23
El hombre natural

Paolo María

El espinoso asunto de la pornografía
XXX

00:24

Jesuhadín Pérez Valdés

FOTOECOLOGÍA 00:32

Inalkis Rodríguez Lora

El reggaetón cubano

00:34

Reyner Agüero

ENCUENTRO #DLIDERES 2013

Henry Constantin

00:35

ZOMBIES EN CUBA



Fotograma de Juan de los Muertos

ENTREVISTA AL DIRECTOR

Por Henry Constantin
 twitter: @constantincuba
 blog: reportesdeviajes.wordpress.com

ALEJANDRO BRUGUÉS

De nuevo una entrevista que ocurre en el patio de vientos de mar y diciembre del Hotel Nacional de Cuba, en La Habana. La otra –número 1 de la revista *La Rosa Blanca*– fue al anciano Edmundo Desnoes, coguionista del más respetado filme cubano, *Memorias del subdesarrollo*, que recién llegaba de su exilio neoyorkino y cuidaba mucho los ecos de sus palabras.

Pero ahora me siento frente a Alejandro Brugués, @alebrugues en Twitter, joven habanero más o menos residente en Cuba, que ha escrito y dirigido una película carísima, y audaz en ideas y visualidad. Los paralelos y contrastes entre ambos entrevistados, Desnoes y Brugués, y sus circunstancias, los veo ahora, mientras acomodo el texto final en esta Hora de Cuba reencarnada de mi Rosa Blanca.

La conversación con Alejandro Brugués fue amena y abierta: excepto el significado de sus aretes –una cuchilla de afeitar colgando de la oreja derecha y una tuerca en la iz-

quierda– le pregunté todo lo demás que se me ocurrió y cupo en media hora.

No dejó nada sin responder. Su única precaución con este periodista que no esgrimía credencial de medios oficiales y sí preguntas peliagudas, fue *¡y eso coge bien el audio!*, mientras miraba con duda la cámara de fotos que puse sobre la mesa, a modo de grabadora.

(Henry) *¿Qué cine quisiste hacer con Juan de los Muertos?*

(Brugués) Mira, por un lado es fiel al cine de género, especialmente al de zombies; cumple todas las reglas de esas películas, y aunque yo he visto mucho cine de zombies, para hacer *Juan...* me senté a estudiarme las reglas, cómo funcionan. Estudié, por ejemplo, por qué unos zombies son rápidos y otros son lentos, cuáles tendría la película, cómo se moverían...

Al mismo tiempo la película habla de Cuba, de la sociedad, de cómo nos enfrentamos a los problemas. Aunque la película es vista como un filme de género, yo la veo como algo más que una película de zombies.

(Henry) Tu otro filme es *Personal*

belongins, una historia de amor con las separaciones de la emigración como telón de fondo. ¿Por qué *Juan de los Muertos* es tan diferente?

(Brugués) Porque fue más fácil conseguir financiamiento para *Personal belongins* que para otro proyecto. Uno nunca sabe lo que va a hacer, pero me gustaría mantenerme en el cine de género, y en el cine como espectáculo; me gusta ver las salas llenas. Quiero hacer un cine que haga que la gente vaya a las salas, que uno disfrute más viéndolo en pantalla grande que en una computadora. Tengo ideas para después de *Juan de los Muertos*, de hecho la próxima que quiero hacer es bastante más grande y ambiciosa que *Juan...*

Yo siempre voy a tratar de mantenerme independiente. Para eso está *Producciones de la Quinta Avenida*, que es la productora que

algo más que
 una película
 de zombies

tenemos Claudia Calviño, Inti Herrera, Alejandro Tovar y yo.

¿Qué cine te gusta? ¿Qué piensas de la contraposición entre cine latinoamericano y cine de Hollywood que algunos intelectuales promueven en este mismo Festival de Cine Latinoamericano?

(Brugués) Hay un tipo de películas que yo vi cuando niño, y que hizo que me enamorara del cine hasta convertirme en cineasta. Yo no puedo traicionar esa influencia. A mí me gustan *Indiana Jones*, *Tiburón*, *La guerra de las galaxias*. Aquí en Cuba no se ve, pero en el resto de Latinoamérica hay una generación de cineastas que creció viendo ese mismo cine, y ahora está haciendo cine de género. Yo he escuchado a mucha gente decir, sobre el cine latinoamericano, que hay que hacer un cine opuesto al de Hollywood, un anti-Hollywood. Y yo digo, ¿por qué?, si al final ese es el que la gente va a ver al cine.

Entonces, ¿por qué no podemos hacer un cine que formalmente sea co-

Aquí en Cuba puede haber negocios que vendan películas pirateadas, pero no puede haber negocios que produzcan películas.

mo el de Hollywood, pero que hable de los problemas que nos interesan a nosotros? Es engañar al espectador con una especie de Caballo de Troya, es mostrarles un cine de espectáculo, pero que contenga un mensaje. Esa es la diferencia entre una película que olvidas y una con la que te quedas más tiempo.

(Henry) Hay una alusión despectiva en el filme a la blogosfera cubana, cuando Juan le dice a Lázaro, hablando de una mujer que conocen: *Ella es una bloguera*, y agrega, para aclararle a su amigo qué es eso: *Gente que escribe mierda en Internet*. (Lamentable que la primera vez que ese mundo se cuela hasta el cine cubano, sea con tan mala presentación). ¿Es lo que piensas tú?

(Brugués) Los blogueros son algo

que también tenemos nosotros como sociedad. Sí hay una cosa: que la película es una comedia y yo doy palos pa todos lados. La idea era poder reírnos de todos sin llegar a ofender a ninguno. Hay un chiste posterior que se quitó en edición: Lázaro le dice a Sara: *Yo sé que tú eres bloguera. No tengo problemas con esas cosas, no tengo prejuicios*.

(Sí, es verdad que da palos pa todos lados, al fuerte y a la víctima, por eso el guion por momentos suena ambiguo. Olvido el detalle y le sigo preguntando:)

¿Por qué no aparece *La Quinta Avenida* en los créditos, siendo coproductores en la vida real?

(Brugués) Legalmente en Cuba no puede haber empresas productoras independientes, aunque sí existe la figura del productor independiente, pero ni siquiera con las nuevas regulaciones eso se ha ampliado. Entonces, tuvimos que hacer el contrato de producción entre *La Zanfoña* —que es la coproductora española— e Inti Herrera como productor independiente. Aquí en Cuba puede haber negocios que vendan películas pirateadas, pero no puede haber negocios que pro-

Fotograma de Juan de los Muertos



duzcan películas.

(Henry) ¿Sabes si hay intentos de dar reconocimiento legal en Cuba a productoras independientes que de hecho trabajan bastante, como ustedes o *El Central Producciones*?

(Brugués) De eso se habla bastante, desde hace muchos años, lo que pasa es que aquí las cosas se mueven lentas. Yo mismo he estado en bastantes reuniones donde se ha hablado de eso, pero todo es lento, es el tiempo insular. Pero son

cosas que en algún momento sucederán.

(Henry) Los protagonistas cubanos del filme son alcohólicos, insolidarios, violentos, machistas, ladrones, promiscuos... ¿esa es la imagen que ves de los cubanos?

(Brugués) Mira, Juan, el protagonista, es un cubano que pertenece a la generación nacida en los 70, criada con cierto grado de homofobia en una época muy machista. La verdad es que el cubano toma mucho. Y no es que seamos violentos, ni que Juan sea esencialmente violento, sino que Juan hace lo que tiene que hacer para sobrevivir, y eso lo hacemos todos. En ese sentido también podemos ser egoístas. Juan tiene características que no son positivas, pero que las tenemos todos.

Por otro lado, Juan, ¿qué hace? Pone un negocio para matar zombies. Como él, ¿cuántos cubanos no viven sacando provecho de nuestra situación dura? ¿Cuántos cubanos no ganan montones de dinero gracias a que las cosas están difíciles en Cuba?

(Henry) En el filme casi todos los cubanos terminen convertidos en zombies, mordiéndose unos a otros, y solo unos pocos se enfrentan a esa realidad, pero solo quieren escapar, menos el héroe, Juan, que se queda a tratar de cambiarlo todo, aunque parezca imposible hacerlo. ¿Es una metáfora de lo que ocurre en Cuba?

(Brugués) Todo el proceso de escritura del guion era como ver la



Fotograma de Juan de los Muertos

ciudad y a los zombies de verdad en la calle. Ahora mismo en La Habana ves a mucha gente que camina como zombies, como zombies lentos.

Yo identifico más a los zombies con todos los cubanos que simplemente van así, por la vida, a los que les da igual si lo que sucede está bien o mal, y no pasa nada; son los que no hacen ni dejan que las cosas se muevan, no importa para qué lugar, pero que se muevan. Es que todo el mundo se mueve y nosotros no. Esos son los verdaderos zombies. Y nosotros sí, sí estamos un poquito zombies.

Yo no estoy de acuerdo con la posición de huir cuando las cosas se ponen malas. Yo creo que si tú de verdad quieres algo, tú no huyes: tú te quedas y peleas por eso.

Termino con un texto de la propia película. No creo que el cine cubano tenga otro instante que dé tan clara la solución para nuestros problemas cubanos:

Un personaje le pregunta a Juan, el de los muertos:

¿Y ahora qué hacemos? ¿Nos vamos para la Sierra y nos alzamos?

Juan le responde: *Tú lo dirás jugando, pero es lo que teníamos que haber hecho desde el principio. No me miren así, es la verdad.*

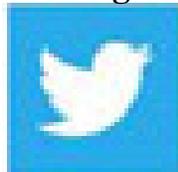
Yo no me voy a quedar esperando que las cosas se arreglen mientras La Habana se quema.



Entrevista a Brugués.

Foto: Inalkis Rodríguez

si tú de verdad quieres algo, tú no huyes: tú te quedas y peleas por eso



SUMERGIENDONOS EN

twitter

Por Reyner Agüero

twitter: @reyneraguero1

blog: juventudresiliente.wordpress.com

Mundialmente, Twitter se ha convertido en la red social microblogging y de titulares de noticias más grande que ha existido. Hoy en día, por ejemplo, los VIPs o grandes negocios la consideran una herramienta imprescindible para ganar difusión y seguidores que pueden convertirse en nuevos clientes.

En nuestro país su uso no es tan amplio, pues suele ser bloqueado en muchos centros de estudio o trabajo, los cuales acogen a la inmensa

será suficiente:

1. Abrir el navegador Mozilla Firefox, para mayor eficiencia.

Escribimos en la barra de navegación la URL de algún web proxy. Sugerimos cafeconleche.biz o algún otro que contenga cifrado SSL (HTTPS) y que ignore la descarga de archivos JavaScript (JS). Esta acción nos acelerará la carga de páginas web en conexiones muy lentas, como las existentes en la mayoría de los centros estatales cubanos.

pressionar ENTER, (ojo: debes tener una cuenta de correo internacional previamente, de no tenerla recomendamos el servicio de correos gratuito de Google, gmail).

Nos dirigimos al buzón de correo electrónico que usamos en la página de registro Twitter. Para verificar nuestra cuenta, Twitter nos envía un correo con un enlace de verificación al cual debemos acceder de manera directa, o con el uso del Web Proxy en caso de estar blo-

queado Twitter. Y listo! Lo que nos parecía imposible debido a los restringidos recursos de ancho de banda y

mayoría de los internautas cubanos. No obstante, con el cursar del tiempo, ha generado gran interés en estudiantes, que por diferentes motivos quieren establecer un vínculo informativo con el mundo, ya sea en el ámbito cultural, de relaciones personales, tecnológico, político, deportivo, etcétera.

Pero... ¿cómo ser miembro de Twitter si está bloqueado desde el lugar donde accedo y la velocidad de conexión a Internet es muy lenta? Sencillo. Con solo seguir los pasos que se exponen a continuación

Una vez cargado el sitio web al cual el web proxy nos redirige por defecto, aparecerá en la parte superior de la página un campo URL, en el cual escribiremos la dirección de la versión móvil de Twitter <http://mobile.twitter.com> y presionamos la tecla ENTER. (Si ya tienes una cuenta Twitter, simplemente accedes a la página <http://mobile.twitter.com/session/new>

1. De no tener cuenta Twitter, esta es la página para crearla. Debes llenar los campos del registro y pre-

demás, ya podemos acariciarlo. Espero obtengan de esta valiosa red social los tesoros que brinda: la inmediatez de noticias, la notificación de cuáles son las tendencias mundiales, la difusión de información pública o cerrada... Con Twitter estarás de cara al mundo.

**CON TWITTER
ESTARÁS
DE CARA
AL MUNDO**



JÓVENES, SED

Por Rafael Almanza

A Eliécer Ávila Cicilia

A Arley Garí Daniel

A Marya Yavorskaia

A Milton Martínez Madrigal

JÓVENOS

La humanidad se ha vuelto jovencísima. Todo es joven: la tecnología, la ciencia, los artistas de la televisión, la ropa, las costumbres. Todavía siendo yo niño, los infantes queríamos ser mayores, vestirnos como mayores, pensar y actuar como personas con fundamento —como entonces se decía. Ahora son los adolescentes los que se peinan como niños, los jóvenes los que se adornan como adolescentes, y los viejos verdes los que se esclavizan en el gimnasio o se someten a la liposucción. Un anciano es un estorbo, una mancha, un insulto. La muerte no existe, o mejor, abunda en las películas como un regocijante fenómeno ajeno, para que no exista en la mente de nadie. Todas las culturas que han existido en seis

mil años de historia comprobable, valoraron la ancianidad por su sabiduría y respetaron la muerte como un misterio. Esta fase lamentable y espero que no final de la cultura llamada occidental que domina hoy a todo el planeta, ha erigido la estupidez, la inmadurez y el repudio de cualquier pregunta sobre el sentido de la vida como si fuera la cúspide de la sapiencia histórica, y desde luego nada mejor que asociar estos errores, que a menudo son horrores, con la etapa juvenil del hombre.

El mito de la juvenilia, perpetuo en la conciencia humana, comienza a tomar preponderancia en los años veinte del XX, después de que la Primera Guerra Mundial ha acabado con la fe en Dios y en cualquier orden social y moral tradicional. Porque fue con esos valores con los que ambos bandos defen-

dieron una guerra absurdísima, tan inútil que unas décadas después los antiguos enemigos que se habían matado hasta el aniquilamiento con pretextos de nacionalismo, decidieron hacer un solo país, la Unión Europea. La Primera Guerra engendró la Segunda y los dos totalitarismos, socialista y fascista, que tampoco eran imprescindibles ni como equivocación. Esa Primera Guerra fue pues una idiotéz de toda la chochez, una imbecilidad criminal en que unos viejos hipócritas mandaron a la muerte a la juventud europea, porque no creían en lo que decían creer. Necesariamente, terminada la guerra los jóvenes decidieron desconectarse de tanta mentira y demasiado holocausto. Era la hora de liberarse, incluso mediante la locura, y gozar de la vida hasta la extenuación. Se pusieron de modas las minifaldas, el

El socialismo, sobreviviente por unas décadas más, se convirtió en todo lo contrario de lo que prometió a los jóvenes

sexo por la libre, el disparate, el arte dadá, cualquier cosa que fuera insultante, rupturista, anormal. Reacción inevitable tal vez, pero que facilitó el triunfo de la supuesta recuperación de la seriedad propuesta por los dos totalitarismos, que además tuvieron la habilidad de presentarse como cosas novísimas, muy juveniles. Una *nueva* y aún mayor carnicería de muchachos fue el resultado de este fraude. El socialismo, sobreviviente por unas décadas más, se convirtió en todo lo contrario de lo que prometió a los jóvenes, y en vez de una sociedad renovada por el amor y la creatividad acabó convertido en un modelo del anquilosamiento, la rutina y el fracaso, presidida por líderes que envejecían interminablemente en el poder y asesinaban la frescura, la originalidad, el deseo de ser felices, la alegría, todas las virtudes de generaciones y generaciones de jóvenes, completamente impotentes incluso para rebelarse, ya que lo primero que se les quitaba era las ganas de ser rebeldes.

En Occidente la maniobra era de otro tipo. Terminada la Segunda Guerra, se produce un boom demográfico que provoca una avalancha social de jóvenes ateos, bien comidos, bien educados, atléticos y con su capacidad de rebeldía intacta. Son los años sesenta. Esos jóvenes de clase

media quieren, y debían querer, cambiar el mundo. Pusieron de moda la protesta contra el capitalismo, que se la merecía. Algunos, para ese fin, se pasaron momentáneamente incluso al marxismo, que ya era demasiado. Pero ellos mismos, y su protesta, eran parte integrantes de ese capitalismo que tanto les irritaba, pues en ningún otro régimen esa protesta hubiera durado quince minutos, ni sus proposiciones trascendían el mito de la vida terrenal satisfecha, propio de todo el pensamiento contemporáneo de izquierda o de derecha o de retaguardia. Ninguno de los líderes juveniles sobrevivió políticamente a sus proposiciones. Se rebelaron y fracasaron, y, como en el socialismo, se les terminaron las ganas de rebelarse en serio. Porque el capitalismo, además, asimiló todo lo que pudo de esa propuesta, tanto lo bueno como, y muy especialmente, lo erróneo. Si ahora van a legalizar el connubio homosexual en Cuba, es por la rebelión sexual del capitalismo de los sesenta, no por la gracia de un soberano socialista que siempre

hizo definición y alardes de machismo, y para el que la represión de los homosexuales, o cualquier represión por cualquier causa, ha sido siempre una necesidad para sobrevivir, según el contexto. Pero si muchas de las proposiciones humanistas y democráticas de los jóvenes occidentales fueron asimiladas a la política y a la cultura capitalista, los disparates fueron cultivados con mayor inteligencia. El lado malo de la juventud, que también existe, fue especialmente explotado, a fin de desviar la rebeldía nunca del todo agotada en condiciones de mínima libertad. Drogas, irresponsabilidad, sexo bruto, culto de la violencia, indolencia, vagancia, modo de vestir primitivo y ridículo, todo lo que en el joven puede conducir a la mayoría de la sociedad a una conducta de esclavo perfecto de los poderosos, tanto por imitación como por inevitable rechazo, fue elevado a categoría de *nueva* cultura. El reguetón caribeño es la manifestación suprema, y espero que última (el próximo paso sería que los reguetoneros aparezcan en cueros en los videos, y tal vez eso cause repugnancia en demasiada gente, y deprima el mercado), de esa manipulación. La glorificación del sexo sin amor ha llevado a esa descalificación del sexo físico que es el reguetón. Después del *Chupi chupi*, uno no tiene ganas de vi-

lo primero que se les quitaba era las ganas de ser rebeldes



vir el sexo oral, aunque le guste. Pero el concepto del joven como un ser primitivo, tatuado y sucio, en chandletas de baño, mal vestido, jipi tardío, atrasado, que organiza falsas rebeliones de furia y de ruido o de autocompasión que declaran una completa impotencia, que no cambian nada y se acaban rápido, pero que estupendamente representa la esencia mediocrísima del ser humano, que no es Hijo de Dios, ni por el bautismo Rey, Sacerdote y Profeta, sino a lo sumo gigoló de barrio, es precisamente lo que conviene a los poderosos del capitalismo o de cualquier otro tipo de hegemonía. Cuando el individuo se ve a sí mismo como basura, cuando cree incluso que el ser humano es un ente mierdoso, que está de más en un universo que sobra, ya es un esclavo voluntario y perfecto, apto para ser *totalmente* dominado. En cual-

quier variante política, social, de pensamiento.

El Poder, sea cual sea, explota ahora al joven conscientemente. Esta maldad oculta una bondad, y es que los jóvenes siguen siendo, al menos por el momento, mientras no se produzca, como resultado de los progresos de la medicina, el inevitable envejecimiento de la población mundial, una fuerza social y política importante. En una variante u otra, el Poder ha aprendido a manejar a los jóvenes, a explotar sus reservas de entusiasmo y de creencia, de empuje y de decisión; y también todos sus anti-valores generados por la innecesaria inmadurez, incluso física. Los primeros cosmonautas tenían menos de treinta años: actualmente tienen más de cuarenta, pues el corazón a todo batir no ha resultado bueno para la hazaña del viaje espacial. Tampoco es bueno para la proe-

za de gobernar con sabiduría la sociedad. Si para salir a la calle a morir y además matar por una u otra variante del Poder, que promete esto o lo otro y desde luego no cumple nunca. Hay ahora en Cuba una abundancia de homosexuales socialistas jóvenes, que tendrán pronto libertad sexual pero no política. Concibiéndose a sí mismos no como ciudadanos sino como distinguidos entes sexuales, van a seguir sufriendo en cuanto escapen de la cama y vayan al mercado o al ágora. Conozco jóvenes homosexuales que se sienten ciudadanos, pero estos no se definen como socialistas ni les interesa esa maniobra tardía de rectificación dudosa. Pero cuidado: las trampas están en dondequiera. Y ni siquiera son lo peor, sino el conjunto de la orientación que ha ido usando y degradando la condición de joven hasta el extremo de

hacer irreconocible el valor de la persona humana.

Un amigo que acaba de regresar de Gran Bretaña me cuenta que un personaje del mundo marginal fue velado por sus amigos embalsamado encima de su motocicleta. Comparemos mentalmente este icono del último minuto con aquel que está en el origen de la juvenilia occidental: el *David* de Miguel Ángel. Un joven desnudo de cuatro metros de alto, esculpido por un artista joven con unos cánones casi in-



Foto: Henry Constantín

humanos de armonía trascendental. Esa perfección marmórea, imagen de inmortalidad, inspiró el humanismo contemporáneo, cada vez más ateamente terrenal, aunque al principio la referencia religiosa era directa: David, lejano padre terrenal de

Cristo, ha vencido al mal. Habría pues una potencia de perfección en el hombre, que, aun sin llegar a la revelación de Dios, le permite enfrentar el mal con acierto. Miguel Ángel soñaba el cuerpo masculino como una metáfora del cuerpo glorioso de la resurrección. Hoy son escasos los que creemos en eso, y el resultado es un cadáver sobre una moto, o esa curiosa autocensura que impide a los pintores actuales, a los que quedan, representar el cuerpo humano, masculino o femenino, como no sea con deformaciones monstruosas. El sexo por la libre acaba con el ideal del cuerpo, con el ideal del joven. Los jóvenes no se sienten semidivinos por el hecho de estar sanos y ser hermosos, sino que quieren estropearse la piel con dibujos horrendos, abrirse huecos en la nariz incluso cuando se tiene la belleza de la chilena Camila Vallejo, drogarse para ser atletas o al menos ingresar en la piscina de la Olimpiada con chancletas, gorras y pantaloncitos propios de púberes corrientones. Véase *Olimpia*, el grandioso documental oficial de las Olimpiadas de Berlín en 1936, filmado por la genial Leni Riefenstahl. Todos los atletas están vestidos de caballeros y de damas. Todos son, quieren ser caballeros y damas. Y lo logran. Sin estiramiento, normales. No todos eran hermosos pero se veían

tuve que llegar casi a los quince para que el más joven de los santos y genios cubanos empezara a mostrarme el rumbo de mi juventud, de mi vida

muy naturales, muy humildes, muy elevados, muy humanos. Si la Primera Guerra acabó con Dios, la Segunda acabó con el ideal humanista, sin remedio. La Caída del Muro lo enterró definitivamente.

Los jóvenes, pues, que hoy creen ser la cúspide de la novedad de las costumbres, están siendo objeto de una monstruosa manipulación que dura ya siglos. Lo peor es que, como apuntaba arriba, a la juvenilia le queda poco. Pronto habrá un exceso intolerable de viejos, incluso en Cuba, y ya hay novelas que describen las pandillas juveniles europeas del año 2050 encargadas de eliminar a tanta gente jubilada que vive a costa del trabajo de los muchachos. Hasta por un simple fenómeno de mercado, lo que en 2013 sea considerado como sabiduría juvenil puede ser rectificado muy pronto como una peligrosa incomodidad. *Metal extremo*, me decía un rockero hace unos meses, definiendo la música que compone y toca, con la superioridad del que mira a un equipo discontinuado. Malo para mi presión arterial, pensé. Malo para los tímpanos del rockero, que pronto no podrán distinguir la tercera voz de una fuga de Bach,

¿Ya ustedes odian a José Martí?

en caso de que la mente le dé para tanto como para ponerse a escucharla. O tal vez la busque, harto de dormir en cama de metal extremo, de comer metal extremo con cuchara extrema, y de amar a una mujer metálica con un instrumento corriente. A menos que se instale una prótesis, desde luego.

¿Y tú qué, me diréis, nunca fuiste joven? ¿Cuál es la cantidad de mierda que comiste, dime! Oh, no uséis conmigo ese extremometal, que tengo demasiado para el vómito. Y como solo las confesiones de los santos son útiles, voy a ahorrarles la lista de mis equivocaciones personales para intentar ayudarlos con mis aciertos extra personales, no menos escandalosos. Por ejemplo: ¿ya ustedes odian a José Martí? Como no, el Autor Intelectual del Asalto al Cuartel Moncada, el cabezón de yeso o de plástico de los matutinos, las actividades políticas e ideológicas, el rincón de la churre del comité o de la empresa, los mensajes doctrinales televisivos, la contrapropaganda de intelectuales exiliados antimartianos y los antimperialistas profesionales de la corte del emperador. Yo he tenido la suerte de que mi madre me le-

yera *La Edad de Oro* desde que cumplí seis años, y de inmediato me gustó tanto que la leí yo mismo, puesto que no era un tonto. Aun así, tuve que llegar casi a los quince para que el más joven de los santos y genios cubanos empezara a mostrarme el rumbo de mi juventud, de mi vida, de mi desempeño en este mundo.



Después del matutino. Foto: N. García

Sí, ya sé que Martí es para ustedes algo viejo, muy viejo,

totalmente muerto, pero eso que ustedes no sin razón odian no es Martí, es la mala ancianidad que unos ancianos perversos de nacimiento les han hecho tragar, con la pasiva complicidad de ustedes. Tengan en cuenta que Martí murió sobre un caballo a sus 42 años recién cumplidos, edad de astronauta que es escasa para la política. A los quince lideraba a sus amigos y eso le costó ir a parar a la cárcel, que aguantó sin deformaciones de ningún tipo. Ya para entonces no solo era poeta y dramaturgo, sino también periodista. A los 26 organiza una conspiración en La Habana y es detenido y deportado. A los 27 años era ya un líder reconocido por un prohombre de la generación anterior, el mayor general Calixto García. A los 28 iniciaba con su libro *Ismaelillo* una nueva etapa en la literatura de la lengua española, en la que todavía estamos. Con 31 desafía intelectualmente a los mayores de su época, los generales Gómez y Maceo, empeñados en un proyecto de dictadura. Les retira su apoyo, y ellos fracasan. A partir de ese momento, el joven se ha convertido en el líder de la democracia cubana. Es un escritor leído y

totalmente muerto, pero eso que ustedes no sin razón odian no es Martí, es la mala ancianidad que unos ancianos perversos de nacimiento les han hecho tragar, con la pasiva complicidad de ustedes. Tengan en cuenta que Martí murió sobre un caballo a sus 42 años recién cumplidos, edad de astronauta que es escasa para la política. A los quince lideraba a sus amigos y eso le costó ir a parar a la cárcel, que aguantó sin deformaciones de ningún tipo. Ya para entonces no solo era poeta y dramaturgo, sino también periodista. A los 26 organiza una conspiración en La Habana y es detenido y deportado. A los 27 años era ya un líder reconocido por un prohombre de la generación anterior, el mayor general Calixto García. A los 28 iniciaba con su libro *Ismaelillo* una nueva etapa en la literatura de la lengua española, en la que todavía estamos. Con 31 desafía intelectualmente a los mayores de su época, los generales Gómez y Maceo, empeñados en un proyecto de dictadura. Les retira su apoyo, y ellos fracasan. A partir de ese momento, el joven se ha convertido en el líder de la democracia cubana. Es un escritor leído y

El más joven de los santos y genios cubanos

yo me hice ese tatuaje. Un tatuaje distinguido, en latín. No en la piel, sino en el alma.

admirado en toda Iberoamérica, y la naciente generación modernista lo reconoce como maestro. A los 38 es un diplomático de importancia continental. A los 39 fundaba el partido que organizó la lucha por la independencia. El núcleo de ese partido es su propia generación, Los Pinos Nuevos; y la generación anterior, tratada por ellos con extremo respeto y cariño, colabora y, hasta donde puede, obedece. A los 40 ha logrado organizar a la emigración cubana en varios países, y la conspiración se extiende y profundiza a lo largo de la Isla. Al cumplir 42 este líder civil emite desde Nueva York la orden de alzamiento que el viejo Gómez no se atreve a dar, y el país se alza en un solo día de Oriente a Occidente. La imponente obra intelectual y política de este genio y santo nuestro, repleta de una energía, una explosividad, un dinamismo y un doloroso optimismo sin igual en la historia humana, es, probablemente, la obra de un joven.

Ya este dato debe ponerlos a pensar, si tienen con qué. Y de-

ben tenerlo, porque siguen leyendo este ya extenso artículo. Martí no se quedó siquiera en la fuerza del ejemplo de un joven ideal, especie de David —él se identificó con ese personaje, como saben— que baja del pedestal y echa a andar por un mundo de goliathes y de adultos y mozos incapaces de enfrentar al mal y derrotarlo. Observen que lo que acabo de precisar es mayúsculo. Y que este David reunió en tor-

nos que ustedes justamente desprecian fue mucho más allá, al plantear el problema de la condición juvenil en un marco de pensamiento y poesía que todavía ni siquiera hemos empezado a considerar. Y aquí me es oportuno volver a mis experiencias personales.

Los comunistas no me querían. Por mucho que yo me esforzara por ser revolucionario, el ojo clínico marxista leninista me

Por mucho que yo me esforzara por ser revolucionario, el ojo clínico marxista leninista me excluía de solo verme.

no suyo a los jóvenes que pensaban como él, para dar la batalla tremenda contra el mal en su justo tiempo. Insisto en que estas realidades son ya muchísimo, y el que piense lo contrario que intente hacer lo mismo en la Cuba de hoy. Pero qué va, el cabezón de plástico de los matuti-

excluía de solo verme. No se equivocaban ellos, sino yo: es imposible ser revolucionario, que es el escalón superior de la raza humana, por no decir comunista, que es el escalón superior del revolucionario, si usted es una persona pacífica. El marxismo es una doctrina de la violencia, y aquel que no tenga cara de poder practicarla de alguna manera, no puede integrar esa aristocracia. Para colmo, era evidente que yo sentía vivamente el valor de mi persona, y siendo, además, persona apasionada y sin pelos en la lengua, inmediatamente se me clasificó como enemigo del régimen. Los jóvenes que pasaban por amigos míos lo entendieron rápido y

Alguno de mis lectores puede ser perfectamente un homagno.

Nos urgen recordistas mundiales de salto de altura moral.

ascendieron sin mí a la UJC y la UNEAC. Pero como todos aquellos jóvenes eran violentos y modestos, o por lo menos fingían serlo -y siguen, prósperos, en la UNEAC-, resulta que yo era un no-joven, una excepción vergonzosa, un fracaso existencial del que huyeron como de una vergüenza no solo los jóvenes comunistas, sino

Se puede escoger ser joven, lo que equivale a ser, muy pronto, y en el peor de los sentidos, viejos.

edad corta. En aquella época, sin embargo, estuve peligrosamente aislado, preguntándome qué

por todos, escoria definitiva del Proceso. Cuando los comunistas me expulsaron de la Universidad



18va. Peña martiana del Júcaro en casa de Rafael Almanza, 2012. Foto: H. A.

también los nunca escasos anti-comunistas, para quienes yo era un esclavo tan risiblemente perfecto que incluso creía en Cuba, Martí, la gente humilde, la justicia, y las restantes zarandajas con que nos quitaban la libertad y la vida los mayimbes. El panorama no ha variado mucho desde entonces acá, solo que ya no soy, felizmente, un hombre de

clase de joven yo era, o si verdaderamente tenía que clasificarme como el más completo de los retrasados históricos. Tengan en cuenta que el Guerrillero les había ordenado a esos jóvenes ir haciendo a un lado a todo el que se fuera quedando atrás, y conmigo cumplieron ejemplarmente. Yo habitaba la retaguardia de la retaguardia, rechazado

de Camagüey en 1980, usaron como pretexto el papelito de solidaridad que yo les había escrito a los anticomunistas tres años antes, estando ellos en peligro de expulsión. Les había gustado el papelito, lo guardaron y lo usaron en beneficio propio y de los comunistas. En fin de cuentas, unos y otros eran lo mismo, jóvenes y cubanos.

Desde mi adolescencia yo leía

estos versos:

-oh, dime, dime Homagno

*De este palacio de que sales;
dime*

*Qué secreto conjuro la uva
rompe*

*De las sabrosas mieles: di que
llave*

*Abre las puertas del placer pro-
fundo*

*Que fortalece y embalsama:
dilo,*

*Oh, noble Homagno, a Jóveno
extranjero:-*

*La sublime piedad abrió los la-
bios*

*Del moribundo noble musitan-
do:*

*¿La llave quiere, Jóveno, del
mundo?*

La llave de la fuerza, la del goce

*Sereno y penetrante, la del
hondo*

Valor que a mundo y villas

Cual gigante amazona desafía:

*La del escudo impenetrable,
escudo*

*Contra la tentadora humana
infamia!*

*¡Yo ni de dioses ni de filtro ten-
go*

Fuerzas maravillosas: he vivido,

Y la divinidad está en la vida!:

*¡Mira si no la frente de los vie-
jos!*

Había encontrado esta recons-
trucción de un poema en dos par-
tes, de Martí, en un estudio de
Hilario González publicado en el

Anuario Martiano 2 de la Bibliote-
ca Nacional, dirigido por Cintio
Vitier. No voy a entrar en el tema
de la legalidad de la reconstruc-
ción, ni de la identidad de los per-
sonajes del poema: algunos creen
que Homagno pudiera ser el yan-
qui Emerson, y Jóveno, Martí;
otros afirman con mayor propie-
dad que Martí siempre se identificó
como el Homagno generoso, el
hombre grande en amor, y que el
Jóveno extranjero podría ser el
poeta venezolano Pérez Bonalde.
Lo importante es esto: *Martí no*

de inmediato va más allá, buscan-
do un placer que trascienda la vida
y la muerte. Esas preguntas se las
hace Jóveno al Homagno. No está
pues, el Jóveno, enamorado de su
ignorancia, de sus preguntas sin
respuesta. Busca una dimensión
mayor, la llave de la vida y del
mundo. El Homagno le responde
aclarándole la pregunta: esa erótica
capaz de desafiar la infamia del
mundo está en el ejercicio mismo
de la vida, pero no porque ella se
baste a sí misma como un pasa-
tiempo ridículo, sino porque *la*



solo fue un joven paradigmático
que encabezó a su propia genera-
ción de jóvenes, sino que sintió la
juventud como un asunto central
de la existencia, hasta el punto de
investigarla en el nivel cognosciti-
vo de la poesía. Fijémonos que
ambos términos son neologismos,
palabras inventadas por Martí so-
bre la base de la lengua latina: for-
mulaciones distinguidas, cargadas
del prestigio romano y medieval.
Jóveno padece las preguntas de su
edad, centradas en el erotismo -
*Qué secreto conjuro la uva rom-
pe / De las sabrosas mieles-*, pero

Huelga de estudiantes del ISA, 2010.
Foto: N. S.

divinidad está en la vida. Homag-
no amplía el horizonte del Jóveno
a toda la existencia humana.
Cuando afirma que esa divinidad
podemos verla en la frente de los
viejos, confiesa que él mismo no
es un viejo. Es hombre de edad
intermedia. No sabemos en qué
fecha Martí escribió estos versos
que ni siquiera llegó a conformar
en un solo poema. Tal vez él mis-
mo se sentía a la vez el Jóveno y el
Homagno, y estaba tratando de

aprender de la divinidad que habitaba en su vida. El extenso poema que nos ha llegado en borrador y en pedazos es un momento cenital del pensamiento de Martí sobre la existencia humana, del que estamos por empezar a enterarnos. A mí me gusta que esté así, inacabado, como el de un conocimiento difícil al que ni siquiera la poesía del genio puede fácilmente aspirar. Mucho menos debo intentar agotar aquí mi lectura, ni imponérsela a nadie. Les invito a buscar el poe-

do con un taparrabos. Un papa polaco perdonó a su posible asesino en el momento mismo del atentado; después fue a consolarlo a la cárcel. Aún vive Nelson Mandela, un abogado capaz de aguantar más de veinte años en prisión por amar a su patria, y en ese tiempo con-

bres de vida socialmente responsable y útil, los maestros del pensamiento y de la fe, de la creación y del servicio ciudadano, dotados de una especial potencia de divinidad que se hace evidente en las cualidades excelsas de su desempeño en el mundo. La vida humana es digna de ser vivida y puede ser dignificada con nuestra conducta hasta que la divinidad que secretamente la sostiene se manifieste en nuestra frente. Y esa divinidad puede ser asumida a plena conciencia, y también a pleno riesgo. Ningún peligro será mayor que el dejar morir nuestra divinidad con una voluntaria



vencer a sus enemigos blancos de que él no los odiaba, y que en Sudáfrica podían convivir en paz blancos y negros como hermanos. Alguno de mis lectores puede ser perfectamente un

muerte en vida. Démonos golpes en el pecho por el orgullo, y demos humildemente gracias por el privilegio de ser cubanos, de haber tenido entre nosotros un mahatma, un homagno capaz de haber penetrado en los secretos de la existencia y haber probado su sabiduría al precio de la sangre del genio.

Hay que escoger, jóvenes. Y no hay demasiado tiempo para la elección. Se puede escoger ser joven, lo que equivale a ser, muy pronto, y en el peor de los sentidos, viejos. Es posible en cambio reconocerse como joven o jóvena, con todas las potencias de la divinidad humana listas para vencer la infamia del mundo y del tiempo. Y para hacer una patria como un estado de divinidad compartida. Aquí, como en todas partes, esta elección es difícil. Nunca imposible. Yo la hice y sigue costándome lo que cuesta. Pero me regala hoy la alegría de haber obedecido al joven Henry Constantín, y haberles escrito, con temor y no sin lágrimas, estas palabras.



ma y a meditarlo desde la circunstancia de cada uno de ustedes. No habrán de arrepentirse. Cuando la infamia comunista me había expulsado del futuro, yo

me hice ese tatuaje. Un tatuaje distinguido, en latín. No en la piel, sino en el alma. Me supe Jóveno. Un jóveno que no puede ser, ni tiene por qué ser un Homagno, pero que puede reconocer la divinidad de su vida y hacerla cumplir por encima de la infamia del mundo y contra ella. Démonos cuenta de que ser un homagno tampoco es un imposible o una exageración anacrónica, un mito del siglo XIX. Mahatma –que significa alma grande, es decir, homagno– Gandhi dirigió a su pueblo en una lucha pacífica por la independencia vesti-

homagno. Yo no excluiría nunca esa posibilidad: la deseo, y estoy dispuesto a subordinarme al mahatma que me escoja como colaborador, si me convence. Nos urgen recordistas mundiales de salto de altura moral, más allá de mi admirado Sotomayor. Pero cuidado, Martí no es Nietzsche: sabe que existen los hombres supremos pero no le interesa una aristocracia de superhombres: hay el homagno y hay la divinidad que está en la vida exigiéndonos a todos, no un imposible sino una posibilidad real de iluminación: *¡Mira si no la frente de los viejos!* Él contemplaba la de su padre, a quien celebró con el epíteto de *santo sencillo de la barba blanca*. Sí, todos podemos ser santos sencillos. Yo he tenido santas en mi casa. Y está el nivel intermedio de las mujeres y los hom-



Por José Luis Leyva
twitter:@leyvajos
blog: dlideres.wordpress.com

Imagen: composición de José Luis Leyva

El término start-up comienza a tener auge a partir de la fiebre de negocios que desató Internet para distinguir a las empresas de nueva creación emergentes. Las empresas startups o start-ups tienen un perfil de riesgo y grandes posibilidades de crecimiento (denominado escalabilidad); generalmente están ligadas a la innovación, a la tecnología, con un gran componente web y financiadas mediante capital de riesgo. Operan con costos mínimos y obtienen ganancias que crecen exponencialmente en virtud del uso intensivo de las plataformas de comunicación que

brinda Internet.

Según Paul Graham: *Una startup es una empresa diseñada para crecer rápido. Ser recién creada no hace a una empresa una startup. Tampoco es necesario trabajar en tecnología o usar capital de riesgo o tener alguna especie de "salida" programada. La única característica distintiva de una startup es el crecimiento. Todo el resto que asociamos con una start-up es una consecuencia del crecimiento...*

Es justamente la promesa de un acelerado crecimiento lo que atrae a los capitales de riesgo, primero en la forma de business angels -inversores ángeles- que,

además de capital, suelen aportar contactos de calidad y experiencia. Para un inversor ángel, el negocio consiste en realizar pequeñas inversiones (en relación a la inversión que requeriría participar en una gran empresa o proyecto) en varias start-ups dada la alta probabilidad de que una (o varias) de ellas despegue y escale exponencialmente, produciendo ganancias que superen ampliamente la apuesta inicial en varias empresas.

La creación de start-ups en Cuba se encuentra virgen todavía, si bien parece haber intención de actualizar el modelo económico. También se puede apreciar que no existen los mecanismos suficientes para que los conocimientos de la comunidad juvenil puedan aplicarse en la creación y desarrollo de start-ups. En relación con lo anterior, el proyecto DLíderes contribuirá en el desarrollo de una comunidad juvenil

La creación de start-ups en
Cuba se encuentra todavía virgen.

de emprendedores en función de la creación y escalabilidad de empresas de nuevo tipo. Esto se pretende realizar mediante la generación de espacios de intercambio y desarrollo de conocimientos, la difusión de materiales e intercambios culturales.

La desconexión a Internet que mayoritariamente padecen los cubanos en la isla, unidos a la aparición del servicio de navegación Nauta con sus precios irrealmente

absurdas para el cliente, se convierte en un indicador negativo que frena al desarrollo de start-ups. Sin embargo, proyectos emergentes como el de Google y O3b reaniman nuestras esperanzas de que el acceso a Internet no sea necesariamente dependiente de la política de un país en particular. Tener acceso a la red de redes en cada hogar cubano será un detonante en la vida de las personas, en primer lugar



Foto: Henry Constantín



Foto: Inalkis Rodríguez

porque podrán cambiar su forma de vivir, de expresarse e informarse, y también vislumbrarán nuevos horizontes en el mundo de los negocios y, especialmente, impulsará la aparición de start-ups. Cuba en desarrollo, nos lleva necesariamente a pensar en la apertura de una economía de libre mercado e Internet para todos los cubanos.

SI TIENES
 UN PROYECTO
 CULTURAL, EMPRESARIAL o SOCIAL
 ANÚNCIALO
 EN LAS PÁGINAS o LA WEB DE
 HORA DE CUBA



tel: 53412387
 email: jqn1984@gmail.com

Viajes de un poeta *de* *Vueltabajo*

Fotos: Maikel Iglesias

LA PALMA, PINAR DEL RÍO



MINAS DE MATAHAMBRE, PINAR DEL RÍO



Puente sobre el río Cuyaguaje



Playa Pajarito

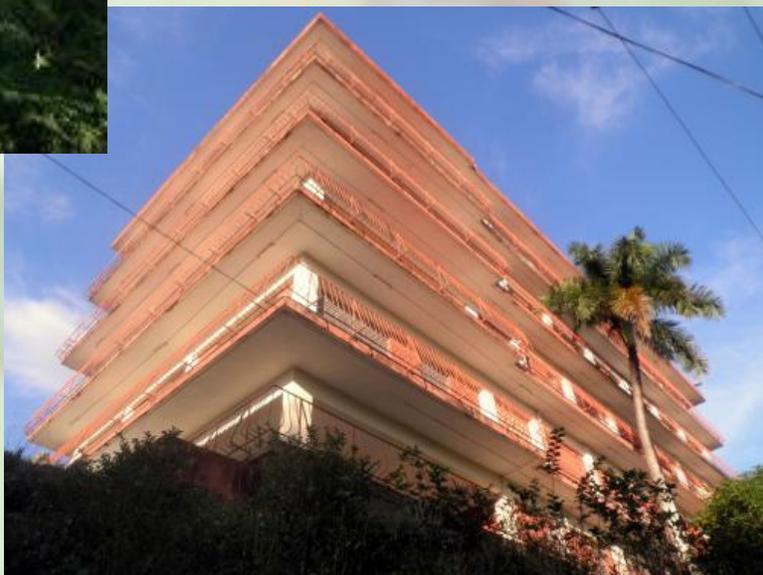




Foto: Henry Constantín

14 meses, una marca para toda la vida

Por Jorge Ignacio Guillén Martínez
twitter: @jorgeiguillen

El 10 de junio de 2011 me arrebataron mi libertad: me incorporé al servicio militar obligatorio. No interesaba si quería ir o no, si me hacía daño o me daba felicidad. Había una sola cosa que podía hacer: resignarme a entregar mi tiempo, mis decisiones, mi libertad, mi vida entera, en manos de aquellos señores, para

que dispusieran de mí un año y unos meses.

Pensé que la vida estaba a punto de jugarme una mala pasada. Aterrorizado por los comentarios de las personas con las que conversaba sobre ese tema, no sabía qué hacer, decir ni pensar.

Mi única salvación, consuelo y oportunidad era vivir aquel

tiempo junto a Dios. Solo en Él encontraba sentido a mi vida, era mi esperanza y mi mayor impulso para salir adelante y luchar con todas mis fuerzas por ser el último joven cubano en sufrir sin límite por un capricho de quienes tienen el poder.

El día 10 estaba todo listo para empezar, con otros jóvenes que entonces apenas conocía, *la previa*: cuarenta y cinco días de aislamiento total de mis seres queridos, y viviendo como animales. Como plato fuerte una durísima preparación militar, más de la que se necesita para defender a la patria.

Fueron días muy fuertes, pero no los más duros en esos catorce meses de mi vida.

A pesar de que no era el fin aún, cuando terminé esta primera etapa di gracias a Dios y me dije: *acabo de vencer mi primer obstáculo*, aunque seguía con una inmensa preocupación...

No tenía la más mínima idea de cómo serían las cosas en mi nueva unidad, La 1932. Jajenes, así la lla-

maban todos y no por gusto, los mosquitos eran tantos y tan grandes: era como tener un panal de abejas encima. Mi primera decepción no demoró mucho: cuando concluimos la previa, a todos les dieron doce días de descanso y a mí solo siete, los que se cumplieron el sábado 23 de julio.

Entonces entré a aquel desierto, La 1932, por primera vez y por mis propios medios, porque ni siquiera nos facilitaron transporte.

Aquellas fueron mis primeras vacaciones sin poder salir, sin divertirme y prácticamente sin ver a mi familia. Ya no entendía nada y mis miedos cada día que pasaba eran mayores. Sabía que mi bienestar y mi felicidad aparecerían al encontrar allí a Dios, sólo que allá dentro cada cosa, cada palabra e incluso muchos de mis actos me alejaban de Él.

Comprendí que mi camino era difícil. Necesitaba encontrar a Dios en medio de personas que viven para esconderlo y donde el único cristiano práctico era yo. Para en-

contrar a mi Salvador tendría que luchar contra todos. Por suerte, esta vez sí sabía qué hacer, aunque no tenía la más remota idea de cómo hacerlo.

Mi vida en aquel lugar se enredó cada vez más, y mi mente se llenó de preguntas: me resultaba muy difícil aceptar que el servicio militar tuviera que ser obligatorio.

Me consolaba bastante recordar que sólo tenía que cumplir catorce meses, porque tenía carrera universitaria, de lo contrario hubiesen sido dos años, como la mayoría de los que estaban allí. De todas formas, en mis veinte años de vida ese ha sido el más triste, cruel y largo.

No entendía por qué en el servicio militar los jóvenes son explotados como esclavos por un mísero salario mensual de 35 pesos en moneda nacional, que ni siquiera alcanza para un almuerzo decente. No comprendí tampoco la represión a la que son sometidos aquellos jóvenes que profesan alguna religión, en especial la católica, o los que tienen relación con grupos

● que luchan por los derechos de los
● cubanos.

● No establece la Constitución de
● la República en ninguno de sus
● artículos que durante el servicio
● militar las personas deben aguantar
● faltas de respeto de todo tipo, ni
● que un señor con charreteras en los
● hombros tenga derecho a privarte
● de ver a tu familia el tiempo que él
● decida, sin que uno haya cometido
● ningún delito. Me preguntaba en-
● tonces, ¿por qué yo estaba pasando
● por todo esto?

● Por decisiones así lloré, como
● un niño recién nacido cuando no
● tiene a su madre. Lloré mucho,
● porque inmenso fue el mal que me
● hicieron. No tuve vida ese año: mi
● felicidad y en muchas ocasiones la
● de los que me esperaban afuera,

dependía de la voluntad de esos
señores.

Yo no aceptaba tener que sacrifi-
car mi vida por la causa de gente
en la que no creía. Y mayor fue la
rabia cuando comprendí que si no
me conformaba con todo aquello,
entonces sería peor: iría preso y
perdería mi carrera universitaria,
que tanto me había costado conse-
guir.

El miedo me paralizaba. Cuando
veía venir hacia mí a uno de aque-
llos oficiales, el maldito miedo me
vencía y me convertía –muchas
veces inconscientemente– en una
herramienta de trabajo. Nunca ol-
vidaré aquellos soles de verano,
guataqueando y chapeando con un
poco de sopa en el estómago, ni las
noches de guardia con un fusil en

medio del monte, e incomunicado
si ocurría algo.

Días sin tomar un baño y sin
comer, durmiendo en el piso *para
defender a la Revolución*. Nunca
tuvimos las condiciones mínimas
de comodidad que necesita un ser
humano para vivir.

Era mucho lo que no entendía,
y eso provocó en mí un estado de
estrés que no tuvo fin hasta termi-
nar el servicio militar. Era mucho
mayor mi daño psicológico que el
físico. Mi corazón se oprimía cada
vez más, casi dejé de sonreír.

A veces no encontraba a Dios,
aunque sabía que necesitaba confiar
en Él y verlo en todo lo que hacía.

Muy difícil era confiar en los
demás. Cada día era una traición
nueva y a pesar de que todos nos



Foto: Inalkis Rodríguez

conocíamos. No encontré un
solo amigo allá dentro. Aquello,
con los pretextos absurdos de for-
mar hombres y defender la patria,
es un método para destruir perso-
nas, una verdadera escuela de co-
rrupción y de borrar valores, una
forma letal de mantener a los
jóvenes controlados y de refor-
marles la mente –sin que ellos
logren percibirlo– durante dos
años de sus vidas, una obligatoria
explotación en la que muchos no
logran darse cuenta del daño al
que son sometidos.

Mi mente era una tormenta,
siempre estaba lejos, junto a mi
familia y mi novia, anhelando
volver a estar juntos todos los

domingos. No podía entender cómo los demás podían
conformarse con aquello y encontrar una falsa felicidad
cada noche en una botella de ron y una caja de cigarros,
aunque al mismo tiempo –muchas veces– necesitaba
desahogarme, buscando en esas mismas cosas la falsa fe-
licidad que me hiciera olvidar problemas y frustraciones.

No olvidaré jamás el modo de chantajearme que usa-

ban: iba a perder la universidad o sería retenido, si no
trabajaba. Métodos así sólo pueden usar quienes no
aman y pretenden dominar por la fuerza. Con todo esto
mi vida se convertía en un sufrimiento que no tenía fin y
en una preocupación que me asediaba incluso cuando
estaba dormido, cuando lograba tener unos instantes
para coger un pestañazo.

Mis mejores amigos eran Jesús, la Luna y las estrellas, porque en ellos podía confiar y desahogar mis penas, eran mi única esperanza, alegría y consuelo. Cada noche me brindaban su apoyo incondicional y yo miraba al cielo y era como renovarme, sentía que tenía el mejor tesoro del mundo y que un día todo sería distinto, aunque para ello era necesario mi sacrificio y el de muchos otros. En esos momentos sonreía como un tonto porque estaba seguro de que era amado y de que donde quiera que estuviese nunca aquellos que me amaban me dejarían solo.

¿Cómo podíamos soportar tantos malos tratos e injusticias sin tener el menor derecho de reclamar? ¿Cómo tantas personas podían soportar ser ofendidos y descalificados porque había quien decía que eso nos hacía hombres? ¿Qué concepto de hombre tienen ellos?, ¿cuál es ese hombre que puede surgir de su explotación obligatoria? Quien haya tenido la suerte de no pasar el servicio militar, ¿no es hombre...? ¿Por qué proteger y arriesgar nuestra vida en algo que solo es fuente de sufrimiento?

Si me preguntan en qué me ayudó el servicio militar, sólo puedo dar una respuesta: aportó algo para que me planteara con mayor responsabilidad la lucha por la libertad y los derechos elementales del ser humano.

Tampoco podré olvidar lo ocurrido el día antes de mi licenciamiento. Sobre las tres de la tarde aparece el jefe de mi unidad, un teniente coronel llamado Lázaro Cabrerás. Días antes él había anunciado que haría un control al campo de tiro, donde yo trabajaba, porque para irnos de baja todos los

trabajos debían estar hechos. Éramos tres los que nos íbamos de baja y otros dos que trabajaban con nosotros y se licenciarían unos meses después, en total cinco muchachos, pero el trabajo que había en aquel campo no se cubría en un día ni con cien personas trabajando sin parar.

Cuando llegó nos puso frente a una línea de ferrocarril —de 300 metros de largo— bajo el sol con machetes y guatacas diciéndonos que hasta que no llegáramos al final no nos íbamos de baja. A mí me dijo, en tono irónico, *lo siento mucho por ti, pero si no terminas, lamentablemente vas a tener que olvidarte del licenciamiento y de la universidad, porque te acuso por incumplimiento de orden y tienes que pasar otro año más de servicio.*

Hasta la noche estuvimos trabajando. Fue otro de los tantos bucheros de sangre que nos obligaron a tragarnos, sin el menor derecho a reclamar trato de seres humanos.

Catorce meses así, bajo estas condiciones, imaginando la felicidad que reinaría en la vida de los jóvenes cubanos el día que se eliminara la obligatoriedad del

servicio militar, o por lo menos cuando se hicieran algunas reformas como eximir a todos los casados o en la penosa necesidad de mantener sus hogares por problemas económicos; pagar a los muchachos un salario justo por el trabajo que realicen; disminuir el tiempo de su prestación con una prioridad para aquellos que hayan optado por seguir estudiando. Con esto y mucho más soñábamos cada noche, vivíamos con la esperanza de que un día por arte de magia todo cambiaría, pero, o por desgracia no nos tocó a nosotros vivir esto, me fui y todavía espero por que mis sueños se hagan realidad.

Hoy pido a Dios por todos los jóvenes cubanos, en especial por todos aquellos que aún no han llegado a la edad en que el servicio militar troncha sus vidas, para que los ilumine y guarde.



Foto: Henry Constantín

LA ROSA BLANCA

SUPLEMENTO

Sol García Basulto

**Seguramente existe el hombre
a punto de saber
por qué no piensa**

**Por mi parte
ignoro
incluso
al hombre mismo**

**Creo
poder pensar
alguna vez
en otros campos**

**Regresar
al mar del primer verano**

**Orinar
el sendero**

Ser más niña que hace tiempo

**y dibujar las paredes
y depilarme las cejas**

**Planeo
(A unos veinte metros)**

**Seducir
las luces**



LA ROSA BLANCA

SUPLEMENTO

**Incrustar
los dedos en el fango**

**Esta noche
mi plan es
cambiar el rumbo**

Encender otros faroles

**Terminar aquel proyecto
que me acuse con la historia**

**Esta noche
me hará bien
pensar en mi generación**

**En una isla desierta
en hacer un viaje
en lucir como actriz
en tesoros escondidos
en tres deseos
en una causa de revolución**

**Esta noche
recién horizontal**

**pensaría en todo
más que en ti**



La rosa blanca

El hombre natural

El hombre natural

Por Paolo María

En la búsqueda ansiosa por el desarrollo y la prosperidad de esta isla *rodeada de Dios por todas partes*, se vuelve totalmente necesario tratar un tema de vital importancia: el hombre natural. La historia de Cuba está abarrotada de disímiles circunstancias, sublimes, azarosas, convulsas, misteriosas y risibles. Si bien en nuestro

ajiaco, lo místico y lo maravilloso se confunden y se mezclan, el asombro nos asalta. Pues es así, que el hombre natural posee una soberanía casi impredecible, es rebelde e incapaz en su naturaleza de aliarse a la crueldad y a la injusticia.

El hombre natural sonríe, conversa, se identifica con el pueblo, participa de lo mejor de la tradición y de la herencia de su patria. No se malcria ni se vende. El hombre natural es tan espontáneo como una flor, tan ambicioso como el universo, pero también su ambición es natural, como su deseo de paz y de aventura.

Los jóvenes cubanos han perdido o van perdiendo esta antigua condición por la mezquindad y la soberbia a la que nos invita el tiempo. Las necesarias transformaciones en el destino de la nación, deben estar acompañadas por el impulso y el brío de lo más humano del hombre. El destino de Cuba está en el exilio de la brutalidad, la vulgaridad, la necesidad, y la censura... El destino está en manos de los jóvenes y ser joven es sinónimo de eternidad.

¡Ábranse, pues, las puertas, para que el hombre natural camine a través de los montes, las plazas, las avenidas, las callejuelas..., para que el Sol brille y el país cambie!

Camagüey, Cuba

Sábado 11 de Marzo de 2013.



El hombre natural. Foto: Juan Pablo Estrada

El espinoso asunto de la pornografía

Por Jesuhadín Pérez Valdés

Nos entrenaban para matar personas; sin embargo nos prohibían regresar a casa con una "Playboy Magazine".
(Combatiente internacionalista cubano)

Es tan antigua como la civilización misma. Por allá por la Grecia remota, primitivas vasijas llevaban grabados y textos sumamente explícitos y las ruinas sepultadas de Pompeya dejaron hasta nuestros días, fehacientes testimonios de su existencia y de la forma como los romanos la disfrutaban, la vivían y la aceptaban. Hablamos de la pornografía. ^(Ver nota 1)

Fue el cristianismo quien la sepultó bajo toneladas de prejuicios para que la rescataran después los inquietos artistas del renacimiento. Resurge gracias a estos transgresores de religiones y leyes, como

un erotismo que puede o no ser arte, pero que se circunscribe a la pasión y el interés que siente el hombre por su propia anatomía, por sus costumbres y sus vicios.

Ninguna otra forma de expresión ha levantado tantas ronchas en la historia de la sociedad humana. Ninguna otra manifestación ha sido tan vilipendiada por unos, defendida por tan pocos y aceptada – silenciosamente – por tantos.

Fue la fotografía la que le dio las características actuales y el empujón que permitió su dispersión a todas las capas de la sociedad. Entonces un desnudo dejó de ser el

del saco o entre las hojas de un periódico. Así se fue desligando cada vez más, con las exigencias de los nuevos consumidores, de aquel erotismo romántico de siglos anteriores, para devenir en una explícita manifestación de la intimidad, que poco a poco fue revelando indistintamente todas las conductas y manifestaciones de la sexualidad humana, en su plenitud más salvaje.

La Gran Bretaña de 1890 dio a la luz lo que sería la primera foto *porno* hecha en un país anglosajón ^(a). A partir de ese momento se han escuchado las más disímiles declaraciones en todos los sentidos.

Los opositores más enérgicos provienen de sectores religioso-conservadores o movimientos feministas ^(b) los cuales consideran que los materiales eróticos conducen a un relajamiento de la moralidad, deterioran el respeto por las mujeres, induciendo a la violación u otras conductas criminales, poniendo en peligro la estabilidad social y deteriorando la familia en particular. Según una encuesta realizada a 3 423 profesionales estadounidenses en la década del setenta, el 7 % de estos estaban convencidos de que la pornografía actuaba como agente patógeno, y el 9 % suponía que en algunos casos la pornografía



El árbol de la duda 1. Jenny Hernández Carbó, técnica mixta, 2011.

símbolo de un derecho de expresión artística y humana. Así se escurrió disimulada o justificada por

privilegio exclusivo de un patricio adinerado, para convertirse en algo muy fácil de portar en el bolsillo

pri-

estaban convencidos de que la pornografía actuaba como agente patógeno, y el 9 % suponía que en algunos casos la pornografía



había actuado dañinamente ^(c).

Los defensores -por su parte- esgrimen fundamentalmente el derecho de libre expresión. Pero, en materia judicial, la libre expresión no puede aplicarse si hay pruebas de que lo que se expresa, puede resultar un peligro presente y claro; y la pornografía, envuelta en un halo de procacidad, no logró, ni ha logrado -en muchos países- aceptación pública y legal; aunque este rechazo se fundamente más en una conceptualización moral, que en la existencia de pruebas fehacientes del peligro que representa para la sociedad.

Esta procacidad interpretada como algo *corruptor y depravado* fue la principal razón por la que en 1865 el Congreso norteamericano aprobó la primera ley -en los Estados Unidos- contra la obscenidad postal. Ley que fue rápidamente adoptada por los Estados de la unión y a la que se le dio especial seguimiento. Fue nombrado Anthony Comstock como el agente federal a cargo de su cumplimiento ^(d).

Sin embargo, aunque al principio de su promulgación, un tobillo o una espalda descubierta podían ser considerados obscenos, los proveedores poco a poco fueron poniendo a prueba aquella ley, y las lentes de las cámaras fueron bajando hasta mostrar los pechos, el abdomen, las nalgas... y todo el cuerpo; al tiempo que, cubiertos de indumentarias cada vez más transparentes, dejaban ver poco a poco pezones y vello público ^(e).

Si bien es cierto que los cambios se manifestaban muy

lentamente, estas imperceptibilidades eran un reflejo de la tolerancia pública y de la contemporización legal.

No obstante algunos incidentes ocurridos en los Estados Unidos, así como el hecho de que algunas naciones europeas ^(ver nota 2) no consideraran la pornografía como *peligrosa*, llevó a algunos tribunales a replantearse el asunto, llegando a la conclusión de que el sentido universal del término *obscenidad* debía ser actualizado.

La nueva definición expresaba que los materiales para ser considerados *impropios* deberían ser claramente ofensivos a los *estándares sociales* en materia de asuntos sexuales y además debían estar carentes por completo de valores humanos ^(f). Pero, ¿cuáles *estándares sociales* serían tomados como referencia? ¿Cómo se determinarían estos estándares comunitarios? ¿Quiénes decidirían qué es obsceno y qué no lo es, en base a esos valores predefinidos? ¿El tribunal? ¿Es acaso el tribunal un grupo humano mayoritario? ¿Sería conveniente definir el asunto a través de una consulta pública nacional?

La cúspide de la ambigüedad fue alcanzada en 1969 cuando un tribunal de Georgia decidió que la pornografía podía disfrutarse privadamente, pero ino podría venderse legalmente al público! ^(g)

Con semejantes bandazos la

cuestión llegó muy lejos y muy alto, por lo que el presidente Lyndon B. Johnson se remangó la camisa hasta los codos para meter las manos en tan espinoso asunto.

Para comenzar, seleccionó 18 integrantes de disímiles competencias para instituir lo que se conocería como American Commission on Obscenity and Pornography. Fueron designados como miembros 1 educador, 2 psiquiatras, 3 sociólogos, 1 representante de la iglesia católica, otro de la protestante y un tercero hebreo; 4 editores y distribuidores de películas y libros y 5 abogados ^(h). Con la diversidad se procuraba examinar el problema desde múltiples perspectivas.

Esta comisión estaría apoyada por un grupo especial que examinaría la literatura existente. El Congreso monitorearía su desenvolvimiento a través de un grupo de preguntas específicas que dicha comisión debía responder. Se realizaron además, medio centenar de contratos con investigadores del ámbito nacional e internacional y se tuvo en cuenta la opinión pública. El estudio que costó dos millones de dólares al gobierno y dos años de intenso trabajo, arrojaría los siguientes resultados: el 58 % de los jefes de policía respondieron que la pornografía era un claro determinante criminológico en la juventud, y aunque el 31 % de los agentes policiales encuestados no estaba

el sentido universal del término obscenidad debía ser actualizado

Primogénito. Jenny Hernández Carbó, carboncillo sobre cartulina, 2012.



de acuerdo con esa tesis ⁽¹⁾, la duda sobre si existe o no una relación directa entre la conducta antisocial y la pornografía estalló.

Después de un estudio sobre el particular, las conclusiones sugieren que existe una desconexión entre la circulación y consumo de material sexualmente excitante y el índice de delitos sexuales. Justifica su apreciación la American Commission on Obscenity and Pornography en el hecho siguiente: en el período 1960-1969 en los Estados Unidos la circulación y facilidad de acceso a material pornográfico se multiplicó en varios cientos por ciento, sin embargo el

número de arrestos por delitos sexuales descendió en un 4,5 % ⁽¹⁾. Morris A. Lipton, profesor de psiquiatría y autoridad en el Biological Sciences Research Center de la Universidad de Carolina del Norte asegura: *El pequeño incremento de este tipo de delitos contrasta con la incomparable mayor facilidad para conseguir pornografía y no apoya la hipótesis de que esta conduzca al crimen sexual en los jóvenes (...) los datos tampoco aprueban la suposición de que (...) aumente el riesgo de embrazos ilegítimos* ⁽¹⁾.

Por otra parte, experimentos directos sobre individuos con con-

ductas sexuales antijurídicas demostraron que estos no responden de manera diferente al bombardeo de materiales eróticos que como lo haría el resto de la población normal. Otras pruebas demostraron que el promedio de edad en que los violadores habían entrado en contacto con la pornografía era alrededor de los 18 años, en tanto que las poblaciones normales -como grupos de estudiantes o clubes masculinos- lo habían hecho mucho antes. Las personas más consumidoras de material erótico resultaron ser homosexuales y transexuales. Y resultó ser que los violadores y pederastas son menos consumidores de pornografía que la población media estudiada ^(k). Lo que Morris A. Lipton atribuye a que *la mayoría de los delincuentes sexuales presentan antecedentes sexuales más represivos, así como historias sexuales más inmaduras e inadaptadas* ⁽²⁾.

Contrariamente a lo que creían las fuerzas policiales, el 80 % de los psiquiatras y psicólogos encuestados opinaban -basados en su experiencia terapéutica- que jamás habían encontrado un solo caso en el que fueran los materiales pornográficos los generadores de la conducta sexual antisocial, mientras que un 7 % de estos profesionales, la consideraba como agente patógeno. Así mismo, el 77 % de los asesores infantiles y los asistentes sociales tampoco veía peligro alguno en la pornografía ⁽¹⁾.

Por su parte, apenas el 2 % de la opinión pública mencionó a la pornografía como



uno de los problemas principales de la sociedad. La mayoría de la gente demostró estar más preocupada por la economía y la guerra que por los *entretenimientos sexuales*... Más de dos terceras partes de la población encuestada opinaban que el consumo de materiales sexualmente excitantes no traería mayores consecuencias. Algunos de los que no estaban de acuerdo y consideraban peligrosa la pornografía, al preguntársele a ellos mismos qué efectos negativos habían tenido en ellos los materiales consumidos hasta el momento, respondieron invariablemente: *en nosotros los efectos son positivos, los negativos se producen en los demás* ⁽³⁾ ⁽¹⁾.

Y bien, cabe la pregunta: ¿Cómo reacciona la gente ante la exposición reiterada de material pornográfico? *The Report of the Commission on Obscenity and Pornography* responde: *...la exposición repetida a los materiales eróticos conduce rápidamente a la saciedad* y agrega: *Pudo verse que el tiempo empleado con los materiales eróticos cayó rápidamente de un 90 a un 40 % en menos de cinco días. (...) La saciedad ante los estímulos específicamente eróticos, no afectó en absoluto las actividades sexuales personales. (...) En algunas circunstancias, la exposición a dichos materiales activa temporalmente la conducta sexual pero, cuando ocurre esto, la duración es breve y va seguida de patrones sexuales previos* ⁽⁴⁾.

Sin embargo, muchos continúan alegando que la exposición a la pornografía ha estado presente como *elemento de influencia* en demasiados procesos con criminales sexuales como para ser consi-

derada un agente inocuo de la conducta humana. A esto respon-

antiguo de Washington DC, aceptó en sus salas una exposición

algunos países pasaron de ser meros receptores de producciones foráneas a frenéticos realizadores

de Bernard Williams, quien presidió y fue miembro de varias comisiones y comités gubernamentales, como el Committee on Obscenity and Film Censorship (1970): *Dada la cantidad de material explícitamente sexual en circulación y las alegaciones que a menudo se realizan sobre sus efectos, es asombroso que se pueda encontrar caso tras caso de crímenes sexuales y asesinatos sin ningún vestigio (...) de que la pornografía estuviese presente en el trasfondo; y agrega: ...el papel de la pornografía como influencia sobre la sociedad no es muy importante ... pensar otra cosa es sacar la pornografía fuera de proporción, con la cantidad de otros problemas a los que se enfrenta nuestra sociedad actualmente* ⁽⁵⁾.

En términos de grupos sociales ¿quiénes son los que más enérgicamente se oponen a la libre circulación de pornografía? Morris A. Lipton asegura: *Los de más edad, los menos escolarizados y la gente sexualmente conservadora...* ⁽⁶⁾

Por otra parte, existe una corriente contemporánea que considera la pornografía como una nueva forma de arte, cuya razón es mostrar la *belleza de la sexualidad humana* ^(m).

En julio de 1989, Corcoran Gallery of Art, el museo de arte más

del fotógrafo Robert Mapplethorpe (1946 -1989) ⁽ⁿ⁾ sin cuidar en lo absoluto la temática. Mapplethorpe decidió debutar con su colección *Sexually suggestive*. Cuando las autoridades del museo conocieron de qué se trataba, se escandalizaron. El museo decidió cerrar la exposición. Robert Mapplethorpe, fotógrafo norteamericano que se destacó por el contenido impactante de sus trabajos, al punto que muchas de sus obras fueron consideradas pornográficas, decía: *Yo busco lo inesperado. Busco cosas que nunca he visto antes... Estaba en una posición en que podía tomar las fotos. Me sentí en la obligación de hacerlo* ⁽⁷⁾.

Suspender la exposición de R. Mapplethorpe, en julio de 1989, costaría al antiguo museo millón y medio de dólares, consecuencia del retiro legatario que hiciera - como protesta ante la censura- el artista pop Lowell Nesbitt Blair. Tras la suspensión, *Sexually suggestive* fue expuesta por la WPA - organización sin fines de lucro- en un edificio habituado a no más de cuarenta visitas los fines de semana. El estreno logró reunir unas 4 000 personas el primer fin de semana ^(ñ).

Salman Rushdie (1947), escritor inglés -de origen indio- y Premio

Booker 1981 afirmó: *Una sociedad libre y civilizada debería ser juzgada por su disposición a aceptar la pornografía.* ⁽⁸⁾ El hecho de que los países más alejados de la democracia tiendan a proscribirla vivamente, alienta esta creencia.

El franquismo prohibió la pornografía, sin embargo, un curioso fenómeno fue dándose en la sociedad española en la medida que el régimen se debilitaba y se abría paso la nueva libertad. Conforme las fronteras nacionales se abrían al resto de Europa, un grupo relativamente alto de españoles buscaron en territorios vecinos -como Francia- materiales con contenidos sexualmente explícitos y lugares donde la libertad sexual se manifestara más libremente. Fue -según afirma Victoria Prego- un *redescubrimiento de la carne prohibida* ⁽⁹⁾.

Fenómenos similares fueron observados en los países del bloque comunista a partir de 1989. Se afirma que -incluso antes de la caída del muro de Berlín- la por-

nografía, que resultaba incompatible con la moral instituida por los ideólogos marxistas, fue infiltrándose poco a poco en esas sociedades de forma gradual, aumentando su presencia en la medida en que el socialismo real iba debilitándose. La transformación llegó a tal grado, que algunos países pasaron de ser meros receptores de producciones foráneas a frenéticos realizadores. Actualmente el lugar número uno en toda Europa, en lo que se refiere a la producción de películas pornográficas, corresponde -sin lugar a dudas- a uno de estos países, Hungría ⁽¹⁰⁾.

La Cuba de hoy en muchos aspectos es muy similar a la Europa del este durante el último periodo crítico del socialismo real. Algunos aseguran incluso que la transición cubana ha empezado ya. Muchas cosas podrían cambiar y otras -de hecho- han cambiado. De manera que no estaría mal prepararnos para enfrentar o asumir de manera realista el espinoso asunto en nuestro ambiente social, familiar

y personal. Y estar preparados para -desde nuestra perspectiva- asumir el rol que corresponda en cada caso.

¿Cómo vemos los cubanos la pornografía? ¿La exposición directa a los materiales eróticos es causa frecuente de conductas antisociales o delitos sexuales? ¿Debería la pornografía en algún momento ser reconocida como una manifestación artística o un derecho de libre expresión?

La pornografía es algo inmoral e inaceptable. Estoy convencido que provoca adicción y trastornos psicológicos que pueden llevar a violaciones y abusos diversos. Y yo nunca estaría de acuerdo con que una revista pornográfica fuera vendida en un quiosco de periódicos o una película pudiera verse tranquilamente en un canal de televisión (D. Pérez) ⁽¹⁰⁾.

Mira, por una parte es bueno, por lo menos para uno. No podemos negar que es placentero ver porno, sin embargo no es correcto. No está bien a los ojos de Dios. Yo creo que sí, que no a todos pero que a gente débil de mente puede llevarla a cometer actos malos. Yo nunca estaré de acuerdo con la legalización de la pornografía. (A. Arango) ⁽¹⁰⁾.

...creo que si se consumiera en pareja no traería mayores consecuencias, pero el asunto es que existe una tendencia generalizada a verla en solitario. Esto genera individualismos. Los individuos se alejan de su pareja, se centran en sí mismos y en sus satisfacciones olvidándose de la otra parte. Creo que a la larga la pornografía daña las relaciones de pareja y esto repercute de forma negativa en el mantenimien-



"El árbol de la duda 2". Jenny Hernández Carbó, técnica mixta, 2011.



to y conservación de la familia. Por otra parte supongamos que cualquiera pueda tener acceso a este tipo de materiales, digamos en la televisión o la prensa, ¿Cómo podríamos proteger a nuestros hijos de eso? Habría que crear regulaciones y mecanismos que ahora mismo no están disponibles. (D. Palacios) ⁽¹⁰⁾. Las prohibiciones que convierten la pornografía en algo prohibido al mismo tiempo la vuelven interesante. Además, que esté prohibida su distribución no evita en lo absoluto su consumo. La gente ve pornografía. La facilidad para conseguirla ha aumentado por cien. Las prohibiciones solo han creado una circulación más discreta, discreción que se debe más a los prejuicios y vergüenzas de la gente que a otros motivos. No creo –además– que la pornografía dañe la relaciones de pareja, todo lo contrario, incita a la experimentación. Aviva la sexualidad. Por otra parte, no creo que ver pornografía dañe psicológicamente a nadie. Yo he visto pornografía y no me dan deseos de violar ni obligar a nadie a hacer nada. A mí me relaja. El porno y la playa para mí son los mejores relajantes. Deberían poder comprarse como en otros países. Total... (J. M. Cabrera) ⁽¹⁰⁾.

Los criterios son diversos. La tolerancia aumenta. Nuevos recursos tecnológicos permiten la producción y consumo a discreción de ma-



Habitaciones del alma (detalle). Jenny Hernández Carbó, acrílico sobre cartón. 2013

biado mucho, existe una cierta pasividad al respecto. Un *No pero sí*, o viceversa. Como si el consumo *personal* no afectara intereses *generales*. Sin embargo –al tiem-

todavía luce demasiado chocante la idea de la pornografía a la ortodoxia revolucionaria. Así que producir y comercializar es aún demasiado ruidoso, lo que no ha impedido que vaya surgiendo todo un género de erotismo *underground* y en consecuencia, el estallido de algunos incidentes nacionales.

Nueve de cada diez jóvenes menores de 25 años a los que pregunté ^(P), opinaban que la pornografía no era dañina en lo absoluto. La mayoría de las personas que la juzgaban peligrosa,

la revista no se vendería más porque la población de Singapur no estaba lista para el uso liberal de la sexualidad con fotos explícitas

teriales que hace treinta años hubieran sido imposibles. Si bien es cierto que la posición oficial no ha cam-

po que se actualizan criterios sobre otros temas como la religión y la homosexualidad– parece que

"Bautizo". Jenny Hernández Carbó, sanguina sobre cartulina, 2012.



consideraban la sexualidad humana un asunto íntimo y evitaban el tema. Los demás opositores tenían formación religiosa, aunque no todos los que tenían algún tipo de formación teísta, la relacionaban con la violación, la pederastia u otras conductas antijurídicas.

Al preguntarles si en ellos la pornografía consumida hasta el momento había repercutido negativamente, todos respondieron: *No. La pornografía daña a personas con*

mentes débiles. No obstante, ninguna de estas personas, conocían personalmente sobre algún caso probado en donde fuese la pornografía el agente inductor de la conducta antisocial. Todos basaban sus opiniones en información obtenida de forma indirecta. El 100 % desconoce la relación existente entre el consumo de materiales sexualmente excitantes y la delincuencia en Cuba, publicado por fuentes científicas acreditadas. La mayoría reconoció

que su oposición a la pornografía radicaba – fundamentalmente – en razones ético-morales.

Noventa y cinco millones de sitios aparecen en pantalla cuando se teclea la palabra *sexo* en un ordenador conectado a internet ⁽⁹⁾. La mayoría de los cubanos no lo sabe. ¿Qué sucederá cuando lo experimente? Llegará el momento en el que cada uno de nosotros tendrá que decidir qué hacer frente a un negocio que movió, según Forrester Research, entre 1998 y 2008 trece mil millones de dólares, de los cuales menos de la mitad eran legales.

La revista *Playboy*, la más vendida en Estados Unidos, con una producción de 3 millones de copias al mes ⁽¹⁰⁾, resultó prohibida en Singapur en 2003 cuando un comité determinó que *la revista no se vendería más porque la población de Singapur no estaba lista para el uso liberal de la sexualidad con fotos explícitas* ⁽¹¹⁾. Por otra parte, en Argentina, el Segundo Simposio Nacional Multidisciplinario de Sexualidad Humana, juzgó que *la actual pornografía desvirtúa la sexualidad humana, expresándola en formas violentas, ya sea explícitas o implícitas* ⁽¹²⁾. Otros estudios como el del doctor Reo Christensen de la Universidad de Miami, chocaron con la negativa impresión que deja la pornografía en los espectadores. Según Christensen, en los consumidores permanece la idea de que *el sexo no tiene relación con la intimidad; que no está relacionado con el amor, el compromiso o el matrimonio (...) y que el sexo irresponsable no tie-*



ne consequentijs adversas ⁽¹³⁾.

Actualmente, a más de 115 años del rodaje de *Lêar*, primera cinta en la historia de la pornografía y dirigida por Eugène Pirou y Albert Kirchner ⁽⁶⁾, los criterios continúan siendo muy contradictorios, no solo a nivel de la opinión pública, sino entre los propios estudiosos del tema.

Fue esta quizás la razón por la cual la recomendación hecha por la American Commission on Obscenity and Pornography proponiendo *la liberación de las leyes existentes, dada la no existencia de pruebas en lo absoluto para suponer que el material sexualmente estimulante acarrea graves consecuencias a la nación* ⁽¹⁴⁾, fuera desestimada por el Tribunal Supremo. El propio Lyndon B. Johnson -que dos años antes había intervenido- rechazó de plano el informe y las recomendaciones. Hecho que respaldó al Tribunal Supremo para que restringiera aun más la pornografía ^(Ver nota 3).

Sobre este suceso escribiría tiempo después Morris A. Lipton: *El presidente y el Tribunal Supremo (...) no hicieron sino moverse en terrenos morales, estéticos y quizás políticos; y añadiría: La pornografía puede ser vulgar, de mal gusto, una fuente de dinero y una porquería. En suma, puede ser un asco, pero no parece significativamente dañina* ⁽¹⁶⁾.

¿Entonces...?

Los cubanos sabremos.

Notas:

Este trabajo no se refiere en lo absoluto a la pornografía infantil. El autor condena este tipo de delito.

En junio del año de 1969, Dinamarca se convirtió en la primera

nación del mundo en legalizar la pornografía.

En 1973, la Corte Suprema acepta el cambio cultural que se estaba desarrollando en los Estados Unidos y declara que no se puede "imponer por ley los valores morales individuales", a partir de entonces cambia el poder persecutorio en materia de obscenidad.

Bibliografía:

1: Lipton. Morris A. Tratado de psiquiatría tomo III. Pornografía. Editora Científico Técnica. 1983.

2: Ibídem.

3: Ibídem

4: The commission on Obscenity and Pornography. The Report of the Commission on Obscenity and Pornography. Washington D.C. 1970. Lipton. Morris A. Tratado de psiquiatría tomo III. Pornografía. Editora Científico Técnica. 1983.

5: Williams. Bernard. Comisiones reales. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

6: Lipton. Morris A. Tratado de psiquiatría tomo III. Pornografía. Editora Científico Técnica. 1983.

7: Mapplethorpe. Robert. Biografía. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

8: Rushdie. Salman. Biografía. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

9: Prego. Victoria. La transición española. Doc.

10: Entrevistas del autor.

11: Playboy. Prohibiciones de venta de Playboy. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

12: Pornografía. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

13: Pornografía. Opiniones sobre la pornografía. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

14: The commission on Obscenity and Pornography. The Report of the Commission on Obscenity and Pornography. Washington D.C. 1970. Lipton. Morris A. Tratado de psi-

quiatria tomo III. Pornografía. Editora Científico Técnica. 1983.

15: Lipton. Morris A. Tratado de psiquiatría tomo III. Pornografía. Editora Científico Técnica. 1983.

Fuentes bibliográficas:

a: Pornografía. Historia. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

b: Pornografía. Opiniones sobre la pornografía. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

c: The commission on Obscenity and Pornography. The Report of the Commission on Obscenity and Pornography. Washington D.C. 1970. Lipton. Morris A. Tratado de psiquiatría tomo III. Pornografía. Editora Científico Técnica. 1983

d: Lipton. Morris A. Tratado de psiquiatría tomo III. Pornografía. Editora Científico Técnica. 1983.

e: Ibídem.

f: Ibídem.

g: Ibídem.

h: Ibídem.

i: Ibídem.

j: Ibídem.

k: Ibídem.

l: Ibídem.

ll: Ibídem.

m: Pornografía. Opiniones sobre la pornografía. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

n: Robert Mapplethorpe. El escándalo Corcoran. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

ñ-: Ibídem.

o: Cine pornográfico. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

p: Entrevistas del autor.

q: Muñiz. Alberto. Sexo en la red. Doc.

r: Playboy. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

s: Cine pornográfico. Historia. Primeros ejemplos. Okawix 0.7. Wikipedia browser.

FOTOCOLOGÍA

Texto y fotos: Inalkis Rodríguez
twitter: @InalkisRL



A quinientos metros de donde se tomó la imagen izquierda está el Orquideario de Soroa. Y mire usted qué contradicción, hay personas que venden orquídeas –que cuelgan de la mesa del vendedor en la foto– con total ignorancia de si la planta es endémica o está en peligro de extinción. Y sin que las leyes medioambientales los molesten, pasan tranquilos el día en espera de un cliente interesado en comprar naturaleza arrancada.

Ciénaga de Zapata. Es increíble que en este lugar declarado Reserva de la Biosfera por sus riquezas naturales y donde se debe dar ejemplo de conservación, haya en la misma entrada de La Boca de Laguna del Tesoro, una shopping vendiendo cocodrilos disecados a 416 CUC. Y eso no es todo: hay un enorme restaurant donde te ofrecen, como plato especial, la punta, la cola, del cocodrilo.

Aquí mismo en la Ciénaga está la comunidad de Santo Tomás, donde podemos encontrar muy raras veces la ferminia, y la gallinuela bautizada con el nombre del pequeño caserío, aves con categoría de amenaza muy seria, además de



que son endémicas de esa zona. Lo triste es que cerca de allí ocurren con normalidad incendios que dejan la desolación fotografiada a la derecha. Y eso que hay sinnúmero de trabajadores estatales, llamados guardabosques, supuestamente capacitados para evitar todo daño causado a la naturaleza, y proyectos extranjeros que invierten mucho dinero en proteger la naturaleza de la zona.



Pero no crea que en este mundo de la ecología solo sufren los seres vivos. ¿Se ha puesto a pensar alguna vez por qué todos los ríos de las ciudades de Cuba están contaminados? Este es el río Hatibonico, que atraviesa de un extremo a otro la ciudad de Camagüey. ¿Acaso a nadie le importa tanta inmundicia visible, de donde solo pueden salir enfermedades?

Casi lo mismo sucede en el río Mayarí, provincia de Holguín. No hay basuras, pero el agua está estancada. Su cauce, fue embalsado para hacer una presa, y perdió su fuerza y corriente. Esta imagen muestra el estancamiento de las aguas, casi en la entrada a la ciudad de Mayarí



El Reggaetón Cubano

Texto y fotos: Reyner Agüero

twitter: @reyneraguero1

blog: juventudresiliente.wordpress.com



El Chacal en su último concierto en Camagüey, septiembre 2013.

contratos para viajes al extranjero son su fuente de subsistencia. Los medios y espacios cubanos no han sabido (o podido) servirnos, más bien continúan atados a los intereses de un grupo minoritario de personas.

Preguntas como ¿hasta cuándo la censura? circundan por el territorio nacional. Pero cuando estamos en alguna fiesta y escuchamos su música, se nos hace casi imposible dejar de cantar o bailar sus canciones. La censura oficial no ha podido contra los gustos y preferencias. Gracias a su perseverancia sus nuevos temas están aún más dentro de nuestros corazones.

Concluimos con un mensaje para Cuba y el mundo: por más censura, críticas y gustos impuestos, el reggaetón cubano continuará, con o sin la aprobación oficial. No contrarrestarán

lo inevitable.

El reggaetón cubano, desde sus inicios, ha sido blanco de ciertos grupos de poder, que actualmente, además de criticarlo, lo han excluido de los principales medios de difusión nacional. Lo indignante de esto es que no han contado con nosotros, los miles de jóvenes que disfrutamos este singular género musical. Es por esto que nos sentimos en la necesidad de abordar este tema.

Un estudio actual sobre las preferencias de los jóvenes cubanos ubica al género, y dentro de éste a artistas como Ramón Lavabo, más conocido como El Chacal, y a El Príncipe, de Los Desiguales, como los más seguidos por jóvenes cubanos luego de la salida de Gente de Zona de Jacob Forever y Nando Pro.

En el último año un tema preocupante ha llegado hasta nosotros. Nos referimos a la censura de El Chacal en casi todos los espacios y medios cubanos, por expresar en un concierto que Martí estaba ebrio cuando dijo que *los niños nacen para ser felices*.

Casi todos vemos injusta su sentencia, pues para cualquiera que interpretara sus declaraciones, El Chacal criticaba a solo a los responsables de hacer realidad ese gran sueño.

Hoy el famoso artista arrastra una vida underground. Los



#DLIDERES 2013

Por Henry Constantín
 twitter: @constantincuba
 blog: reportesdeviajes.wordpress.com

Fotos: Inalkis Rodríguez

Al fondo del camagüeyano barrio La Guernica ocurrió el encuentro #DLideres 2013, promovido por el joven informático y profesor José Luis Leyva Cruz.

@leyvajos –como se llama en Twitter el anfitrión– convocó a periodistas oficiales y de oficio, estudiantes, informáticos, profesores universitarios y otros



jóvenes inquietos, para hablar de iniciativas, liderazgo y de nuestros proyectos personales, fueran empresas tecnológicas, medios de comunicación, proyectos de asistencia social o de protección ecológica.

Leyva Cruz, radicado ahora en Estados Unidos, promueve el intercambio académico y el desarrollo de proyectos personales entre jóvenes camagüeyanos, donde tantos desean hacer, pero no saben qué ni cómo.

Reyner Agüero dejó al aire las partes más íntimas de Nauta, el servicio de Internet que ofrece ETECSA a los cubanos, servicio que, una vez desnudo, no resulta nada agradable por la poca privacidad y el alto precio que cobra. @reyneraguero1 y Alberto Manuel



León Pacheco, estudiante de periodismo que en Twitter es @cubanorgullosa, intercambiaron sus experiencias en el mundo de los 140 caracteres.

Inalkis Rodríguez, recién estrenada como @InalkisRL en Twitter, esperó hasta el final para comentar el inicio de su joven proyecto de observación y difusión de asuntos medioambientales, una asignatura pendiente en la sociedad civil cubana de estos días. Pidió ayuda en información, pues está claro que la ausencia de espacios comunicativos al respecto hace difícil saber lo que ocurre más allá de nuestra vista.

Henry Constantín, participó en el #DLideres para hablar de lo difícil y emocionante que le ha sido crear su propio medio de prensa, con recursos mínimos y dificultades máximas.

Como en el lugar se habló mucho de la necesidad de que los cubanos, y especialmente los jóvenes, tengamos espacio para nuestras iniciativas económicas y de comunicación, esta Revista hizo en #DLideres 2013 invitación formal a los que allí estaban para que usen sus páginas o la futura web en promoción. Propuesta compleja, si tenemos en cuenta las condiciones que limitan cualquier medio hecho de espaldas al estado. Pero **esta Revista no espera a que el futuro llegue, sino que lo hace venir.**

nuestros autores, en INTERNET

@inalkisrl

@reyneraguero1

@leyvajos

@jorgeiguillen

@constantincuba

www.juventudresiliente.wordpress.com

www.reportesdeviajes.wordpress.com

www.dliders.wordpress.com

PERFILES

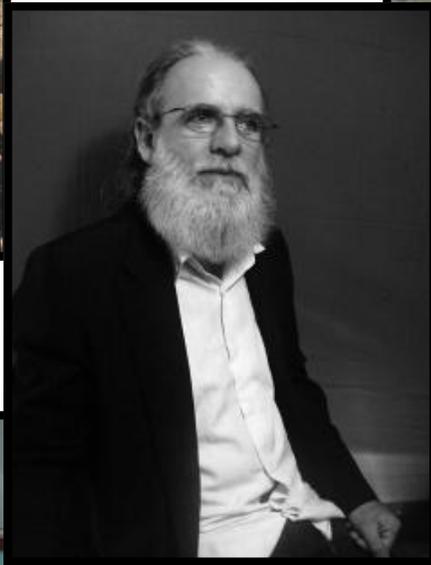


Inalkis Rodríguez Lora. 1987.
Veterinaria y defensora medioambiental.
Reside en Camagüey. Tel: 52753060
Email: inalkisrodriguez@gmail.com

Rafael Almanza Alonso. 1957.
Poeta, narrador, ensayista, crítico
de arte.
Licenciado en Economía.
Gran premio de ensayo Vitral
2004.
Reside en Camagüey.



Jorge Ignacio Guillén Martínez. 1993.
Estudiante de economía. Director del boletín
Nuevo Sol. Reside en Candelaria, Artemisa.
Tel: 58 137973.
Email: nachoguillen.candelaria@gmail.com



Paolo María. 1989.
Poeta y actor.
Reside en Camagüey.



Reyner Agüero
Varona. 1989.
Informático y
blogger.
Reside en
Camagüey.
Tel: 53 653894.



Jesuhadín Pérez
Valdés. 1973.
Miembro del Consejo
de Redacción de la
revista Convivencia.
Reside en Pinar del
Río.

José Luis Leyva Cruz. 1986. Informático y
comunicador. Reside en Estados Unidos.



Henry Constantín
Ferreiro. 1984.
Participó en el Con-
curso de Ortografía
Bogotá 2001. Pre-
mio Convivencia de
guion audiovisual.
Y miembro de su
Consejo de
Redacción. Reside
en Camagüey.



Sol García Basulto. 1988. Hace
lo que puede. Reside en
Camagüey. Tel: 53 793225.

Maikel Iglesias Rodríguez. 1980.
Poeta y médico. Miembro del Conse-
jo de redacción de la revista Convi-
vencia. Premio de poesía José A.
Baragaño, y de Relato Breve Ateneo.
Reside en Pinar del Río.
Tel: 52 671542.
Email: maik21@gmail.com



PERFILES

PERFILES

PERFILES

No hay peor desamparo que la frustración humana... La vida y las coyunturas sociales de la Cuba revolucionaria no cambiaron los sueños de Heriberto M. Jiménez Capote. Ayer fue Jiménez con todo, luego Jiménez sin nada y hoy...



USUFRUCTO

(Cuba), Color, 10 min.

un documental de Eliecer Jiménez Almeida



ikaik