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…Para el ISA

Durante poco más de cinco años, se fue construyendo por 
acumulación este compendio de breves reseñas, mientras 
lo identificaba provisionalmente con un título que metía 
en un mismo saco una bagatela compuesta por Beethoven 
y las siglas del Instituto Superior de Arte. Con semejante 
maridaje semántico, procuraba retribuir a ese plantel do-
cente un registro parcial de sus actividades pedagógicas en-
tre 2008 y 2013. Por aquel entonces, como consecuencia 
de un reacomodo en la clasificación académica, la escuela 
pasó a nombrarse Universidad de las Artes, aunque todos 
le siguiéramos llamando como antes. 

A pesar de la nostalgia, no todo fue un bálsamo duran-
te aquellos años. Infinidad de encontronazos y desavenen-
cias matizaron ese fecundo lapso, cuando la literatura y el 
arte agitaron el panorama sociocultural cubano, en lo que 
podríamos identificar como uno de sus últimos lustros 
primaverales. Entre esas malquerencias estuvo el reitera-
do intento por publicar este libro en la Editorial Cúpulas, 
perteneciente a la Universidad de las Artes. En ese lugar 
acumuló el polvo del olvido y la desidia que los directivos 
de aquel entonces le prodigaron. Luego de cinco años, me 
aventuré a dejarlo en el Consejo Nacional de las Artes Plás-
ticas, preguntándome ahora mismo en qué montaña de pa-
peles dormirá la única copia impresa de la que disponía. 
Un vaticinio esperanzador, por su consistencia física, fue la 
pieza escultórica que reproducía en madera el volumen del 
libro, a escala real, concebida en 2017 por el artista Lester 
Álvarez para su proyecto La Maleza. En algún momento 
sopesé opciones más pomposas para titularlo, como esas 
empresas que cambian de nombre para sacudirse el estigma 
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del infortunio, pero a estas alturas eso es categóricamente 
imposible.  

En 2008, cuando comencé a dar clases en la Academia 
Provincial de Artes Plásticas de San Alejandro y en la Fa-
cultad de Artes Plásticas del ISA, ya era habitual que publi-
cara mis dibujos y artículos en la prensa nacional. Zambu-
llido en semejante hervidero estudiantil, donde se incubaba 
buena parte de los movimientos y propuestas culturales de 
aquellos años, y no involucrarme en la difusión mediática 
de lo que allí pasaba, clasificaría como un desperdicio abe-
rrante. De modo que estos artículos se dieron a conocer en 
varios espacios de la prensa escrita, dirigidos a un público 
muy amplio, sin que mediaran demasiados tecnicismos o 
espíritu crítico en sus contenidos. Además de la visualidad, 
tema sobre el que cargué la mano en su momento, hubiera 
resultado injustificable no dar cuenta de lo que se fraguaba 
en otras manifestaciones artísticas y literarias, dentro o fue-
ra de los predios universitarios. 

Cualquiera se preguntará, ¿para qué sirve a estas alturas 
un libro como este, cuando han pasado hasta dieciséis años 
de los eventos que registra? Pienso que semejante eviden-
cia, tendrá la utilidad de rastrear la trayectoria metodológica 
de una generación de creadores y teóricos del arte, muchos 
de los cuales ya son reconocidos profesionales. Quizás sea 
provechoso para los jóvenes estudiantes y profesores, así 
como para los diletantes de hoy, a quienes podrá resultar 
inverosímil la ebullición que tipificó las postrimerías de la 
primera década del siglo y los comienzos de la segunda. 
Grosso modo, en las páginas de esta compilación figura la la-
bor de alumnos y docentes durante el transcurso de la X 
y XI Bienal de La Habana; tanto como los Inventarios de 
la Fundación Ludwig; o el Festival de las Artes, suerte de 
reconcentración burocrático-presupuestaria para diversos 
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eventos independientes que antes se celebraban a lo largo 
de cada curso académico en las entrañas del ISA.

Como de tantos contratiempos no hubiera podido es-
capar totalmente airoso un proyecto como este, fueron 
muchos más los artículos, notas y entrevistas que divulgué 
en aquel entonces —incluso con posterioridad a la última 
reseña aquí recogida—, por lo que se extrañarán nombres y 
acontecimientos memorables que dibujaron aquel contex-
to. Este corte, rescatado digitalmente de la copia impresa a 
la que hacía referencia con anterioridad, fue el postremo es-
fuerzo por el que di batalla para que fuera publicado en su 
momento. Recuperarlo ha sido casi una labor arqueológica. 
Revisarlo y contrastarlo con sus fuentes mediáticas origi-
nales, una quimera. Lamentable resulta la atomización por 
parte de los gendarmes oficiales de la revista electrónica 
Esquife, para la que colaboré con muchas de estas entregas 
hasta su desaparición. Fue ese uno de los vehículos de in-
formación que nos salvó a muchos de estar oportunamente 
ilustrados, y de experimentar en su compañía una libertad 
que nadie sospechó podría zozobrar.  

De modo que este libro es testigo de una fiesta en el oca-
so, una celebración distraída —desde el fragor de su júbi-
lo— de la grisura espiritual que se avecinaba para el pano-
rama nacional. Hace más de diez años, los protagonistas de 
estas pautas, actualmente fracturados en orillas geográficas 
o ideológicas contrapuestas, fueron viajeros de un mismo 
barco. Aunque sus demostraciones en formación no siempre 
fueran acertadas, como grumetes bajo cubierta, a partir de 
entonces no han dejado de redimensionar con su ejercicio 
artístico la indispensable pluralidad a la que enrumba Cuba. 

Amilkar Feria Flores / agosto de 2024.
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Acero y carne sobre las tablas

Sudario: puesta en escena de Versus Teatro.

La última noche de una joven que agoniza, atenazada por 
sus recuerdos y la angustia de un final inminente, ocupan 
los dramáticos minutos que articulan Sudario, de Roberto D. 
M. Yeras, dirección de Osdaldo Rondón, y la tenaz actua-
ción de Elizabeth Nande.

Un espíritu que late con la fuerza de su primer soplo, 
preso de un cuerpo abusado por las contingencias de una 
existencia descuidada y preterida, se aferra a sus últimas ho-
ras para reconstruir aleatoriamente los cortantes pasajes de 
su vida. La diatriba, proferida por un soliloquio en espiral, 
regresa una y otra vez, con más intensidad, sobre aquellos 
pasajes que zanjaron el devenir de un continuo declive.

Con presentaciones que se extendieron durante los fines 
de semana del mes de julio en la sede de Argos Teatro, la 
propuesta es la primera que realiza su homólogo Versus 
Teatro, proyecto surgido con el empuje de un taller impar-
tido por la Royal Court en Cuba. Resultado de aquel apren-
dizaje, Sudario saca lascas a lo que dramatúrgicamente re-
sulta esencial. Su director ha logrado pautar con acierto el 
sentido de lacerante decadencia que debe esgrimir la actriz, 
cuando esta encarna a la disoluta y marginal muchacha que 
trocó su vuelo por demasiadas contrariedades.

A favor del monólogo, un sobrio y tajante marco es-
cenográfico delimita la trama: un andamio de dos niveles, 
paráfrasis del cuerpo preso en su estertor —del que nunca 
sale el personaje— para contener desde allí la apretada ten-
sión que proyectan sus recuerdos. Por bambalinas, cortina-
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jes o decorados: planchas de latón para techar oxidadas por 
las inclemencias, como dura metáfora de aquello que no fa-
voreció a algunos. En el mismo plano de equilibrio mínimo 
se encuentran las luces, a cargo de Jesús Darío Acosta, así 
como la banda sonora, que corrió a cargo de Carla Yépez.

El tiempo en escena, muy bien sopesado dramatúrgica-
mente, discurre sin excesos, enfocando sus valiosos minu-
tos en lo que hay que prestar verdadera atención. Al final, 
el fatal desenlace se manifiesta como la única salida posible.

Publicado en Esquife (28-7-08).
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Las coordenadas de la memoria

Memory Stick: exposición de Duvier del Dago. Galería 23 y 
12, del 8-8-08, al 30-9-08.

La memoria: tensada, anudada, entretejida, perpetuada. Los 
recuerdos de un contexto familiar, resultan minuciosamen-
te atrapados con la concisión de quien diseña un programa 
digital. La puntualidad de cada intersección, de cada cruce 
inherente a la retícula del espacio, y desde luego, también 
del tiempo, consigue atrapar la representación tridimensio-
nal de un recuerdo virtualmente intangible.

Para esta ocasión, el artista ha preferido congelar re-
cuerdos íntimos. Pero más allá del tema que asuma, la in-
quietud de Duvier persigue escrutar la realidad desde su 
urdimbre más cuántica, física, perfectamente vectorial; y 
sus antecedentes así lo atestiguan: Espectador (Galería Ser-
vando - 2006), Proyecto Bungalow (IX Bienal de la Habana - 
2006), Flash Back (Galería Habana - 2004). Aunque se apoya 
en otros recursos plásticos, que incluyen procedimientos 
audiovisuales, tanto como una herencia en el manejo del 
dibujo, que carga consigo desde su etapa de formación 
(Instituto Superior de Arte - 2001), el artista muestra una 
creciente preferencia por aquella parcela de la plástica que 
comprometa a la tridimensionalidad, sin renunciar a los pa-
trones lineales del dibujo.

Semejante reto lo ha llevado a explotar una figuración 
sui géneris en el panorama de la visualidad cubana con-
temporánea. ¿De qué se trata? ¿Es dibujo, escultura, ins-
talación? Típico de nuestros días: las manifestaciones se 
diluyen al punto de pasar por alto una categorización que 
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ha quedado obsoleta. Mientras, los propósitos expresivos 
se abren camino a como dé lugar. El carácter estructural y 
constructivo de las obras de Duvier, nos remiten automá-
ticamente a la proyección computarizada de un objeto en 
3D: pueden ser revisadas en toda su dimensión con solo 
darles una vuelta. La novedad, sin embargo, a contrapelo 
de un contexto cibernético que se cuela con más frecuencia 
en nuestros hábitos, estriba en el uso de cuerdas para trazar 
sus “hologramas” de algodón tensado.

La relectura de procedimientos digitales, que en una 
pantalla bidimensional proyecta sólidos virtualmente fac-
turados, aquí transgrede las barreras del plano para erigirse 
en auténticas “proyecciones palpables”. Una disciplinada y 
cuantiosa prolongación de líneas, que perfectamente po-
drían pasar por coordenadas de la memoria, o la materia, 
sustentan los inusuales espectros en que devienen las figu-
ras construidas desde el tejido tensado. Con la habilidad de 
un artesano hilandero, tanto como de un programador in-
formático, Duvier se las ingenia para materializar su propia 
concepción del espacio mental.

La suma de esta búsqueda pura, que se refugia en re-
cuerdos personales, al margen de discursos políticos, so-
cio-económicos o de simple glamour estético, termina por 
descubrirnos una realidad más profunda y vertebral, debajo 
de esta otra agitada y cambiante, que acostumbra a confun-
dirnos cada día con sus brillos y continuos ajetreos.

Publicado en Esquife (19-8-08).
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Vistas de Moria

Exposición personal de Luis Porras.

¿Qué sucedería si una mañana, al despertar, nuestra razón 
no reconoce la domesticidad a la que fue acostumbrada? 
¿Cómo reaccionaríamos frente a la espeluznante revela-
ción? O lo que resultaría más alarmante, ¿cómo nos acoge-
rían nuestros semejantes en tal estado?

La razón, la locura, la diferencia, el yo y el otro, las fron-
teras, la segregación, “lo bueno” y “lo malo”, son cuestio-
namientos bajo presión que nos formula el amigo costa-
rricense Luis Porras en su primera exhibición personal en 
Cuba. Inaugurada el 8 de septiembre en La Galería Fayad 
Jamís de la Casa de Cultura de Alamar, la exposición mues-
tra impresiones digitales sobre tela, así como materiales au-
diovisuales en los que se abordan estos medulares asuntos, 
sin los cuales sería absurdo plantearse cualquier congruen-
cia referente a la comunicación humana.

Egresado de la Universidad de Costa Rica y de San 
Judas Tadeo, su formación resulta tan heterogénea como 
sus propuestas. En la actualidad ejerce como periodista, 
músico y realizador audiovisual, amén de su actividad 
como narrador y artista plástico. Nacido en 1975 en el 
país centroamericano, también ejerce la docencia en di-
versas materias para prestigiosas instituciones educacio-
nales de su país.

Desde el año 2005 trabaja el tema de la marginalidad en 
todas sus dimensiones, partiendo de experiencias acumula-
das en diversas etnias autóctonas de esa nación. Es funda-
dor de los proyectos Cadmus para la comunicación, el arte 



                                                                                      

 14

y la diversidad; y Jirondai, esgrimiendo la creación interacti-
va como agente de comunicación cultural.

Ya que entre sus muchas funciones ejerce la de antro-
pólogo, matizando los tecnicismos de esta ciencia con el 
de su oficio creativo, ha realizado varios estudios de campo 
empleando los ritmos tradicionales de pueblos originarios 
para fusionarlos musicalmente con modos de expresión 
contemporáneos. Utilizando sintetizadores acústicos, pre-
tende acercar dos maneras de concebir el mundo y la na-
turaleza, para aproximar a la cultura occidental, plagada de 
férreas conductas y relictos del colonialismo, la esencia de 
estas comunidades.

Con el empleo de sofisticadas tecnologías a su alcance, 
Luis yuxtapone los fonemas más antiguos del continente 
y los recién pronunciados, encontrando una asombrosa 
similitud que transgrede las barreras del tiempo y los modos 
de concebir el mundo. Varias multimedias, entre las que 
se encuentra Kugwe kira   —historias ancestrales, en lengua 
Ngäbere— recogen el trabajo de estos dos proyectos para 
su difusión virtual, ejecutados en espectáculos públicos 
con apoyo de imágenes concebidas y editadas por el propio 
artista.

Convencido de que Erasmo de Rotterdam atisba sobre 
sus hombros, el amigo Luis Porras no deja de elogiar las 
diferencias y lo que podríamos percibir como demencial en 
diferentes ámbitos, consciente de que sólo ellas nos salva-
rán de la locura.

Publicado en Alma Mater (15-9-08).
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Peligros y beneficios del subconsciente

Acerca de la obra más reciente de Hilda Vidal.

Bien visto, me inclino a pensar que hay más trampas en la con-
ciencia que en su estrato menos visible. Aunque Hilda Vidal ha 
titulado su más reciente exposición El Peligro del Subconsciente, 
pareciera que se trata de una ironía empleada por la creadora.

Veterana en las lides de la plástica cubana, su “irrespe-
tuosa” figuración ha transitado los largos caminos de un 
magisterio que se acoge a un modo de expresión sospecho-
samente discreto. Pero, cuidado, es ahí, en esa apariencia, 
donde sus mañas artísticas salen a relucir. Como en el viejo 
refranero hay un “Perro que ladra no muerde”, podemos 
colegir el caso contrario por simple contraste.

Heredera de un peculiar expresionismo, amasado con el 
tiempo por el ejercicio de una sólida carrera, Hilda permite 
que sus personajes se asomen a sus telas y hagan las muecas 
que nadie quiere que le hagan. Así pasa casi siempre, has-
ta con nosotros mismos en nuestra más secreta intimidad. 
Hay cosas que nadie quisiera saber, pero un día se manifies-
tan y dicen cualquier disparate.

Puede ser que semejantes peligros, acechantes bajo la in-
vestidura social que solemos fabricarnos, configuren el mo-
tor más ruidoso que nos empuje a esconder lo que teme-
mos; o, bastante frecuente, caer de cabeza, por dramático 
que resulte, sobre esos mismos miedos. De cualquier modo, 
como el sujeto que padece de sonambulismo, acostumbra-
mos a subir y bajar las escaleras entre estos dos niveles de 
nuestra actividad mental con mucha más frecuencia de lo 
que en realidad quisiéramos. 
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Ahí abajo, en el sótano, está el coco, el oscuro rincón de 
los escombros y los muñecos sin cabezas. Acatar la disci-
plina laboral y los diez mandamientos, podría salvarnos de 
incursionar a un espacio que, nada extraño, casi siempre 
parece estar subvertido. Los límites que la separan se es-
tablecen espontáneamente por la cocción colectiva de lo 
que es correcto o no. Entonces, ¿a dónde va a parar ese 
“subproducto” de un sueño inquietante y sudoroso? Hace 
quinientos años, ¿quién podría entender un capricho como 
aquel de volar a La Luna? Si la intención era salvarse de un 
fuego abrasador, precisamente abrazado a un haz de leños, 
lo más recomendable era esconder esos disparates como 
basura bajo la alfombra.

El universo está repleto de lunas, de lunas de espejos, 
de cabezas que sueñan y se reflejan en los espejos de las 
lunas. Cada quien tiene peligrosas confesiones que hacerse 
a sí mismo, para luego poderlas defender en caso de que 
se quiera decir algo genuino. Consciente o no del propó-
sito que la creadora haya intentado traslucir, su voz más 
profunda asoma bajo la policromía de complementarios y 
análogos, que ha desplegado para satisfacción de un sub-
consciente que sueña fuerte desde una tórrida noche de ve-
rano insular. La muestra estará patente en la Galería Villa 
Manuela de la UNEAC, entre agosto y septiembre de 2008.

Publicado en La Jiribilla Digital (20-9-08).
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Demografía a todo color

 
Exposición personal de Asbel G. Dumpierre.

Ya en el Barroco, el hacinamiento de las grandes capitales 
europeas vaticinaba un angustioso futuro al fenómeno ur-
bano. Partiendo de esta premisa, en el plano de la visuali-
dad, Asbel, pintor de probada consistencia, nos sugiere la 
muestra Populaciones, en la galería Galiano, un espacio que 
conoce bien.

Hace unos pocos años, en ese mismo lugar, Asbel nos 
proponía otra de sus desbordantes muchedumbres; solo 
que en aquella ocasión tal vez no había cobrado conciencia 
de que su discurso estético enrumbaba en la dirección del 
conglomerado humano. En sus primeras demostraciones, 
cuando todavía sus personajes no se desdoblaban y frag-
mentaban en infinidad de ojos, extremidades y rostros (al 
menos no en la magnitud que lo hacen ahora), era notable 
una cuidadosa preocupación por el modelado y la dosifica-
ción del color local.

Sin descuido de su lado factual ni de un nuevo esque-
ma cromático, una latente preocupación parece estarse fra-
guando en su obra: la gente es cada vez más. Una pluralidad 
que tiene doble lectura, primero dice: a) que los tropiezos 
de la gran ciudad, son resultado del desproporcionado in-
cremento humano, para un espacio que no puede crecer al 
mismo ritmo que sus habitantes; y b) que esa misma gente, 
presa de la retícula cotidiana, de las complejidades sociales, 
se está multiplicando dentro de sí misma.

Como adelantaba, un mismo rostro con varias bocas y 
ojos, o varios rostros con atributos faciales comunes, em-
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piezan a mirar y comentar lo difícil que se están poniendo 
las cosas. Para que todo les resulte más cómodo, cada figura 
no tiene un matiz específico, sino que lo comparte con el 
prójimo en largas tiras de difusa prolongación espectral.

Apegado a un barroquismo inicial, quizás también a un 
“boterismo”, por los precedentes e influencias de su traba-
jo, la obra del pintor va ganando en independencia expre-
siva, con preferencia creciente por aquello que va sumando 
de sí mismo. Todo lo que nos está aportando estéticamente 
es parte de una realidad consustancial a las multitudes, alar-
mante y abrumadora: la gente es cada vez más.

Publicado en Alma Mater (26-9-08).
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Los provechosos días de César Leal

Exposición retrospectiva del artista de la plástica.

Carpe Diem, reza un milenario aforismo invocando a sacar 
provecho de cada hora vivida. Esa misma exhortación la 
hace César Leal, consciente del tiempo que ha consagrado 
a la actividad creadora y del camino que aún le queda pen-
diente.

Nacido en Sagua la Grande, Villa Clara, en 1948, su vida 
ha estado signada por hitos de cifras redondas: Egresó de 
la Escuela Nacional de Arte de Cubanacán en 1968, con 
veinte años de edad, y una década después, con igual pun-
tualidad para celebrar sus treinta, alcanzó la Licenciatura 
en Periodismo en la Universidad de La Habana. Hoy, con 
motivo de su cumpleaños número sesenta, un enjundioso 
recuento de sus trabajos mejor atesorados cuelgan en la 
Galería La Acacia.

Sin abandonar la actividad plástica, se entregó por mu-
chísimos años a la enseñanza de esta expresión artística en 
prestigiosos centros dedicados al sensible oficio. Miembro 
de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, sus 
obras forman parte de diversas y notables colecciones cu-
banas y extranjeras. Con un extenso currículo, cuenta con 
decenas de exposiciones personales y un número aún ma-
yor de muestras colectivas realizadas en Cuba y otras latitu-
des, valiéndole numerosos premios y reconocimientos.

Aunque lo conozco hace más de quince años, con la 
libertad de moverme sin restricciones en los predios de su 
taller, de identificar su abundante producción artística y ex-
hibiciones realizadas en ese lapso de tiempo, debo recono-
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cer las facultades prestidigitadoras con que el artista ha ma-
nejado su puesta en escena para esta ocasión. Tratándose 
de un recuento cuya ejecutoria antecede a mi conocimiento 
de su persona y obra, al menos diez dibujos y grabados ex-
puestos me resultaron completamente desconocidos. Des-
de Gato Mecánico, un dibujo a tinta sobre cartulina del año 
1965, hasta sus más frescas pinturas sobre tela, son atados 
por la sorpresa de eslabones perdidos para los seguidores 
de su obra.

Al cabo de tantos años, con la perseverancia de una gota 
de agua sobre una piedra, César Leal no claudica en su afán 
por denunciar las medulares tragedias que aquejan al hom-
bre en su dislocado curso por la historia. Para que pueda 
reflexionar y deleitarse con su obra, aquí encontrará, ami-
gadas por el tiempo, la madurez y el oficio del artista, los 
trazos y pinceladas que del provecho de las horas hizo este 
consagrado de la plástica cubana.

Publicado en Alma Mater (3-10-08).
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Bálsamo para llevar

Valium, exposición personal de Enrique Báster. Galería La 
Acacia. Septiembre de 2008. 

Quimera:
Por este orden: La conquista, la visión del otro, la su-

plantación; El Nuevo Mundo. Mundo estructurado con los 
viejos patrones feudales del Medioevo, articulado desde la 
perspectiva depredadora de un nuevo orden económico. 
¿Qué queda para contar como identidad después de tantos 
experimentos coloniales, pseudo republicanos, o neo ane-
xionistas? Un mundo que continuamente se transfigura, a 
merced de cualquier interés foráneo, por carecer de sólidos 
proyectos histórico-sociales. La herencia es larga y se arras-
tra, incluso cuando se han alcanzado modelos tambaleantes 
de soberanía. Todavía, mal que nos pese, seguimos pensan-
do con la memoria hedónica y amodorrada que de este lado 
del océano tuvieron los europeos de hace quinientos años: 
Lo exótico y confortable; lo evasivo y delirante. Extraña-
mente, el Paraíso.

Realidad:
Un concepto tan cambiante de Identidad, sujeto a tantas 

interpretaciones, empieza a balancearse entre lo que es tan-
gible y lo que creemos ver en él. Perentoriedad económica, 
falta de confianza en una futura estabilidad financiera, des-
crédito de la propia introspección nacional, han facturado 
un dramático perfil psicológico para el Sur. Los valores de 
atracción se subvierten: nuestras miradas se fijan en el bien-
estar del Norte para, desde allí, continuar interpretándonos 
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como los aborígenes proveedores de mano de obra barata 
y fuente de placer. No es necesario cruzar el Atlántico hacia 
Europa para lucubrar lo que el turista o el emigrante que re-
gresa de visita desea recibir como atención, so pena de ser 
timado por la visión prefabricada que le brinda un paque-
te de atractivas ofertas. ¿Quiénes somos? ¿Qué queremos? 
¿Por qué continúa siendo nuestra expectativa de ingresos 
como la de una rémora a la casa de cualquier menudencia 
que deje nuestro huésped, tapándole los ojos a un lado de 
la realidad?

Calmante:
Está claro que todos los publicistas el mundo tiñen de 

un fortísimo azul los cielos de sus postales: Roma, Atenas, 
Barcelona, y, aunque nadie lo crea, Londres y Estocolmo. 
En el trópico no son necesarios tales efectos especiales. 
Aquí todo es especial; hasta el profuso pastiche socio-eco-
nómico, cultural, etnográfico, en fin, humano. Una realidad 
tórrida e inestable como su tectónica o sus huracanes, que, 
por contraste, muestra una quimera tan perdurable desde el 
principio del caos colonialista, nunca ha tomado en cuenta 
la más grande y perdurable tragedia humana de los tiempos 
modernos, mostrando bucólicos atardeceres pinzados de 
rosa y magenta.

Enrique Báster (Holguín, 1973), con sorprendente simpli-
cidad compositiva —no exenta de un riguroso tratamiento 
técnico—, hace el recuento al óleo de este asunto desde el 
ángulo más engañoso en la habitación de un hotel cinco 
estrellas. En ese sosegado rincón, invitando al placentero 
relajamiento, coexisten el almohadón, la lamparita de luz 
tenue y el remedo renacentista de un medallón (¿Tableta 
de Valium?) con idílicos paisajes que, como si fuesen vistos 
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desde la claraboya de un barco que arriba a puertos meri-
dionales, trastoca la realidad que se debate al otro lado de 
la pared.

Publicado en Esquife (7-10-08).
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   Lo inevitable del cambio

Acerca de la obra de Vinardell.

Parece que no ha pasado nada, que no ha pasado siquiera el 
tiempo. Pero no se deje engañar, todo cambia. Para demos-
trarlo con una elocuente sucesión de variables sobre tela, 
Vinardell ocupó buena parte de la galería Orígenes, en los 
bajos del céntrico teatro García Lorca, durante el verano 
recién concluido.

Hace algún tiempo, lejos del bullicioso Paseo del Prado, 
el artista llenó las paredes de la galería del Consejo Nacional 
de las Artes Plásticas en la apacible barriada de Miramar. 
Allí, con la anuencia de un cuadrángulo racional y depurado 
para colgar sus abstracciones, contrastó con una desbor-
dante parafernalia de trozos de tela quemados, de ángulos 
reducidos a cortantes y caprichosas “esquinas”. Para esta 
última ocasión, caso contrario, en un contexto metropo-
litano cargado de ásperas texturas, de voces y cláxones, su 
guiño está permeado en buena medida de una exhortación 
para que contemplemos el poco espacio vacío al que la ciu-
dad nos invita (¿el mar?).

Si bien existe una manifiesta o velada intención en la 
propuesta de obras para cada uno de los espacios que re-
fiero, que ocuparían de maravillas a un curador o al mismí-
simo artista —por la venturosa capacidad psicológica de 
establecer pautas bien marcadas—, el trabajo de Vinardell 
posee valores intrínsecos que lo salvan de pasar por alto 
estos sutiles acomodos contextuales para su exhibición.

Sobre la tela, que no pareciera tal, y si una pared o mu-
ralla de cualquier esquina de Monte, Galiano o Reina, se ha 
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posado el polvo y la luz con deliberado ingenio artístico. 
Basta dejarse llevar por el recorrido de cualquier ruta de 
ómnibus a través de esas populosas arterias, para descu-
brir un cuadro de Vinardell en el rectángulo de la ventanilla 
durante una parada, en el momento en que más abstraídos 
nos encontramos por el sopor y las maquinaciones de una 
realidad mentalmente absorbente.

Ahí empieza el monólogo interior, tan profundo y exte-
nuante que apenas somos conscientes del debate que pug-
na por prevalecer. Nadie gana, es pura reflexión anárquica 
pendiente de dilucidar, mientras nos llevamos la imagen de 
un pedazo sucio y carcomido de pared. La luz, la mugre, los 
infinitos segundos de una parada que ha dejado exhaustos 
a los pasajeros que van al Cerro, Cuatro Caminos o Guana-
bacoa, es lo único que queda grabado en la memoria... hasta 
la próxima parada.

Así discurren las contemplaciones entre una obra y otra. 
Parece que no ha pasado nada, que no ha pasado siquiera 
el tiempo. Pero se equivoca. Tome distancia: contemple de 
una vez la sucesión de esos segundos, de ese tiempo con-
gelado por la metralla de minúsculas partículas, de peque-
ños y fragmentados recuerdos que se articulan de manera 
aleatoria, para recordarnos que, invariablemente, estamos 
sujetos a cambios.

Publicado en Esquife (16-10-08).
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Oro seco

Exposición fotográfica de Ricardo G. Elías. Galería 
La Casona. Septiembre de 2008.

“Fermín Samá Arango. Tercero de fabricación. Central Pri-
mero de Mayo. Edad: 77 años. 50 años de jubilación”.

Este es uno de los muchos rostros que asoman al marco 
del montaje, recortado contra la blanca pared de una galería 
de arte; una pieza viva del obsoleto engranaje en un central 
azucarero desmantelado; un jubilado por partida doble. No 
es que haya ido a parar a la calle sin respaldo económico, 
sin pensión o algo por el estilo. Simplemente su mundo 
desapareció.

La economía es uno de los rubros más inexorables de 
la actividad humana. Llegado el momento, casi quinien-
tos años de explotación agroindustrial sucumbieron a una 
drástica reducción de exportaciones. La baja definitiva de 
la cotización del azúcar en las bolsas de valores, “obligó” a 
la nación a suspender sus pautas productivas en este ren-
glón, terminando por repercutir en el último eslabón de la 
cadena.

Rostros adustos, veteranos, marcados por una vida con-
sagrada a la agroindustria de la caña, muestran su dignidad 
madurada en las prolongadas tareas de la fábrica. Sus pa-
dres, abuelos, y quien sabe si más, hicieron lo mismo. No es 
cosa de una generación. Con el cese de la última molienda, 
expiró una ancestral cadena de predecesores consagrados a 
los mismos oficios: operarios, mecánicos, auxiliares.

Oro seco, viejo toque de tambor yoruba acompañado de 
canto, es la evocación del tiempo provechoso que quedó 
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atrás, que se va rezagando en la vida; la gloria que pierde su 
fulgor en la memoria. A la par de su significación intrínse-
ca y simbólica, el ritmo evoca al Central por los evidentes 
lazos consustanciales a la esclavitud. La memoria es anti-
gua, perpetuando con nostalgia el pasado venturoso de un 
modo de vida.

Cabe recordar un precedente audiovisual: De-moler, del 
documentalista Alejandro Ramírez: El Batey, el Ingenio, 
la Guardarraya, estructuras clásicas de la planificación fí-
sica en los campos cubanos, de sus particularidades socio-
administrativas, son desmanteladas frente a la mirada de 
sus antiguos beneficiarios laborales. Como en el caso del 
realizador cinematográfico, Ricardo G. Elías se procura un 
estudiado ángulo del dramático momento en que las cosas 
deben mutar como resultado de imponderables y pésimas 
decisiones económicas.

Ahora será otro el camino. Las tierras se dedicarán a 
otros cultivos, cuando no al marabú, y los viejos hierros 
del Central Primero de Mayo irán a parar a la forja como 
materia prima.

Publicado en Alma Mater (24-10-08).
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En la mismísima costura

 
Celebración en La Madriguera.

Al cumplirse veintidós años de fundada la Asociación Her-
manos Saiz, La Madriguera organizó un nutrido programa 
de actividades que cristalizaron en su sede de La Quinta de 
los Molinos, el sábado 18 de octubre a las cinco de la tarde.

Con la participación del Grupo de Teatro Espontáneo 
Comunitario, que amenizó con variadas propuestas histrió-
nicas, se declaró “informalmente” inaugurada La Costura, 
habitual espacio de esta institución que trata de revitalizar 
sus sesiones luego de algún tiempo de escasa actividad.

Entre las disímiles propuestas de la agrupación, que in-
cluían una armoniosa interactividad con el público asisten-
te, convocaron a su Feria del Trueque como parte de la 
permuta de bienes e impresiones que la caracterizan, en un 
puente cultural tendido hacia sus espectadores.

Simultáneamente, en lo que actrices y actores trasmuta-
ban sus roles con los invitados, el poeta manchego Miguel 
Ángel Arenas, auspiciado por la Oficina de Asuntos Cul-
turales de la Embajada de España y la AHS, desenrollaba 
un dilatado pliego de papel que cubrió paredes, techos y 
pisos de la instalación, con la expresa finalidad de plasmar 
un extenso poema escrito por cuanto aficionado a la lírica 
decidiera desbordar sus inquietudes en este terreno.

Entre los más inspirados, y aquellos que no tenían muy 
buena vena poética esa tarde, el resultado valió la pena de 
un lírico cardiograma (con sus altas y bajas), dándole atrac-
tiva dinámica al evento. Como el tema del proyecto poético 
era La Habana, los caballeros, en generoso y ambiguo ges-
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to, comenzaron primero, deshaciéndose en loas que canta-
ron a la belleza de una ciudad con nombre de mujer.

Adentro, al amparo de la fuerte luz de la tarde, se des-
encadenó una muestra de audiovisuales de corta duración 
producidos por jóvenes estudiantes y egresados de la Fa-
cultad de Medios Audiovisuales del Instituto Superior de 
Arte. Y para concretar el propósito de las actividades entre 
una puntada y otra, se realizó el crecimiento de ochenta y 
dos nuevos miembros de la Asociación (AHS) (cuarenta de 
los cuales pertenecían a la manifestación de música). Como 
colofón, un concierto de Los Aldeanos.

A mano o a máquina, por la derecha o por la izquierda, 
La Costura despierta una curiosidad que cualquier usuario 
desearía llevar simbólicamente puesta encima. Sería salu-
dable que el espacio cobrara nuevo esplendor, tal como se 
evidenció el pasado sábado.

Publicado en Esquife (27-10-08).
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   Sorpresivas alucinaciones

Exposición La memoria alucinada, de Vicente Bonachea.

Nunca hubiese imaginado que la fantasiosa figuración de 
Bonachea transgrediera un día el formato bidimensional. 
En todo caso, tal vez sugerido por ese spot televisivo de 
Roberto Chile con música de Silvio Rodríguez, me había 
representado su trabajo animado en una pantalla enorme 
plagada de colores en sombra, súbitamente iluminadas por 
un cocuyo o la linterna de una acomodadora de cine.

También es cierto que nunca falta tiempo para sorpren-
derse. Aquí están las obras tridimensionales del artista, es-
capadas furtivamente como los personajes de sus cuadros y 
dibujos, que en ocasiones parecen querer ocultarse al dorso 
del soporte. Revelación insospechada resultó el cambio de 
matices a que nos tiene acostumbrados.

Pero como todo tiene su arista de descubrimiento, al 
margen de prejuicios y hábitos mentales, la sorpresa de esta 
vez descubre una vertiente ingeniosamente develada en la 
extensa carrera del artista. Un nuevo mundo de apariencia 
leñosa y enigmática, reformula la vieja figuración en el tra-
tamiento de sus imágenes. Como no se trata de la suplanta-
ción de un modo de hacer por otro, aquí también aparecen 
los espirituosos duendes que atisban desde las consabidas 
telas para acompañar a sus mutantes escultóricos.

Cuando más de una generación creció leyendo libros 
y revistas ilustradas por Vicente, es lógico que su trabajo 
sea ampliamente conocido. Recuerdo algunos impresos en 
blanco y negro en los que el artista suplía con desenfado los 
colores por un riguroso tratamiento a plumilla, que deno-
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taban una virtuosa capacidad para plasmar su arte en cual-
quier técnica. El don para quebrantar géneros, ha llevado 
su fabuloso mundo de apariciones y espíritus del bosque a 
pasear por cada manera de manifestarse.

Es como si el grácil misticismo que puebla nuestras más 
oníricas ensoñaciones, se salvara una y otra vez de ser olvi-
dado. Se asoman las fantasmagóricas criaturas de cualquier 
modo, a cualquier costo, gracias a los desvelos creativos de 
alguien que se niega a dejar de soñar. Mucho se han escon-
dido las ánimas de la foresta, fusionadas con árboles, ani-
males y astros, mirándonos con ojos de luz. Mucho parecen 
haber esperado, impacientes por la planimetría de un con-
torno rectangular y apretado, para saltar a una dimensión 
desacostumbrada.

Ahora que podemos darles la vuelta, visitar sus lúgubres 
moradas, deambular por los ámbitos de un espacio vedado 
hasta este momento al acceso físico; la noción de un nuevo 
mundo, reinterpretado con distinta estatura, se hace tangi-
ble en el nicho que le procura la Galería Villa Manuela de la 
UNEAC desde el pasado mes de septiembre.

Publicado en Esquife (27-10-08).
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Fade out

Eduardo Rubén en Villa Manuela.

Declinar es una aparente facultad de las estrellas. Por tratar-
se de una sumatoria de virtualidades, nosotros, los espec-
tadores en Tierra, las vemos subir y bajar en un presunto 
juego de cinética astral.

Ya en el plano humano, metabolizadas intelectualmente, 
no dejan de correr la misma suerte. Desleídas, eclipsadas, 
apagadas por el descuido del tiempo o la preferencia por 
otras evoluciones, las estrellas devienen en simbólica abs-
tracción de circunstancias cenitales echadas a rodar.

Desapercibido por algún tiempo, luego de sus arqui-
tectónicas demostraciones de los años 80 que tantas veces 
nos hizo confundir escaleras con aleros, regresa Eduardo 
Rubén; esta vez empleando códigos menos abstractos en 
su balance conceptual.

Las imágenes son bien elocuentes. A través de su dis-
curso sabemos lo que ha pasado. El artista, simplemente, 
ha recortado contra un fondo negro vinílico aquello que 
desea hacernos notar. Pero la realidad sigue estando ahí 
afuera, aunque creamos verla transfigurada en su despla-
zamiento por la oscura noche de sus apariencias: El rincón 
de base pentagonal, el pedestal sin efigie, el astro caído o 
recolocado —tal vez por nostálgica dignidad patriótica—, 
las aristas careadas, las puntas fracturadas, en fin, lo que 
vemos a la vuelta de cualquier esquina, en lo que ahora 
es un puesto de viandas. Próceres y símbolos alternan sus 
ejemplarizantes funciones icónicas con un auténtico olvi-
do.
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Como el divertimento es parte consustancial de cual-
quier rincón abandonado, algunos trozos de capiteles (ex-
ponentes de antiquísimos órdenes arquitectónicos) han 
ocupado las cimas de los vacíos memoriales. Una versión 
de la anarquía viene a suplantar las ausencias, como mismo 
el musgo se apropia de la piedra deshabitada, o una colonia 
coralina cubre los restos de un naufragio.

Nada pasa sin provecho. Alguna utilidad se saca del ol-
vidado emplazamiento que la memoria prefiere ocupar con 
cualquier cosa venida a menos.

La otra lectura, la de mañana, es colegida por la del pa-
sado. Las predicciones, sin embargo, guardan siempre la 
semilla de las mutaciones, de lo que puede ser corregido o 
reconstruido. Grandes; bien grandes para que puedan ser 
interpretadas a partir de una figuración constructiva y evi-
dente, el pintor devenido en “astrólogo” ha colgado sus 
cartas, que alcanzan el metro por metro y medio, en un 
espacio expositivo que le queda apretado.

Publicado en Esquife (11-11-08).
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Conducta impropia

Fotografías de Alejandro González en la Galería Servando.

¿Qué es una conducta impropia, una mala palabra o un des-
ajuste psicosocial? ¿Qué parámetros determinan la exacti-
tud de estos calificativos? ¿En qué circunstancias? Para em-
pezar, vamos a desmadejar el ovillo por su punta visible 
antes que tilden de impropio cualquier otro procedimiento. 
Consultemos a la Academia:

Conducta: Manera con que los hombres se comportan 
en su vida y acciones. || 2 Psicol. Conjunto de las acciones 
con que un ser vivo responde a una situación.

Impropio, pia: Falto de las cualidades convenientes se-
gún las circunstancias. || 2. Ajeno a una persona, cosa o 
circunstancia, o extraño a ellas.

Una suerte de congregación o festival gay se despliega 
en las arenas de Mi Cayito, en las playas del Este de La 
Habana. El lente del fotógrafo, concienzudamente, con la 
anuencia (más bien exhortación) de sus objetivos-figuran-
tes, atrapa las sudadas secuencias del suceso con el empleo 
de flash a contraluz o pantallas reflectoras, confiriéndole 
una atmósfera contrastante y expresiva a un evento “micro 
localizado” a escala social.

De manera oportuna, citados o encontrados fortuita-
mente, los concurrentes despliegan sus hábitos a plenitud: 
Un espacio y tiempo reservado para manifestaciones pro-
pias de un sector humano cuya proyección social difiere en 
algunos grados de las del resto de sus congéneres, que a su 
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vez difieren en igual magnitud de grados de las de otros, 
y así sucesivamente. Fuera de la “reservación”, sus patro-
nes serían rápidamente acuñados de impropios, algo que 
no sucede, por ejemplo, con las expresiones de hegemonía 
masculina (en contraste con la mujer) en el ámbito social 
que rige la colectividad humana.

Algunas personas de avanzada edad me comentaban 
que Conducta Impropia era el término judicial para calificar 
algunas parcelas no digeribles de la vida ciudadana, particu-
larmente la homosexual, hace unas décadas atrás.

Escalonadamente, muchas trabas y tabúes han sido su-
peradas o recuperadas por nuestra especie, en dependencia 
de los rigores del momento histórico que se viva. Pero el 
conocimiento salvado como experiencia acumulada, sirve 
de referente para superar los peliagudos escollos de nuestro 
devenir sociocultural; algo que todavía no sucede de mane-
ra uniforme con la tolerancia hacia otras conductas que no 
sean heterosexuales.

He aquí que el tema sirva como testimonio artístico para 
llamar la atención de una “prenda de vestir” que se ha que-
dado trabada en el pasamano de la escalera mecánica de 
la civilización. Vale la pena, pues, seguir señalando hacia 
el oscuro escondrijo de la conciencia colectiva, para lograr 
que un día ciertas pautas conductuales dejen de resultar im-
propias.

Publicado en Esquife (21-11-08).
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Otras islas

 
Antología poética de CubeArt.

Como si fuera una serpiente (serpiente literaria), aquí está 
la cola de un evento cultural que amenizó las tardes del pa-
sado verano. Arte +, con el auspicio de CubeArt, la AHS, 
la Casa de la Poesía, numerosas instituciones italianas, la 
UNEAC, y el empeño de muchísimas individualidades, re-
unió a poetas, trovadores, fotógrafos y pintores del patio y 
otras latitudes.

Para completar las actividades del programa, se presentó 
la antología poética Otras islas. Bajo el cuidado y selección 
de Karel Leyva Ferrer y Sinesio Verdecia, con portada de 
Mauricio Carriero, el recuento acoge a intelectuales nacidos 
entre 1967 y 1982. Las más diversas formas de expresión, 
marcadas por los más disímiles eventos existenciales que 
percuten en los entresijos de la creación, cocinados y meta-
bolizados por veinticuatro jóvenes poetas, se acomodan a 
como dé lugar en las 78 páginas de este cuaderno.

Zurelys López Amaya, Nilo Julián González Preval, Li-
bán Humberto Izquierdo (K’Weyro), Amaury Pacheco del 
Monte, María de las Nieves Cardoso, Rafael Grillo, Irasema 
Cruz Bolaños, Luis Eligio Pérez Meriño, Sinesio Verdecía 
Díaz, Karel Leyva Ferrer, Maykel Paneque, Lizabel Mónica 
y Wilay Méndez Páez, son algunas de las voces que com-
pendian la cuantía de una realidad multiplicada.

Así, vistas desde la analogía que pudiera ofrecer la geo-
grafía nacional, la antología recuerda que Cuba no es una 
Isla, sino un archipiélago. Cada ventana, abierta a intervalos 
de dos o tres páginas, declama su visión personal de un 
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fenómeno rico y cambiante; salpicado de matices y sutile-
zas, de magnitudes, proporciones y consistencias disímiles, 
signadas por la heterogeneidad geológica de nuestro suelo.

Cayos, islotes y peñascos, repartidos con aparente azar 
sobre la caprichosa superficie del Caribe, no olvidan que 
debajo existe un sustrato común para lo aparente, tanto 
como para la perdurabilidad de hondas raíces literarias, 
modificadas por las fuerzas exógenas (y erógenas) del in-
clemente tiempo que transforma el paisaje.

Con carácter no lucrativo, Otras islas echa a rodar por 
el panorama cultural contemporáneo del patio, sacando a 
relucir decires poco escuchados en el contexto de una va-
riedad que los desconoce por su escasa difusión. De ahí 
que el mérito de esta nueva “carta geográfica” nos ofrezca 
razones de sólidas tierras emergentes.

Publicado en Esquife (24-11-08).
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   Examen de conciencia

Colectiva de fotografía en la Fototeca de Cuba.

“El que a buen árbol se arrima, buena sombra lo cobija” 
Y no es que de ello dependa a ultranza la fortuna de 
alguien, sino que, muy a su favor (del árbol), de alguna 
manera ayuda a conformarlo. Así es que Examen de Con-
ciencia se inscribe en el marco del Coloquio de Fotografía 
2008, que sesionó del 10 al 14 de noviembre del año en 
curso.

Alain Pino, Eduardo Hernández, René Peña, Michel 
Pou, Alejandro González, Mabel Llevat y Nelson & Liud-
mila, son los freudianos que develan algunas particularida-
des poco visitadas de nuestra psiquis colectiva.

Para no pecar de insulares, de tipos engreídos por su 
pedacito de realidad lacerante o festinada, la disertación de 
imágenes busca detrás de cada parcela en barbecho de la 
conducta humana, entendida como universal, más que de 
una revisión vernácula. Claro está, cada quien construye su 
hábitat con el material de que disponga, sin que deje de ser 
un espacio habitable para las ideas.

Las esencias, bien repartidas en la discreta selección 
cuantitativa, no así cualitativa, afloran en la intención es-
crutadora con que cada artista se asoma al balcón público, 
luego de haber hurgado en el cuarto de desahogo.

Política, religión, arte, sexo, filosofía y cualquier otra 
cosa que los humanos sean capaces de tabular en su con-
ciencia social, son minuciosamente examinados con todos 
los colores y variaciones que ofrezca la técnica fotográfica, 
en este caso, conceptualmente, muy parecida a la radiográ-
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   fica. A fin de cuentas, son imágenes que reflejan la misma 
realidad, sólo que, si se quiere, una más velada que otra.

Eso tiene de favorable la psicología social, cuando, con-
trario a lo que se creía, puede hacer una placa de Rayos X a 
una idea cualquiera, pasando por el tamiz del arte, que poco 
se cuida de dejar escondida una tumoración o una espina 
bífida.

Ya me imagino la cara que deben estar poniendo, pero el 
mejor recurso para diagnosticar una dolencia social X es el 
arte. Ya lo balbuceaba el viejo Arnold Hauser en su Historia 
Social de la Literatura y el Arte, temeroso de dar por sentado 
que el arte y la ciencia son las expresiones humanas que con 
más frecuencia se cruzan. Observando el sentido que van 
tomando las cosas, no dudaría que, post mortem, el viejo 
historiador del arte se aventurara a afirmar sin pelos en la 
lengua, que la conciencia puede ser examinada como mis-
mo se diagnostica un padecimiento nefrológico.

Beneficiados y benefactores, el uno para el otro, ni uno 
sin el otro, Examen de conciencia descansa sus horas bajo la 
sombra de un árbol que él mismo ayudó a plantar.

Publicado en Alma Mater (4-12-08).
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Homo nudi

Poética del desnudo masculino en la fotografía cubana 
Fototeca de Cuba, del 6 al 30 de noviembre.

Ahora pienso en El Hombre Desnudo, un texto de obliga-
da referencia sobre anatomía artística del profesor alemán 
Gottfried Bammes; o en ese otro, más popular por su apro-
ximación antropológica, El Mono Desnudo, del británico 
Desmond Morris. Pero lejos de cualquier asociación temá-
tica, que en los casos que cito navegan las aguas del escru-
tinio científico-didáctico, me referiré al desnudo artístico 
como forma de expresión acabada e independiente.

Tal es el caso de Homo Nudi, propuesta de la Fotote-
ca de Cuba en el contexto del Coloquio Internacional de 
Fotografía 2008. La visión del tema, desde la perspectiva 
de un significativo número de artistas del patio en diversos 
momentos evolutivos de esta manifestación, contempla ex-
clusivamente la representación del desnudo masculino.

De ahí que homo sea interpretado, literal y genéricamen-
te, como hombre y no como el homo biológico de nuestra 
especie —que obviamente incluiría a la mujer—. Al mar-
gen de esta disquisición, luego de haber sido sumamente 
explotado como referente estético por numerosas culturas 
humanas, aquí se trata del homo que no goza de la misma 
aceptación que la del desnudo femenino en las culturas 
judeo-cristianas.

Cierto tinte homofóbico y machista, que es casi lo mis-
mo), relegó la apreciación del subgénero plástico al terreno 
del culto gay —recuerden a Kavafis y su evocación de la 
estatuaria griega—, descontando la genuina interpretación 
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                        artística que otros públicos puedan hacer de él. En todo 
caso, desde el título, que pudiera sugerir la ambigüedad del 
vocablo homo en el latín clásico, la muestra devela un rico 
tratamiento del desnudo masculino en sus muy cortantes 
aristas.

La exhibición, con obras de reconocidos fotógrafos cu-
banos como Roberto Salas, Juan Carlos Alóm, Liudmila & 
Nelson, Lissette Romero y René Peña, entre otros muchos, 
se inclina por una individual manera de acercarse al tema, 
que, visto de una buena vez, reunidos en un mismo espacio 
expositivo, termina por construirnos una congruente per-
cepción del acervo en esta parcela de la fotografía cubana; 
cultivada eventualmente, salvo pocas excepciones, por es-
tos artífices del lente.

En buena medida ello se lo debemos a un logrado tra-
bajo curatorial. Tantas dimensiones, corridas en el tiempo 
y en el abordaje del asunto, encajan como un proyecto muy 
bien urdido y contrastado, después de tantos años de recato 
público.

Publicado en Esquife (9-12-08).
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   Noviembre fotográfico

Coloquio de Fotografía en la Fototeca de Cuba (10-14 de 
nov de 2008).

Si bien la fotografía no fue de las más conocidas manifes-
taciones plásticas en Cuba hasta hace media centuria, si se 
encuentra entre las de más sólido ejercicio estético. La pin-
tura, género por excelencia dentro de la visualidad, ha arre-
batado casi todos los espacios e intereses. Pero a este modo 
de aprender la realidad que es la instantánea fotográfica, 
a casi dos siglos de invención y empleo multipropósito, le 
quedan muchos haces bajo la manga.

Para beneplácito de sus cultores y espectadores ha llega-
do Noviembre Fotográfico, un mes del año, una estación pro-
picia para el deleite, la reflexión y la posibilidad de acceder, 
exclusivamente, a los resultados más recientes de la cámara 
oscura.

Simultáneamente, desde el año 2006, el Coloquio de Fo-
tografía Fototeca de Cuba celebra la fundación de esta ins-
titución el 16 de noviembre de 1986, dedicada a la preser-
vación, exhibición y difusión del género. En esta ocasión, 
como parte de un empeño regional por la conservación de 
este arte-testimonial, se consolidarán las bases para la crea-
ción de un archivo fotográfico del Caribe S. XIX y primera 
mitad del S. XX.

Edición prolífica, también comprende la convocatoria 
para las Becas de Creación e Investigación Raúl Corrales y 
María Eugenia Haya, en colaboración con el Consejo Na-
cional de las Artes Plásticas; así como el lanzamiento del 
primer número de la Revista de Fotografía Cubana FC.
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      En medio del vasto programa de actividades, fueron in-
auguradas las exposiciones Homo Nudi (Poéticas del Desnu-
do), muestra colectiva (6-30 de nov, en la Fototeca). Examen 
de conciencia, colectiva (6 de nov al 30 de dic, en la Fotote-
ca). Herejías, de Pedro Meyer (6 de oct al 5 de dic, en la 
Galería Latinoamericana, Casa de las Américas). Objetos, de 
José Manuel Fors (nov-dic, en la Galería La Casona). Luz 
a tu propia química, colectiva (10 de nov al 10 de dic, Galería 
del Instituto Superior de Arte). Homenaje, de Alberto Ar-
cos (oct-dic, en la Galería Taller de Serigrafía René Porto-
carrero). Conducta Impropia, de Alejandro González (17 de 
oct al 17 de dic, en la Galería Servando). Proyecto Diario, de 
Felco Calderón (nov-dic, en la Galería Sala Villena, de la 
UNEAC). Por la calle del Obispo, de Néstor Martí (22 de oct 
al 22 de nov, en la Galería Biblioteca Pública Rubén Martí-
nez Villena). Manolo y las veladoras, de Mabel Llevat y Michel 
Pou (31 de oct al 30 de nov, en la Galería 23 y 12).

Aunque frío, noviembre traerá en lo adelante algo valio-
so con que contar, para hacer balance del quehacer foto-
gráfico del patio. Ya vio el calendario, queda mucho tiempo 
para empaparse con el asunto.

Publicado en Esquife (20-12-08).
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   Reflejos de Jaimanitas

Sobre la obra más reciente de Fuster.

Vi al artista durante la inauguración de su exposición en la 
galería Villa Manuela, a fines del pasado año, conversando 
animadamente sobre su obra en exhibición. Pero ya el artista 
mismo es arte: llevaba unas gafas pintadas con la bandera cu-
bana, y su atuendo evocaba al de sus mosaicos y figuraciones.

Se considera a sí mismo como un guajiro de costa por 
su procedencia rural limítrofe con el mar. Tal vez por esa 
razón, tomando en cuenta que Cuba es una isla larga y es-
trecha, donde sus orillas pueden intuirse en el monte más 
recóndito y tupido, su aseveración sea de las más acertadas 
con que alguien pueda definir su identidad.

También es larga la trayectoria de este Fuster, cuando no 
artista, de quien su obra y estampa se me pierde en la me-
moria de unas cuantas décadas. Pero aquí está otra vez con 
una visión genealógica de la afilada ínsula y sus habitantes. 
Con soluciones planimétricas y tridimensionales, en todas 
las variantes con las que se pueda regodear, Fuster (suerte 
de Moisés, Lucas o Mateo) recuenta la fiesta de la creación 
patriótica, medular y palmífera.

Con él, apretados, incrustados contra una tela, vasija 
cerámica o botella, es inevitable advertir a Samuel Feijóo, 
Onelio Jorge Cardoso, El Cucalambé, Guillén, Juan Quin-
quín, Tilín García, el güije de la charca, el niño dientuso, 
Juan Pampiro Timbereta, o cualquier otro personaje, mito 
o cantío de gallo suelto al amanecer.

Cuando entras a la galería, a mano derecha, se encuen-
tran las enormes representaciones zoomórficas, tal vez de 
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         inspiración babilónica, erigidas en ferrocemento con re-
vestimiento cerámico. Digo inspiración babilónica (tal vez) 
por el porte y vacuno acercamiento a la cuadrupedia de 
los toros alados de aquella antigua civilización. Pero ello 
es aparencial; aquí se advierte un exquisito regusto de raíz 
popular, colorido y juguetón..., nada de hieratismo pérsico.

Para corroborarlo, con más de cuatro patas (como sus 
caballos), un cangrejo moro gigante; puente vivificante con 
Jaimanitas, el lugar del mundo que mejor acoge, más bien 
donde se gesta, tributa y recolecta, el quehacer de este ar-
tífice.

He aquí su mejor y más cuantiosa contribución estética 
al patrimonio de la cultura contemporánea del patio: Jai-
manitas, pintoresca localidad del oeste capitalino, galería a 
cielo abierto, gaudiano reacomodo de la visualidad pública, 
regocijo comunitario de intercambios y fiestas, que reflejan 
su brillo a todo color.

Publicado en Esquife (12-1-09).
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La conveniencia de reciclar el arte

Sobre la más reciente exposición de Joel Jovert.

Hasta donde sabemos, el mundo no es otra cosa que una 
larguísima cadena de reciclaje. Lamentablemente no todos 
lo saben, aun siendo ellos mismos resultado de este proce-
so.

Para entrar en asunto, la materia prima de una obra de 
arte es una coalescencia de infinidad de productos naturales 
de las más diversas procedencias. Lino, cadmio, mármol, 
algodón, titanio, madera, zinc, cobalto, bronce..., hasta don-
de acaben las fuentes conocidas, son recursos valederos e 
indispensables para manifestarse artísticamente, sin contar 
los nuevos soportes tecnológicos.

De hecho, nunca hubo límites para la expresión humana 
salvo en sus ideas. ¿Cuáles son los ingredientes permisibles 
para contemplar como arte cualquier acto de creación? Es 
una pregunta sosa, ya lo sé, al menos en nuestro planeta. 
Pero hay quienes se ponen el casco de la intolerancia antes 
de que les corresponda.

Para corroborar el potencial de estas ideas, aquí está 
nuevamente (renovadoramente) Joel Jovert, alguien que 
nos tiene acostumbrados a la deshabituación perceptiva de 
su obra. Con un provocador discurso, exhibe desde el 26 
de septiembre El arte de reciclar el arte en la galería La Acacia. 
Igual da si se apropia de una tabla del Gótico tardío, una 
Madonna del Renacimiento o una iconografía de su propia 
inspiración, sus relecturas son asumidas desde una factura 
matérica, empleando simples envoltorios de desechos do-
mésticos e industriales.
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   Las cosas han cambiado un poco. Si por una ucróni-
ca falta de correspondencia en la evolución social del arte 
asumiéramos rehacer La Sagrada Familia de Gaudí, una so-
lución estéticamente idónea sería la que ha enarbolado Joel. 
Ya dije que las cosas han cambiado un poco, por lo que el 
ejercicio de interpretación histórica les otorga un rico sabor 
anacrónico a las piezas del artista, revisitadas con material 
reciclado.

De eso se trata: puro contraste, conociendo que los 
módulos de ladrillo, lata, cartón y madera de un barrio 
periférico latinoamericano, vistos de conjunto, emulan en 
complejidad visual con la catedral de Nuestra Señora de París. 
Son dos lenguajes, claro está, dos perentorias maneras de 
afrontar necesidades de diferente tipo, desde las materiales 
hasta las espirituales, si de dividir dependiera una mejor ex-
plicación del asunto, pero al final son recursos que el arte 
puede barajar sin prejuicios.

Una cosa es decir que un urinario es una fuente, dando 
un brusco giro a la asimilación conceptual del arte, y otro 
camino sería plantear que el arsenal estético del hombre es 
una gran alacena de donde tomar prestado para repensar 
con nuevos ingredientes nuestro pasado, regurgitando nu-
trientes que quedaron en la panza de la cultura humana..., 
con urinario incluido.

Publicado en Alma Mater (29-1-09).
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   12 de Roberto y una de Javier

Exposición de dos jóvenes estudiantes de San Alejandro. 
La Madriguera. Enero-febrero de 2009.

Cuando hace unos meses escribía para esta misma página, 
refiriéndome a un espacio de necesaria utilidad espiritual, 
no calculé lo alentador y sistemático en que se ha conver-
tido La Costura, evento que ha hecho de La Madriguera su 
sede. Como toda buena puntada, corta o larga, esta vez se 
empatan dos tramos del paño con una excelente propuesta 
de artes visuales. Se trata de Incidencias, articulada con doce 
obras de Roberto Garriga y una de su invitado Javier Za-
mora.

Transidas por un hierático muestrario de disímiles ob-
jetos, la descarga pictórica de Roberto arremete mordaz-
mente contra la fragmentada heterogeneidad de un mun-
do-muro que se vino abajo cuando el artista era apenas un 
niño adentrándose en la adolescencia. Su diatriba, cargada 
de lacerantes referentes objetuales, carcomidos por el uso 
excesivo de la ideología y los hábitos, es la paráfrasis de 
otras experiencias en su entidad personal.

Títulos como Aguanta siempre que aguantemos, o Todos somos 
hijos de padres divorciados, revelan la intención de pronunciar 
abiertamente lo que se desplomaba, mientras la conciencia 
de un joven artista se construía a como diera lugar.

En la misma cuerda, como ecos de grandes sucesos que 
rebotaron en los confines del planeta, se encuentran Geo-
grafía Política I y II, Te condeno a mirar, y Me siento metal. Para 
matizar, no exento del mismo lenguaje irónico, Quedó bonito, 
pero se destiñe; y Los maestros siempre hablaban del amor y la espe-
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   ranza, algo a lo que el creador no renuncia, a pesar de trau-
matismos familiares, el desgajamiento del bloque socialista 
y otros percances globales y locales, lo hacen consciente del 
tremendo saldo que cobran las buenas intenciones de este 
mundo.

Equilibrando la idea curatorial con un pasaje de inspi-
ración bíblica, Siempre a medias, obra de su correligionario 
Javier Zamora, complementa la sombría concepción con 
la que los artistas se exorcizan. Incidencias, para satisfacción 
de sus expositores, contó con la curaduría y diseño de Ro-
sanna Garcini, profesora de la Academia de San Alejandro, 
conocedora a fondo del trabajo que vienen realizando estos 
jóvenes debutantes en el ámbito de la visualidad. 

Durante la inauguración, los artistas y la curadora agra-
decieron la labor del equipo de trabajo de La Madriguera. 
A propósito de La Costura, todos quieren más, a juzgar por 
la afluencia de público que arrastra. De modo que la exhor-
tación es bien explícita para que las puntadas no cesen de 
juntar inquietudes.

Publicado en Esquife (11-2-09).
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   Útiles de guerra

Desarme, proyecto fotográfico de Denys San Jorge.

Una escultura donada hace más de sesenta años por el en-
tonces gobierno soviético, emplazada en los espacios ex-
teriores de la Organización de Naciones Unidas en Nueva 
York, evoca, en el más puro y explícito Realismo Socialista, 
a un jornalero trocando una espada en arado a golpe de 
mandarria limpia.

La alegoría ha sido, mejor que peor, desde tiempos in-
memoriales, parte de una aspiración que, de momento, con-
tinúa resultando una utopía. Para no remitirlo a los espacios 
noticiosos, que saturan de contiendas bélicas los minutos 
del acontecer informativo, mejor les presento a alguien que 
ha vuelto a enderezar la espada, tan solo como ejercicio 
demostrativo de que las armas, como casi toda intensión 
(mejor que invención), son resultado de un primitivo pro-
pósito del que nos cuesta separarnos.

Del mismo modo que la risa —según deducciones de 
los antropólogos físicos— es resultado fisio-conductual del 
llanto y el alarido, las armas no son otra cosa que herra-
mientas evolucionadas para cazar, matar y destazar; solo 
que hay un raro paréntesis en la conciencia humana que no 
sabe (o no quiere) discernir entre las presas de caza.

Para demostrar la larga data de este acendrado vestigio 
animal, un arqueólogo no puede discernir con facilidad el 
destinatario que pudo tener una filosa piedra encontrada 
en cualquier solar arqueológico del paleolítico. Desde aquel 
primigenio empleo de un útil extracorpóreo (deducido del 
que hoy en día hacemos de nuestras sofisticadas y espe-
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   cializadas herramientas), sus funciones continúan siendo 
transferibles.

Un carro autopropulsado, dotado del mismo principio 
técnico para rodar, puede salvar una vida cuando lleva de 
urgencia a un paciente hasta una institución asistencial; otro 
puede matar de una sola vez a decenas de personas cuando 
va artillado. Los ejemplos serían infinitos, tal como nos in-
dica Denys San Jorge, egresado hace unos años de la Aca-
demia de San Alejandro, donde actualmente ejerce como 
profesor. 

Para este artista, que hace unos meses exhibiera su tra-
bajo en el Ministerio de Informática y Comunicaciones, 
apelando al recurso fotográfico a partir de composiciones 
con diversas herramientas de trabajo trocadas en útiles de 
guerra, no resulta difícil subvertir el orden de los propó-
sitos; más bien parece un juego. Juego que, sin embargo, 
como las pistolitas de madera o el simple dedo índice ex-
tendido a modo de arma de fuego, señala el peligro que 
implica “jugar pesado” desde la temprana infancia.

Una vez adultos —menuda adultez— las combinacio-
nes suelen ser cada vez más letales, en la misma propor-
ción que nuestra presumible madurez civilizatoria. Nada ha 
cambiado, parece decir Denys. Un serrucho puede ser tan 
peligroso como una bayoneta. Todo está en la combinación 
de ideas que nos fragüemos para su uso. Si no, ¿con qué 
mató Caín a Abel cuando cegaban las mieses durante una 
apacible mañana bíblica?

Publicado en Alma Mater (26-2-09).
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   El ojo de la luz

Antología bilingüe de poetas y artistas cubanos.

Se dice que la luz constituye el suceso inaugural y final de la 
existencia. En el medio, para guardar constancia del evento, 
está la poesía. Sensorial, registrando cada sutil diferencia de 
matices, de altibajos en la fluctuación de claroscuros en el 
alma de las cosas, el acto poético deviene en claraboya de la 
realidad; filtrándose desde dentro hacia fuera (o viceversa) 
en el individuo que la constata.

También llamado ojo, el receptor fisiológico (que simul-
táneamente es filosófico y filológico) tiene su primera línea 
de confrontación en la cubierta del libro, con la representa-
ción de una pupila sideral. Es así que se nos presenta El ojo 
de la luz, antología de poetas y artistas cubanos en particular 
simbiosis de imágenes plásticas y textos poéticos. En nin-
guna de las manifestaciones, para inutilizar el bisturí de las 
categorizaciones desde el caso que nos ocupa, se ha dejado 
de hacer poesía.

Gestado en tiempo récord, el germen del libro se urdió 
en los meses de verano del pasado año. Contando con el 
apoyo y coordinación de La Casa de la Poesía y su fondo 
documental, que atesora obras de decenas de poetas y artis-
tas plásticos, el desarrollo de los acontecimientos alumbró 
en una calurosa presentación el pasado lunes 23 de febrero. 
Todo aquel que de un modo u otro estuvo involucrado en 
la aparición del volumen (351 páginas), asistió para la can-
celación de tan esperado botín artístico-literario.

En la velada, que contó con las palabras de Laritza Si-
meón, directora de La Casa de la Poesía; Isidoro Tamasi, 
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   promotor y productor; y Dulce M. Sotolongo, editora; sa-
lieron a relucir los pormenores que en Cuba e Italia fragua-
ron la cristalización del solidario empeño.

Luego, respondiendo al reclamo de los presentes, cada 
poeta interpretó sus propias palabras impresas en las len-
guas de Cervantes y Dante. Por su parte, los gráficos re-
cibieron el reconocimiento de literatos, editores y público 
en general. Mucho té y café, eso sí (si no que lo diga Rac-
so Pérez), matizaron la noche devenida en tertulia, con la 
cordialidad de quien ve materializarse un empeño común a 
tantos desvelos y pareceres.

Enemigo de tediosos inventarios y listados, se me hace 
indispensable acudir al recuento de quienes dirigen y arti-
culan la mirada de esta pupila. Algunos mejor conocidos 
que otros con el trazo o el texto, encontramos poemas de 
Omar Herrera, Leopoldo Luis García, Racso Pérez, Zu-
relys López, Nilo Julián González, Amauri Pacheco, Daniel 
Díaz Mantilla, Rafael Grillo, Irasema Cruz, Luis E. Pérez, 
Karel Leyva, María del C. Sanabria, Idel R. Velásquez, Olga 
Lidia Pérez, José A. García, Agnes Fong, Jorge Osorio, Is-
bel Díaz, Maykel Paneque, y otros tantos que completan la 
cifra de veintisiete cultores de la palabra.

Entre los que cargaron la mano en el terreno de la vi-
sualidad, estuvieron Nilo J. González, Livio Conesa, Nati-
vidad Soto, David Escalona, Rigoberto Rodríguez, Amauri 
Pacheco, Luis E. Pérez, Wilay Méndez, y Marta E. López, 
Ailer González, Adolfo Cabrera, Damián Valdés, Jorge Pé-
rez, Nicolás Alayos y Leonardo Pérez, entre muchos otros.

Nada es perfecto, pero este Ojo, que ahora mira con 
luz propia desde sus singularidades, como resultado de las 
circunstancias que lo concibieron, no necesita correctivos 
oftalmológicos. Ya adelantaba que el empeño por dar vida y 
transparencia a este prisma, se lo debemos al poeta y editor 
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italiano Isidoro Tamasi, quien corrió con la edición general 
y producción del proyecto, publicado por Diana Edizioni. 
En la selección, cotejo y edición, por la parte cubana, estu-
vieron Laritza Simeón, Racso Pérez y Karel Leyva, activos 
incondicionales de La Casa de la Poesía del Centro Históri-
co; así como el profesor Ángel Carballo y la editora Dulce 
M. Sotolongo, amén de un sustancioso corpus de jóvenes 
intérpretes criollas.

No se vende ni se compra, no se lucra con él (por pura 
formalidad de mercado), pero estará al alcance de todos los 
interesados en la extensa red de bibliotecas municipales de 
Ciudad de La Habana, esperando ampliar en el futuro su 
rango de lectura a otras entidades homologas del resto del 
país.

Resulta curioso leerse en el mismo idioma que Carlo 
Collodi escribió su universal Pinocho, pero un numeroso 
grupo de poetas del archipiélago ya puede contar sus expe-
riencias más sensoriales y emotivas desde otra lengua latina 
en L’occhio della luce.

Publicado en Cubahora (2-3-09).
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Florrie say good bye

Exposición de Florrie James en el Instituto Superior de 
Arte.

Tal parece que su impronta artística, o un rápido acomo-
do a la dinámica tropical, hicieron que Florrie renunciara a 
la proverbial puntualidad británica. Citado para las cuatro 
de la tarde (de sus propios labios), procuré no defraudarla, 
apelando a cierto aire protocolar heredado de familia.

Estudiante en The Glasgow School of  Art (GSA), optó por 
Cuba como destino de experimentación docente, otorgado 
en préstamo por esa academia escocesa. Con sus 22 años 
de edad, la joven amiga que rinde sus cinco meses de inter-
cambio en el Instituto Superior de Arte, también renunció a 
titular su muestra expositiva, que es abierto resultado de una 
investigación creativa en esta otra isla tan distinta de la suya.

Entre mi inglés, largamente padecido en todos los nive-
les de estudio, y su español igualmente maltratado, sostuvi-
mos innumerables conversaciones de pasillo, cuando no en 
su propio taller, compartido con los estudiantes cubanos de 
tercer año en la especialidad de Pintura. De su desapego a 
las terminologías, nombres o categorías, dan fe los motivos 
de sus inspiraciones: texturas caprichosamente contrasta-
das, en la cima de una montaña nevada o en el reflejo recor-
tado de un mar ligeramente batido por la brisa, son punto 
de partida para detonar una singular abstracción que, en los 
últimos meses de su pasantía, se inclinaba vehementemente 
hacia el más puro conceptualismo visual.

Florrie, rápidamente castizada entre sus correligionarios 
del patio como Florencia —que nada tiene que ver con su 
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nombre original—, deja constancia con esta muestra de 
despedida de su profunda capacidad sensorial para decir 
“soy, siento, experimento”, sin necesidad de argumentos 
textuales, logrando tender un puente que rompe las barre-
ras lingüísticas. Cualquiera diría que para llegar a semejan-
te grado de abstracción no es necesario atravesar todo un 
océano, pero, independientemente de sus esencias intros-
pectivas, reconoce que la distancia construye en la memoria 
un criterio para entender el mundo de modo más completo.

Acogida por las gestiones que de común hace el Depar-
tamento de Relaciones Internacionales del ISA, la estudian-
te ha dejado en sus telas constancia explícita de su fructífera 
estancia en esta isla del Caribe, que parece haberla seducido 
de modo particular cuando me responde, cada vez que le 
pregunto, que regresará en un año.

Ayer 29 de enero, sin prometerle mi presencia en la in-
auguración, tampoco sabía que hoy, una vez ante mis ojos, 
hablando como de costumbre, y a escasos minutos de lo 
programado, no tenía en su poder la llave con la que debía 
abrir la galería que contenía sus obras. Sencillamente se le 
había olvidado ese detalle. No hay patrón más fastidioso 
que el de un cliché cultural para tales o más cuales habitan-
tes de este planeta, y Florrie es un vívido ejemplo de ello.

Publicado en Alma Mater (23-3-09).
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Unas palabras cualquiera

Un habanero cualquiera, en la galería Her-Car de Arroyo 
Naranjo (25-3-09; 8:00 p. m.).

Antes de comenzar es necesario hacer una salvedad indis-
pensable y paradigmática: Un habanero cualquiera no es cual-
quier habanero.

Para Javier Zamora Valdés, que ahora frisa los veinte 
años, ha resultado un pretexto ideal a la hora de identificar 
al ser humano común y cotidiano que habita en la capital de 
la nación. Pero no debe usted confundirse al respecto. Ese 
mismo ciudadano de transferible identidad (aparencial), 
borrado de las listas de celebridades socio-culturales, ese 
Juan, Pedro o, por qué no, Javier, es el protagonista de esta 
muestra que relata el discurrir básico y habitual de la vida 
compartida en la gran ciudad.

Tampoco se trata de cualquier discurrir, sino de aquel 
que ha experimentado el joven artista plástico en los duros 
años de la crisis económica de los noventa y sus secuelas en 
lo que va del tercer milenio. Si me saco una cuenta rápida, 
así, por arribita, la edad consciente de Javier, la de recono-
cer y nombrar las cosas por su facha y aspecto, por sus ma-
tices, es justamente la que se corresponde con los difíciles 
momentos vividos por la nación en los últimos veinte años.

Entonces, ¿qué se puede esperar de una persona tenaz, 
observadora y sensible, tras digerir el día a día de casi toda 
su insipiente existencia? Aquí están las dilucidaciones que 
sacó por conclusión: Ese habanero cualquiera (él mismo, 
con nombre y apellidos, con palabras en la boca e ideas 
de sólido discurso gráfico) dice, sin demasiadas pretensio-



                                                                                      

 60

nes en sus propósitos: “Espérate ahí, el mío, que tengo que 
contarte una cosa...”.  Tápate, que lo que te van a soltar no 
tiene nombre... pero si una pila de apellidos.

Es simplemente el Alfa y Omega de nuestros senderos 
comunes, padecidos como resultado de duros quebrantos 
económicos y de coyunturas nada favorables para el com-
pleto desempeño de una espiritualidad, eso sí, cualquiera. 
Estudiante de Artes Plásticas en la Academia Provincial de 
San Alejandro, con esta exhibición no hace otra cosa que 
llenar algunas lagunas que, mal que bien, le han matado es-
pontáneamente la sed de conocimiento. Frente a sus obras, 
hablando de todo un poco, puedo asegurarles que Javier 
está en plenas condiciones para desarrollar y pavimentar un 
venturoso camino dentro de la visualidad, por lo que hay 
golosinas del conocimiento que el tipo no quiere perderse. 
Se quiere seguir superando.

Domesticador de técnicas proclives al terreno de la grá-
fica, de la prensa y la plancha del grabador, del dibujante 
desmesurado y libertino; inmerso en un lenguaje netamente 
comunicativo, jocoso y contestatario, este habanero cual-
quiera levanta su brazo descarnado y batallador —con ban-
derita cubana, chupa-chupa, y percha— para sacar la cara 
visual por la de otro que, en su lugar, lo hace sobre la grama 
de un terreno de béisbol, en la percusión de un piquete de 
Hip-hop, o de cualquier otro terreno en el que a un haba-
nero, como cualquier otro, le sea imposible dejar de ser lo 
que ha sido y seguirá siendo.

Publicado en Esquife (27-3-09).
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En el cosmos una isla

Exposición colectiva en la Casa Museo José Lezama Lima.

Si de apreciar la pervivencia de una genuina escuela de la 
plástica cubana se trata, esta es una excelente oportunidad. 
Es el caso de la muestra En el cosmos una isla, del Proyecto 
Estaciones, coordinado por la joven artista de la plástica 
Ana Lilian Lobato.

Asumiendo los códigos expresivos de raigambre popu-
lar, que dieron rienda suelta al movimiento plástico del cen-
tro de la isla conocido como Signos, gestado e impulsado 
por el polifacético empeño de Samuel Feijóo, esta nueva 
hornada de jóvenes “sígnicos” reconstruyen el auténtico y 
lógico devenir de un modo muy específico de figurar.

En su momento, luego de largos debates terminológicos, 
sus cultores originarios no se llamaron a sí mismos Artistas 
Primitivos o Naif, que es como cualquier especialista los 
nombraría, sino Populares; concepto que no dista demasia-
do del primero. A fin de tanta cuenta identitaria, lo cierto es 
que dichos creadores pertenecieron (y pertenecen) a una de 
las modalidades más gremiales y reconocibles dentro de la 
visualidad de la segunda mitad del siglo XX cubano.

Armados de ese espíritu villaclareño, aquí se lanzan a 
la renovación de aquel anterior momento un grupo de ar-
tistas, en su mayoría jóvenes, entre quienes se encuentran 
Abenamar Bauta, Ana L. Lobato, Flavio Sopo, Jesús Me-
drano, José A. Vitier, José L. Fariñas, José R. Urbay, y Nara 
Miranda.

Tomando como punto de partida el concepto genérico 
de “Ilustración”, que tuvo entre sus momentos más signi-



                                                                                      

 62

ficativos al de los Origenistas, estos dibujantes-ilustrado-
res no se sustraen al criterio plural y plástico de quienes 
se sienten tributarios. Muchos de ellos ilustradores de La 
isla infinita, exquisita publicación de arte y poesía, amasan 
el reconocible sabor lezamiano de aquellos “orígenes” y de 
la versatilidad que una sola idea puede tener entre varias 
formas de expresión estética.

“Si es un joven poeta, déjalo pasar”, así que, apelando 
a la invitación evocadora de Lezama a esta fiesta cósmica, 
fueron convidados otros intelectuales que colmaron el re-
ducido patinejo de la casa de Trocadero No. 160-162, en 
el municipio Centro Habana. Irasema Cruz y Helen Cairo, 
entre otros, declamaron su poesía y la de varios autores, 
logrando hilvanar con acertada coherencia el ámbito de la 
muestra.

La festividad tuvo la complicidad del Centro Provin-
cial del Libro y la Literatura de Ciudad de La Habana. De 
modo que el Proyecto Estaciones, con semejante auspicio, 
ha programado desde el 19 de marzo y hasta el próximo 19 
de abril, entre palabras ilustradas y dibujos parafraseados, 
un oasis para recordarnos que, por extenso que sea, en el 
cosmos siempre habrá una isla donde tomar resuello para 
el espíritu.

Publicado en Esquife (4-4-09).
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¡La candela es aquí!

Muestra colateral de la X Bienal de La Habana en el ISA.

Entre las múltiples propuestas que ofrece la Facultad de Ar-
tes Plásticas del Instituto Superior de Arte, como parte de 
sus actividades artístico-docentes en el marco de la X Bienal 
de La Habana, se encuentra la que ponen a consideración los 
alumnos de 3er año de la especialidad de Pintura. Por tratar-
se de un espacio arquitectónico inteligentemente modulado, 
bajo las cúpulas que albergan a los diferentes niveles y mani-
festaciones de dicha Facultad, se han organizado los eventos 
parciales que esta institución articula. Si bien Cambio y Fuera 
se erige como la muestra principal y más representativa de 
la Bienal en el ISA, los jóvenes artífices que sumaron a ella 
algunas de sus obras provienen de los diferentes niveles y es-
pecialidades con que esta cuenta; como en el caso de Alberto 
Lago, estudiante manzanillero de 3er año de Pintura, quien 
aportó para ese espacio principal dos telas de gran formato.

Si mal no recuerdo, fue el mismo Alberto quien propu-
so ante sus condiscípulos y el equipo organizador, que la 
velada bajo la cúpula de su año llevara el sugestivo título de 
¡La candela es aquí!, defendido con rapidez entre los restan-
tes miembros de ese nivel. Aunque aquí los protagonismos 
se resuelven espontánea y colectivamente, aprovecho para 
comenzar por el mismo Alberto y sus búsquedas expresivas 
en el terreno de la plástica. Se trata de un artista en ciernes 
que se procura llenar una tela con engañosa prontitud. Su 
discurso versa en torno a los efectos (con causas poten-
ciales incluidas) del consumo y manipulación de sustancias 
psicotrópicas. La variabilidad de sus formatos parece resul-
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tado de diferentes estadios y divagaciones consustanciales 
al delirio mental (no se trata de un paciente psiquiátrico, ob-
viamente, sino de alguien que investiga artísticamente ese 
terreno); del mismo modo que puede transitar de la figura-
ción perfectamente fotográfica a la abstracción enrevesada 
que genera el abuso del Parkisonil. El empleo de pigmentos 
iridiscentes acentúa su estridente expresión.

José Eduardo Yaque, por su parte, oferta una instalación 
—Interior con Huracán— que sobrecoge al espectador por 
la fuerza dramática del exótico vórtice, arrastrando cuanto 
encuentra a su paso (banquetas, bicicletas, papeles, cajo-
nes…). La tromba, levantada desde el piso hasta el techo 
de la cúpula, forma parte de la serie La creación no entiende, 
y que, en consonancia con el temperamento de su crea-
dor, estructuró con elementos desechados y encontrados 
en diversos lugares de la ciudad. Aunque su trabajo es en 
extremo versátil, un elemento común lo aglutina: La desga-
rradora carga expresiva de su táctil plasticidad.

En diametral contraste con sus condiscípulos, Lester Ál-
varez Meno desarrolla su serie Horas sin oraciones, en las que 
la inquietud sobre la concentricidad del mundo se devela 
gradualmente por la reiteración, a diversas escalas o por 
simple repetición. Sus cuestionamientos existenciales, filo-
sóficos, metafísicos, o teosóficos, cobran particular ingenio 
en la progresiva retícula de sus intereses intelectuales.

Aunque les queda buen trecho por andar, las tempranas 
pisadas de estos jóvenes van dejando su rastro caliente, hu-
meante, repleto de preguntas y respuestas autoconferidas, 
porque, si no es aquí y ahora, ¿dónde van a arder sus vitales 
apetencias?

Publicado en Esquife (5-4-09).



 65

Mare Nostrum

Instalación performática en la periferia de La X Bienal en 
el ISA.

No me resulta muy cómodo hacer referencia a un suceso 
en el que esté involucrado de manera tan protagónica. Lo 
hago, más que nada, por la activa participación de un entu-
siasta grupo de estudiantes del Instituto Superior de Arte, a 
quienes debo buena parte en la consecución de un proyecto 
plástico, en principio, personal.

Cuando hace unos meses se promovió la idea de presen-
tar proyectos para participar en la muestra colateral que el 
ISA exhibiría durante la Bienal de La Habana, me sumé a 
la convocatoria con una propuesta de instalación que venía 
madurando desde hacía algún tiempo. Unas semanas más 
tarde, preocupado por la proximidad del más importan-
te evento de la visualidad en Cuba, los organizadores me 
respondieron que la muestra se había programado exclusi-
vamente en función de los estudiantes; lo que me pareció 
perfectamente comprensible.

Luego del equívoco, y algo más recompuesto de la de-
cepción, con más de cinco sacos repletos de envases plás-
ticos donados o recogidos por amigos, propuse que la idea 
se materializara al margen del evento principal de esta ins-
titución. Nadie tuvo reparo, y así configuré los frascos que 
dieron forma a Mare Nostrum.

La idea primaria parte de un concepto implícito en la 
obra; Isla: porción de tierra rodeada completamente de 
agua. De manera que decenas de frascos llenos de este lí-
quido hasta el tope, dibujaban a gran escala los bordes de 
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las dos islas más notables de nuestro archipiélago, dejando 
el terreno listo para una serie de acciones performáticas en 
torno a la instalación. 

Como esto iba a pasar sin penas ni glorias, junto a la 
pareja de amigos Irina García y Rodrigo Ronda, decidimos 
documentar en soporte audiovisual lo que sucediera con 
este rompecabezas. Ese día, previo al comienzo oficial de 
la Bienal, con muchísima buena suerte, se encontraban en 
sus talleres un grupo de alumnos de 2do año de la carrera 
de Conservación y Restauración de la Facultad de Artes 
Plásticas.

En el patio central del laberíntico edificio de Artes Plás-
tica —como me lo había propuesto inicialmente— Yadi-
ra Medina, Arturo F. Castro, Lisyanet Rodríguez, Osniel 
Murguía, Antonio Torrens, Joan González, e Islandy León, 
aportaron todo lo que faltaba a los pasajes interactivos con 
que fue definitivamente terminada la obra. Literalmente, 
todos cupieron en esa isla, hasta el custodio Alberto Ferrán, 
que ese día, para su alebrestado entusiasmo, cuidaba el área 
de marras. Luego vino la faena de armar el entuerto au-
diovisual con lo sucedido ese día, a seis nalgas, entre Irina, 
Rodrigo y quien escribe, bajo el enciclopédico y acogedor 
techo de María Teresa Linares, que mucho hizo porque sus 
conocimientos dieran un sutil barniz a este Mar.

Publicado en Esquife (8-4-09).
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Cambio y fuera (I)

Muestra colateral de la X Bienal de La Habana en el ISA.

La Galería de la Facultad de Artes Plásticas del ISA, es un 
área nada despreciable en cuanto a extensión superficial se 
refiere, toda vez que sus espacios, repartidos en tres plantas 
elípticas conectadas en la confluencia de las cúpulas que la 
techan, es de los más logrados diseños arquitectónicos que 
con este fin se hayan concebido en Cuba.

Es ahí, justo en ese espacio que podría tragarse a más 
espectadores de los que cualquiera pudiera sospechar, don-
de se confrontan, con matices de heterogénea picardía, las 
propuestas que los estudiantes de diversos niveles hacen 
colateralmente para esta edición de la Bienal.

Cambio y Fuera, como sus organizadores han denomi-
nado a la exhibición, responde a los más diversos intereses 
formales y conceptuales, bajo la égida de la única casa de 
altos estudios artísticos en el país. Vista en planta, la con-
figuración de la galería responde a una forma de trébol, de 
modo que fragmentaré mi reseña en tres espacios textuales 
equivalentes, incluyendo en ellos las áreas exteriores y las 
muestras de audiovisuales. Para desmenuzar el trayecto por 
los curvos escenarios del trébol, preferiría hacerlo por don-
de con más frecuencia accedo a ellos, por la puerta norte 
contigua a la cafetería.

Hander Lara recorre, en soporte fotográfico, extraños 
caminos de confrontación entre lo natural y la artificial fa-
cilidad con que el hombre se apropia de sus recursos. Roger 
Toledo, con una curiosa investigación de “algoritmos cro-
máticos”, pudiera recordar en primera instancia al Neoplas-
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ticismo de Piet Mondrian, pero sus resortes brincan dema-
siado lejos de aquel otro precedente. Sus pesquisas buscan 
las sutiles diferencias entre el negro carente de luz y el ilu-
minado. Súbitamente, en medio de esa opacidad, sorprende 
con un foco de color.

Nelson Jalil hace retratos de la desesperanza; captados 
con “ruidos de imagen”, como recogidos fortuitamente 
por una sonda espacial. Carlos Raúl Aguilar se ha zambu-
llido —en una réplica exacta de sí mismo modelada en te-
rracota sin hornear— dentro de una pecera repleta de agua. 
A la media hora no quedaba mucho de su autorreferencia 
visual, disuelta en un montículo de arcilla en el fondo del 
acuario.

Raychel Carrión factura, entre el glamour de pequeños 
abalorios y colillas de cigarros, un viejo automóvil suspen-
dido sobre un límbico azul. Jorge Luis Bradshaw contempla 
la “impresionista” transparencia de algún suceso interior en 
el reflejo del “otro”. Gustavo del Valle echa a andar La mar-
cha de la historia: El obelisco del Memorial a José Martí en la 
antigua Plaza Cívica, se sacude con machaconas vibracio-
nes generadas por un motor eléctrico.

Osmeivy Ortega se regodea con decoraciones de tradi-
ción popular, colocando el mal gusto a “nivel de base” en la 
herencia cultural. Alejandro Gómez Cangas, el hombre de 
las muchedumbres, hace retratos multitudinarios, regular-
mente desde planos superiores, como guardando distancia 
de algún fenómeno demográfico por calibrar.

Publicado en Esquife (10-4-09).
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Cambio y fuera (II)

Muestra colateral de la X Bienal de La Habana en el ISA.

Con la curaduría de dos jóvenes profesoras de la Facultad 
de Plástica, Gretel Medina y María de Lourdes Mariño, los 
caprichosos espacios del edificio se fueron acercando entre 
las propuestas de los estudiantes. Bajo la diligente organiza-
ción general de Jorge Braulio Rodríguez, quien se desplazó 
sin cesar por cada recodo de la Facultad en la cual funge 
como Decano, se fueron limando los detalles finales para 
la inauguración.

Ello habría sido bastante complicado sin las colabo-
raciones de Anamely Ramos, Yudith Leonarte y Marieta 
Fernández; así como la asistencia por departamentos en-
samblada por los desempeños de Julia Grecia Portela, Pilar 
Fernández, Ruslán Torres, Luis Gómez, Douglas Argüelles, 
Carlos Enrique Prado, Iván Rodríguez, Ossain Raggi y Yas-
ser Piña.

Después de tanto desvelo acreditado con anterioridad, 
en los dos espacios restantes de la galería-trébol, con igua-
les proporciones espaciales entre sí, se acogen las obras 
de Alfredo Sarabia, en continua sucesión fotográfica de 
su obra. María de la Paz y un estudio de las interioridades 
arquitectónico-espirituales del ser humano. Wilber Aguilera 
muestra un grito desgarrador, concebido por decenas de 
mascarillas de barro, que son deformadas por el libre ar-
bitrio de una denuncia. Carlos Caballero, en una secuencia 
corrida de distorsionados retratos a sus correligionarios en 
clave fotorrealista. Adislen Reyes, que fractura de modo 
contrastante su relación con los restantes expositores, ape-
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lando a un tratamiento de engañosos tintes infantiles que 
cuentan historias más profundas de lo que aparentan. Por 
su parte, Andy Llanes congela tres grandes formatos en 
rojo de retratos con inquietantes miradas.

Completando el espacio, en cuyo centro parpadean los 
sueños electrónicos de Mabel Poblet, se despliegan las crea-
ciones de Glauber Ballestero, quien pondera la pesantez de 
grandes formatos paisajísticos, fríos y distantes. Duniesky 
Martín, en rosadas especulaciones, atenaza el mundo del 
“cerdo humano”. Reinaldo Echemendia dialoga con la his-
toria, en secuencias fotográficas que discurren en el tiem-
po de una vida. Alberto Lago hace una radiografía de dos 
estados posteriores a la psicosis, en grandes formatos de 
fosforescencias atenuadas. Fernando Reyna se compromete 
con la multiplicidad de un prolífico crédito, como pies de 
obras que pareciera dar título a todo aquello.

Como colofón a los espacios cerrados de la muestra, 
cada nivel de estudio articuló su propia cúpula-taller en fun-
ción de propuestas más centradas en intereses específicos. 
En tal sentido, se fraguaron los siguientes proyectos: Manos 
a la obra, Un espacio sin nombre, ¡La candela es aquí!, See clear, 
Si mañana nos reunimos, y Ahora o nunca. Según me comenta-
ba Ercilia Argüelles, Vice-Decana de la Facultad, quien se 
encargó junto a José Mahíques de la producción artística 
del evento, los apremios no faltaron, como no faltan nunca 
ante la envergadura de tales propósitos; pero la satisfacción 
con el resultado final habla por sí sola. Ya les adelantaba en 
una reseña anterior, que en los espacios exteriores también 
discurre el arte, pero se los dejo para la próxima entrega.

Publicado en Esquife (11-4-09).
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Cambio y fuera (III)

Muestra colateral de la X Bienal en el ISA.

A nadie con un mínimo de sensibilidad se le ocurriría des-
perdiciar los sugestivos espacios y corredores que conectan 
las diversas dependencias de la Facultad de Artes Plásticas. 
Considerando estas potencialidades, dichas áreas y locales 
adyacentes también acogen algunas exhibiciones.

Un día, durante los intensos ajetreos que acompañaron los 
preparativos de las exhibiciones, me detuve a conversar con 
la estudiante Danay Vigoa en una de las tantas galerías techa-
das que serpean por el desparramado edificio. De modo muy 
abstracto, me comentó lo que se traía entre manos. Cuando 
pude ver su “columna intelectiva”, suerte de Torre de Babel 
en cuyo fuste transparente levitaban tipografías rigurosamen-
te ordenadas, me convencí de la volátil autenticidad de ciertas 
palabras, a las que paradójicamente no se las lleva el viento. 
Luego, para acabar de redondear su discurso, nos mostraba 
un pequeño corto audiovisual de inteligentes soluciones fac-
tuales y conceptuales en una sala contigua.

Otro caso parecido, espacialmente colindante con el de 
Danay, es el de Ana Laura Tamburini, quien tomó casi por 
asalto (sobre todo para los sentidos del espectador), una 
reducida dependencia semicircular donde “desovar” un cu-
rioso currículo visual. Justo en frente, en la sala dedicada a 
los audiovisuales, Ana Laura mató la jugada con un breví-
simo pero divertido corto de animación. Allí mismo, otros 
jóvenes hicieron alarde de sus tempranas capacidades para 
el videoarte: Metástasis, de Kenia Arguiñao, destaca por su 
ingeniosa concepción radiográfica; aunque los demás no la 
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desmerecen. Ellos son: Lainier Díaz, Yamil Garrote, Katia 
Ma. Uliver, David Enríquez, Jorge Zárate, Maikel Lorenzo, 
Wiskelmis Rodríguez, Levy Orta, Celia González y Yunior 
Aguiar.

Un singular vivero se arrellana en una de las tres gargan-
tas que dan acceso al edificio de la Facultad, donde Wis-
kelmis Rodríguez muestra banderitas cubanas plantadas en 
bolsas para posturas. Por su parte, Julio Alberto Mompié y 
Manolo Castro Inda comparten el lúgubre espacio de la pe-
queña sala de teatro que sirvió de sede a El Ciervo Encan-
tado, con dos obras en las que la historia parece completar 
un trecho de medio milenio. Otros, en este mismo “plan al 
descubierto”, son: Ernesto Torres, Mari C. García, Reinal-
do Echemendia, Elizabeth Cerviño, Yunior Acosta, Linet 
Sánchez, William Cedeño y Jimena Hernández.

Si de arte ciber-digital se trata, existe la oportunidad es-
pacio-temporal de participar en el taller Net. Art.: Cómo ser 
Vuk Cosik en tres pasos fáciles, acerca de las potencialidades 
de esa modalidad propia del mundo industrializado con-
temporáneo. Al finalizar la Bienal, las obras resultantes de 
este taller podrán encontrarse en el sitio Web, http://www.
eldiletante.co.nr. Contrastando con tanta sofisticación, Ar-
te-Natura defiende los tradicionales recursos que el medio 
ambiente pone en manos de los artistas.

Mucho lienzo por donde cortar en esta colateral de la 
Bienal, venturosas propuestas de jóvenes estudiantes y un 
inteligente diseño curatorial, son las coordenadas de esta 
muestra, exhibiendo los tempranos logros de esta camada 
que se fragua senderos en el arte.

Publicado en Esquife (12-4-09).
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San Alejandro la tiró fresquísima

Colateral de la X Bienal en institución insignia de la 
visualidad cubana.

“San Alejandro la tiró fresquísima”. Así de sucinto me co-
mentaba un estudiante de esa academia de estudios de nivel 
medio, refiriéndose con absoluto sentido de pertenencia al 
rol que ha jugado el lugar en el que ha iniciado sus conoci-
mientos y oficio pictórico, frente al reto de verse reflejado 
en un evento como el de la Bienal de La Habana.

Es este, con el nuevo programa para estudios especiali-
zados, hace algunos años implementado, el escaño primario 
para la enseñanza de la visualidad en Cuba. Es aquí, re-
partido territorialmente en academias provinciales, donde 
se comienzan a esbozar las primeras inquietudes del oficio 
plástico y su indispensable apuntalamiento teórico. Un vis-
tazo en estos días de Bienal, corroboró cuanto de hervor 
hay en las ideas de sus incipientes protagonistas. Siguiendo 
el hilo de la tradición, profesores y estudiantes se reparten 
los espacios académicos para, en franco diálogo, constatar 
el impacto de un enriquecedor proceso interactivo. Un dato 
curioso es que la mayoría del claustro docente, sumamente 
joven, está conformado por egresados de la propia escuela.

Tomada por asalto desde dentro, la veterana entidad, sus 
pasillos y aulas, se llenan de inconfundibles huellas de loza-
nía: En la galería principal de ambos niveles, un recorrido 
ininterrumpido de monedas estampadas en el suelo, hacen 
caer al espectador en la trampa de querer atraparlas. Es un 
juego ilusorio para arrastrar a los curiosos hasta las salas 
de exhibición. En su principal espacio expositivo, varios 
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profesores muestran su trabajo más reciente; evidenciando 
que, a la vez que imparten saberes, no congelan su caldera 
de generación.

En el piso alto, suspendido por tensores de acero, un pe-
dazo de muro parece levitar milagrosamente, negándose a 
caer por causa de una consigna política pintada en su super-
ficie. Se trata de The Wall, creación de Rafael A. Domenech, 
Hansel Román y Yosiet Quintero. Enlazadas por un túnel 
oscuro, varias aulas convertidas en espacios expositivos ofer-
tan diversos prospectos, expresamente concebidos para ser 
descubiertos por un haz de luz; como en el caso de la insta-
lación La letra con sangre entra, del profesor Rolando Vázquez, 
que trasluce las veladas prácticas del escolasticismo arrastra-
do hasta nuestros días, ambientado en un espacio tradicio-
nalmente concebido para impartir docencia. Todos sabemos 
que del sometimiento cognitivo se deriva la docilidad social, 
así que de momento aquí está el recordatorio.

Nada es color de rosa (color por demás gastado, fácil 
de lograr) y siempre habrá curiosidad por el nuevo recodo 
de aprendizaje que no dejamos de transitar. Parecerá tonto 
decirlo, pero las preguntas de mañana se duplicarán sobre 
las respuestas que seamos capaces de dar a los problemas 
que hoy nos parten la cabeza. Y hablando de lo que está por 
venir, en medio de mi recorrido descubrí a un numeroso 
grupo de adolescentes de secundaria interesados en estudiar 
artes plásticas. Lo toqueteaban todo, se mofaban de unas te-
tas deliberadamente mal pintadas, de los colores estridentes 
de ciertas soluciones fauvistas, y hasta de quien los condu-
cía, desconocedores los propios imberbes de la tremenda 
tarea intelectual que a algunos les depara en el futuro.

Publicado en Esquife (19-4-09).
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Las dos Bienales de las dos Habanas

Coincidencias, trazas y secuelas de la visualidad entre 
marzo y abril.

La gente sabe que hay mucho que ver, y no es precisamen-
te un festival de cine. Es un suceso anterior, mucho más 
antiguo, que perdura mezclándose y transgrediendo otras 
manifestaciones como si tal cosa; como si finalmente se 
redescubriera en esa milenaria misión de registrar e inter-
pretar el mundo con bisontes, hongos nucleares, aciertos 
y torpezas.

Por más que el tiempo pase, hay recursos expresivos 
de los que nuestra especie no podrá desprenderse jamás. 
Algunos, en determinados círculos especializados, con ra-
zón pura, lo llaman Forma Específica de Conciencia Social. 
Para los demás, visualidad, plástica, pintura, la feria de la ca-
tedral... y por ahí para abajo cualquier otra cosa. Todas, sin 
embargo, valen y cobran sentido en su espacio contextual, 
coyuntural y específico. A estas alturas, presas de un vérti-
go ramificador, existen casi tantas manifestaciones visuales 
como creadores. A veces se estancan, se repiten, se redes-
cubren, mientras se abalanzan sobre otras áreas del saber y 
quehacer humano.

Muy a propósito de esta retórica introductoria, por estos 
días se han suscitado dos eventos visuales bienales (o casi 
bienales) en los dos territorios habaneros. Por su magni-
tud y repercusión internacional, ninguno debería eclipsar al 
otro, aunque por su ventaja logística y geopolítica, cosmo-
polita y multitudinaria, la X Bienal de Artes Plásticas de La 
Habana se erige como el de más notable repercusión.
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El 29 de marzo, día inaugural de la XVI Bienal Interna-
cional de Humorismo Gráfico, hablando con Isel Chacón, 
directora del Museo del Humor de San Antonio de los Ba-
ños, coincidimos en el criterio de las apretadas circunstan-
cias en que debe discurrir su papel rector en esta singular 
institución. Las muchas carencias, los serios problemas es-
tructurales que presenta el inmueble que ocupa el museo, 
y otros asuntos de igual peso, menoscaban seriamente el 
adecuado manejo de sus funciones. A contrapelo de seme-
jantes desgastes, con el entusiasta jolgorio que caracteriza a 
esta localidad habanera, la XVI Bienal quedó inaugurada a 
como diera lugar por parte de los ariguanabenses, aun co-
nociendo la existencia del otro evento, por el que no tiene 
caso experimentar rivalidad.

La X Bienal, de otra parte, se ha expandido más allá 
de sus potencialidades, escapando a sus recintos habituales, 
recorriendo y despertando la curiosidad pública, animando 
a la gente para que se acerquen a elefantes de metal inflado 
y otros acontecimientos a cielo abierto, en un espectáculo 
que cada vez cobra mayor carácter interactivo y lúdico, aun-
que no en todos los casos se logre de manera satisfactoria.

Publicado en Esquife (19-4-09).
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El taller de la tierra caliente

Ecos de la X Bienal de La Habana en el ISA.

Bien rápido, antes de suscitar cualquier equívoco regio-
nal, debo aclarar que los protagonistas de esta reseña no 
son oriundos de la zona más oriental y meridional de la 
isla. En todo caso, son renovadores de uno de los ofi-
cios más antiguos conocidos por el hombre: modelar el 
mundo con tierra cocida. La cerámica, que es el nombre 
que recibe dicha manifestación artística, tampoco es, por 
primigenia, asunto de “cocer” y cantar (aunque a veces, 
en medio de la soledad del taller, el creador entone algún 
estribillo venido a menos). Lo de cocer si es obligato-
rio, porque la tierra, que no es cualquier tierra, se vendría 
abajo ante la falta de un horneado preciso, meticulosa-
mente calculado.

En este laboratorio de inquietudes, es donde se fraguan 
propuestas escultóricas de elevado carácter conceptual, em-
pleando la antigua arcilla como uno de los tantos soportes 
de los que se puede valer la escultura más contemporánea. 
Tal como sucede con el grabado (igualmente antiguo, cuan-
do un anónimo predecesor estampo su mano pintada en la 
pared de alguna caverna), la cerámica, secularmente funcio-
nal, recobra su intrínseca significación estética. Aquí aden-
tro, lidiando con las mezclas exactas para que una pieza 
resulte menos pesada, o para que logre erigirse a más altura 
sin que se quebrante su estructura, trabajan tres artistas a 
tiempo completo, demostrando con su ejercicio práctico la 
función básica que cumplen en esta institución: asesorar el 
trabajo de los estudiantes.
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Carlos Enrique Prado es quien está al frente del Depar-
tamento. Su obra refleja una tortuosa representación del 
hombre, de sus martirios psico-sociales, expresados en tor-
sos truncos de inspiración clásica, que se retuercen con he-
lénicas posturas, como aguijoneados por insectos, de esos 
que no dejan de agitarnos la conciencia. Otra vertiente de 
su trabajo, de corte escatológico, apela al empleo de mue-
bles sanitarios a diversas escalas, intentando corroborar el 
ciclo fisio-psicológico de ingestión-deposición.

Por su parte, Carlos Alberto Rodríguez, el más experi-
mentado miembro del triángulo, no renuncia en su obra al 
hombre y sus males, a sus apetencias, elevadas sobre ca-
piteles corintios, o recobrando la caprichosa forma de un 
juego de bolos, de azares, de esos tejidos inevitables de los 
que el ser humano suele ser presa frecuente. Su dominio de 
la técnica se apoya en un exquisito tratamiento figurativo.

Se percatarán que la constante discursiva de este colecti-
vo es el ser humano, ese mismo que Dios modelara alguna 
vez en un pedazo bruto de arcilla. Alejandro Cordobés, el 
benjamín del grupo, parece redondear este criterio cuando 
levanta grandes piezas a escala natural de raros homúncu-
los, híbridos bio-tecnológicos repletos de enchufes diseña-
dos para la sobrevivencia, para la interacción de lo orgánico 
y lo metálico, lo natural y lo sintético. Como los demás bajo 
este domo, también de arcilla, es de los que se empeña en 
renovar el mundo con una de sus materias primas más so-
corridas desde tiempos inmemoriales.

Publicado en Esquife (1-5-09).
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Dos compases para el asombro

Colaterales a la X Bienal de La Habana en el ISA.

Imagínense, pues, mi sorpresa, cuando al amanecer me despertó una gracio-
sa vocecita que me decía:

—Por favor…, ¡dibújame una oveja!

A. de Saint-Exupéry

...Tampoco se imaginen que semejantes sorpresas vienen 
exentas de otros percances. A veces, como en el caso del 
aviador que escribía para los niños, averiado en el desierto, 
la sorpresa no es otra cosa que el resultado de un percan-
ce. Casi siempre es así: se tropieza tantas veces como sea 
necesario para llegar a un punto que ni siquiera estaba en 
nuestros modestos propósitos.

Entonces sobreviene la revelación, el entendimiento, 
la palabra leve, sin demasiadas consonantes, que comple-
ta el puzle de la curiosidad existencial. Giobedys Ocaña y 
Elizabeth Cerviño, son dos estudiantes de Artes Plásticas 
en el Instituto Superior de Arte. Cumpliendo con la afec-
tuosa amistad que los une, Giobedys se dirigía por uno 
de los corredores para invitar a Elizabet a su exposición. 
Pero, primera sorpresa, ella también venía en dirección 
contraria para convocarlo a la suya, el mismo día, a la 
misma hora, y a escasos pasos entre sí, en la propia Fa-
cultad.

Hace unos años, que no parecen tantos, soñé que bajaba 
una escalera en forma de Z repetida muchas veces vertical-
mente. Bajaba muy rápido, como todos los chamacos que 
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juegan con la velocidad y el vértigo. Pero no era una sim-
ple demostración ergonómica ni una prueba cronometrada 
contra reloj; estaba persiguiendo signos y códigos que se 
proyectaban virtualmente delante de mis ojos. Los raros ca-
racteres, que no eran runas, jeroglíficos ni trazos de sánscri-
to, parpadeaban luminiscentes como circuitos electrónicos. 
Asombrosamente, yo comprendía lo que decían.

Parado frente al enjambre de patrones que sugiere Eli-
zabet en su exposición, rápidamente mi onírico recuerdo 
salió a relucir. Aquí, como en el espacio subconsciente de 
mi sueño, también existen señales, mensajes cardinales 
que se retuercen, volando muy rápido en el espacio-tiem-
po como fotones o neutrinos; atravesándolo todo, inter-
pretándolo todo. Pareciera que la joven a develado, para 
nuestros rudimentarios mecanismos de percepción, una 
huella cósmica que está ahí mismo, delante de nuestras 
narices, o, más perturbador, dentro de nosotros mismos. 
Giobedys, por su lado, ha suspendido horizontalmente un 
árbol seco en el espacio oscuro de una gran habitación. El 
árbol se nutre de un amasijo de paja seca y en sus ramas 
parpadean (como en mi sueño) luciérnagas navideñas que 
le regalan, dibujada con el luminoso trazo del cableado, 
una sola hoja. Esa única hoja, sin embargo, como sobre-
viviente paradigmática de un asteroide moribundo y esté-
ril, es la que identifica a la marca de artículos deportivos 
Adidas.

¿Cuánto no habrá visto la profética imaginación y el 
sobrevuelo del piloto que escribía para los niños? ¿Qué 
aterradores mensajes simplificó para los pequeños hom-
bres por venir, justo antes de caer en picada sobre su pro-
pio planeta? En la temprana preocupación de Giobedys y 
Elizabet parece haber unas cuantas respuestas, que bas-
tante se parecen a las de ese “muerto esclarecedor” que 
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dejó algunas pistas en boca de un aspirante al trono de la 
sabiduría.

Publicado en Esquife (1-5-09).
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Degustación con sabor oriental

Nuevo poemario de la editorial Unicornio.

La sopa es un plato tradicional en muchas culturas del mun-
do. Regularmente se degusta con prontitud para evitar que 
se enfríe antes de terminarla. Entre las muchas delicias que 
se han convertido en patrimonio gastronómico de la huma-
nidad, la sopa china, por su enjundiosa aleatoriedad de in-
gredientes y exquisito sabor, goza de particular preferencia.

Pero no lo dejaría fabularse esquemas asociativos con 
dicha receta, sin antes advertirles que también se trata del tí-
tulo de un libro. Con el humeante aperitivo entre las manos, 
caigo en la cuenta que mi avidez ha resultado vertiginosa 
frente a las 43 páginas de un pequeño pero cuidadoso cua-
derno de poesía. Publicado por el sello editorial Unicornio, 
de la provincia de La Habana, el texto es de la autoría de 
Marcel Lueiro Reyes, joven nacido en la capital en 1977, y 
ganador con esta compilación de ingredientes poéticos, del 
IX Premio Literario Félix Pita Rodríguez 2007.

Sopa China, plagado de minutas y filigranas semánticas, 
sorprende intempestivamente con una versatilidad temá-
tica de imprevistos matices existenciales. Lo cubano y lo 
universal, lo frágil y lo efímero, en confrontación con lo 
ríspido y lo violento, contrastan en suspensión sobre el cal-
do temático que las enlaza. Debo advertir, por sobre otras 
preferencias, la que el autor manifiesta por el género plás-
tico, blanco sistemático de señalamientos, apropiaciones y 
personales interpretaciones de una manifestación estética 
que sabe conducir de modo particularmente sensible. Aquí 
figuran, sujetos con la sutileza de un buen espectador de 
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la visualidad, Louise Bourgeois, Jackson Pollock y Wifredo 
Lam. Todo parece indicar, para no quedarse maniatado en 
lo tocante a la ejecución del trazo plástico, que Marcel, con 
la complicidad de un colega suyo, no pudo sustraerse a re-
crear en la cubierta del libro una obra del norteamericano 
Jean Michel Basquiat.

Pero ya lo decía, son muchos los asideros que la sensi-
bilidad atrapa en medio de cada trance vivencial: Emiliano 
Salvador, probablemente sentado al piano de cualquier lito-
ral cubano que evoque a Puerto Padre, también acompaña 
una velada de encuentros y amaneceres. Martí, Changó, la 
naturaleza cubana y del cubano, de Dios y el hombre mis-
mo que lo creó, de filosos destellos filosóficos y aterradoras 
declaraciones, se abalanzan con ligereza de colibrí a rescatar 
al humano que pasa y, una vez concluidas sus páginas, las 
repasa evocando un humeante tazón literario.

No obstante su formación periodística, la libertad del 
verso olvida los tecnicismos del hombre de prensa, escri-
biendo con el lado de la pluma que informa de los acon-
tecimientos más recónditos del espíritu. No lo conozco 
personalmente, pero si lo invitara a servir su sopa en una 
lata pintada por Andy Warhol, no creo que el poeta ponga 
reparos, porque como bien declara, y sin que choque con el 
modo de servirla a la mesa, “a veces la poesía se traga una a 
una todas las palabras”

Publicado en Alma Mater (impresa) (mayo-09).
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Ares, otro acierto en el blanco

Premio internacional para el multilaureado humorista 
gráfico.

Ares, menos conocido por Arístides Esteban Hernández, 
acaba de ganar su premio internacional número 80 y el 
sexto que alcanza en el presente año. Dicho galardón lo 
obtuvo en el salón International Editorial Cartoon Competition 
2009 —organizado en la ciudad de Ottawa, Canadá, por el 
Comité Canadiense para la Libertad de Prensa Mundial, en 
la jornada por la libertad de prensa—.

Para esta ocasión, en el evento que se organizó bajo el 
lema ¿Protegiendo la privacidad? el humorista gráfico cubano 
alcanzó el premio con un dibujo en el que ridiculiza las 
acciones del FBI y la CIA contra las libertades individuales 
en los Estados Unidos, después de los sucesos ocurridos 
el 11 de septiembre. Reconocido por su mordacidad para 
escrutar los agudos conflictos del mundo contemporáneo, 
la sutileza de su trazo no desconoce muchos otros temas, 
en cuyos casos logra emplear el mismo sentido crítico con 
que sostiene sus reflexivas denuncias.

Nacido en 1963 en La Habana, es graduado de Médi-
co Psiquiatra; pero aplica una variante terapéutica poco 
común: desde 1984 trata las dolencias del espíritu a través 
del humorismo gráfico: “La vida está hecha de incontables 
casualidades, pero yo no me hice psiquiatra por azar, siendo 
médico ya, me decidí por esa especialidad porque era la que 
más tenía que ver conmigo, no me veo estudiando ortope-
dia, no iba conmigo. Pero si la hubiese estudiado por otro 
de esos azares iba a terminar siendo humorista gráfico de 
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todas maneras, a brazo partido. Cuando estaba en primaria 
quería estudiar Artes Plásticas, pero mis padres me anima-
ron a entrar en La Escuela Vocacional Lenin y me conven-
cieron, de allí derivé a la medicina, mi vida dio muchísimas 
vueltas y al final llegué al principio de todo, aún sin estudiar 
Artes Plásticas”, acota el artista.

Ello le ha valido el reconocimiento público en más de 
160 ocasiones, en nuestro país y en el extranjero, convir-
tiéndolo en el cubano más aplaudido dentro de este perfil 
de la gráfica. Ha publicado 14 libros e ilustrado 50, además 
de impartir numerosos cursos y conferencias. Actualmente 
es vicepresidente primero de la Asociación de Artes Plásti-
cas de la UNEAC y Miembro de su Consejo Nacional. Es 
considerado por la revista estadounidense Witty World entre 
los mejores caricaturistas del mundo. Ostenta la Distinción 
por la Cultura Nacional.

Según su propia consideración, “la psiquiatría es la cien-
cia que trata las enfermedades mentales, este mundo nues-
tro está bien loco y el humor gráfico se ha convertido en mi 
herramienta para hablar de esa demencia globalizada”. En 
hora buena para el amigo Ares; que siga echándole melones 
al saco de las recompensas, que el mundo necesita pensado-
res públicos con la osadía de señalar las cosas abiertamente 
y por su nombre.

Publicado en Esquife (17-5-09).
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La imagen del arpegio

 
Taller de pintura tradicional japonesa en el ISA.

Un viejo estanque.
Se zambulle una rana: 

ruido del agua.

Basho

¿Qué apariencia tiene el sonido emitido por el fondo de 
un caldero? ¿Cómo entender que un “Fa” posea una inter-
pretación distinta de la acústica y de su escritura musical? 
¿Cuán larga sería la pincelada de esa misma nota si se le 
compara con la de un “Do”?

Sobre semejantes sutilezas versó el reciente taller de 
pintura tradicional japonesa impartido por la profesora 
Chizoko Owaki, en un discreto evento que ya alcanza su 
tercera edición. Acompañada por su discípulo e intérpre-
te Masahiro Uemura, quien conoce nuestro entorno por 
haber sido estudiante del ISA, la pedagogía de la Maestra 
Owaki pudo materializarse.

La artista, que se declara abiertamente enamorada de Cuba, 
a juzgar por las trece oportunidades en que la ha visitado, no 
vaciló en transferir los apacibles rigores que conectan a las ar-
tes entre sí. En las palabras de presentación, pronunciadas por 
el profesor Jorge Braulio Rodríguez, Decano de la Facultad de 
Artes Plásticas, salieron a relucir los pormenores del origen y 
permanencia de este singular intercambio cultural.

Según Jorge, también participante en las sesiones prácti-
cas, hace algún tiempo la profesora nipona se le acercó con 
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la finalidad de recibir conocimientos de él, la institución, 
y de cuanto pudiera aportarle la experiencia caribeña. Co-
nocedor de diversas expresiones culturales del archipiéla-
go oriental, el actual Decano atisbó durante sus primeros 
encuentros la solidez y maestría estética en las propuestas 
de Chizoko, naciendo así la posibilidad de intercambiar sus 
experiencias.

Papel de Arroz de exquisita y desacostumbrada textura, 
tinta indeleble de procedencia natural y otros pigmentos y 
soportes, fueron corrientes durante dos sesiones de trabajo 
entre los días 4 y 5 de mayo, para corroborar la autenticidad 
de vasos comunicantes entre sonidos y trazos. La distancia 
cultural que nos separa por milenios y longitudes, sirvió 
para constatar los pareceres y diferencias de nuestras presu-
mibles disparidades. Al final, parcialmente satisfechos con 
la imagen idiosincrática que proyectamos en el espejo del 
otro, los practicantes matriculados y su veterana profesora 
aquilataron en buena lid la confluencia de tanta diversidad.

A uno de los alumnos, que interpretó un sinuoso pez a 
partir de un sonido metálico, su dibujo le pareció tremenda-
mente oriental, mientras para la profesora Chizoko era un 
diseño muy, muy, pero muy cubano, dicho con tal énfasis, 
que el risueño Masahiro no dejaba de repetirlo.

Publicado en Esquife (17-5-09).
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Otras maneras de mirar

Exposición de Giobedys Ocaña en la Casa de Cultura de 
Plaza.

Sin lugar a dudas usted coincidirá conmigo en que los ma-
tices perceptuales pueden ser tan abrumadoramente nume-
rosos como subjetividades enfoquen al mundo. Si a ello le 
suma el potencial de pluralidades que una sola subjetividad 
puede asumir, la cuantía resultará literalmente infinita. Si al-
guien pusiera en tela de juicio este razonamiento introduc-
torio, no quedará otra alternativa que apelar a las Ciencias 
Exactas para esclarecer a quien se lo niegue, pues la Física 
Cuántica tiene mucho que aportar al respecto. Dicho sea 
de paso, y abriendo el diapasón de tolerancias, una visión 
reduccionista —por estrecha que le resulte a otro más ilu-
minado—, acumularía una perspectiva adicional para en-
grosar el abultado inventario de opiniones.

Con tan solo tres opciones, de las tantas que sabemos 
pudieran asumirse, Giobedys Ocaña, estudiante de Escul-
tura en el Instituto Superior de Arte, asume, no sin cierto 
fastidio —por lo limitado de tiempo y espacio— ciertas 
lucubraciones referidas a un particular: la cultura humana 
como prolongación consustancial de la naturaleza y sus es-
collos menos apreciables a simple vista. Para ti: mesa-tá-
lamo portadora de una coherente dramaturgia, explica en 
su propia factura el devenir de un mueble, preservando su 
historia en el tiempo. Dejando bien manifiesta la materia 
prima en uno de sus extremos, el tronco de un árbol de-
nuncia la procedencia de su vigente confort, terminando su 
factura plana en el otro extremo, modelado para la funcio-
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nalidad del usuario. Si ello no fuera suficiente para delatar 
la evolución de dicho mueble, una de sus patas es la propia 
herramienta de corte que le dio forma. Como remate, un 
detalle de sarcasmo completa la pieza con caramelos espar-
cidos sobre su superficie.

Asumiendo con preferencia los espacios limpios y dis-
tanciados, en el área relativamente vasta de la galería sólo se 
encuentran tres propuestas factuales. Nostalgia griega renaci-
da, la segunda de ellas, es un poste de madera para tendido 
eléctrico transfigurado en una columna de orden clásico, 
con bocel y estrías labradas artesanalmente. Ante esta pieza 
no pude menos que pensar en las estacas de ciertas especies 
de árboles que se emplean para tender “cercas vivas”. Por 
último: Tridimensionalidad, se configura como la tautología 
atómica de un trazo de grafito.

No soy amigo de referentes culturales concomitantes, 
influencias o categorizaciones estéticas, so pena de malba-
ratar una lectura que resultará más digerible si elude ciertos 
tecnicismos y terminologías que contentarían a muy pocos 
diletantes. Conversando con Giobedys, justo a raíz de una 
reciente muestra suya en los predios del ISA, coincidimos 
en ese punto de vista para este modo de presentar el arte 
ante sus presumibles espectadores: “...prefiero hacer escul-
tura para comprender en vez de calcular, aunque me hayan 
hablado de bellísimas fórmulas matemáticas”.

En este sentido, y tratándose de un fenómeno de apro-
piación de la realidad regurgitada por el creador, los presu-
puestos que articulan el quehacer de un artista deben estar 
sólidamente acendrados en sus esquemas de concepción, 
mas no hacerlos tangibles para el espectador, con la expresa 
finalidad de despertar otras interrogantes que, con toda se-
guridad, ni el propio artífice habría atisbado. De modo que, 
como una reacción en cadena, Tres maneras de mirar resulta el 
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preludio de un apoteósico estallido de posibilidades para el 
espectador, y su expositor no es ingenuo al respecto cuan-
do declara: “A pesar de la aparente distancia entre las cosas, 
se descubren las nupcias atómicas. Se aprecian las elocuen-
tes leyes que subyacen en la realidad vestidas de caos” 

Publicado en Esquife (28-5-09).
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Vicente Aleixandre revisitado

 
Homenaje cubano al poeta español.

El pasado viernes 15 de mayo, convocados por Gabriel Im-
paglione, conductor de la revista literaria Isla Negra, y Tito 
Alvarado, ambos fundadores del proyecto cultural Sur, se 
celebró en La Habana una lectura simultánea junto a poe-
tas e intelectuales de numerosas localidades del mundo. Tal 
sincronía se efectuó en memoria de Vicente Aleixandre, 
notable escritor ibérico perteneciente a la Generación del 
27.

Con la participación de Roxana Miranda, poetisa chilena 
de paso por Cuba; Maykel Paneque, José A. G. Vilaseca, 
Gladis Álvarez, Roberto Camacho, Damaris Romero, Yos-
car Álvarez, Jorge E. Ross, Racso Pérez, Laritsa Simeón y 
quien escribe estas líneas, se rindió sentido tributo a uno de 
los líricos más influyentes del siglo XX hispanoamericano.

Vicente Aleixandre (1898-1984), que ya en 1934 había 
conseguido el Premio Nacional de Literatura, fue miembro 
de la Real Academia Española desde 1949. Nacido en Sevi-
lla, se licenció en Derecho y Comercio en la Universidad de 
Madrid. Pero en 1925 enfermó de tuberculosis, mantenién-
dose por varios años alejado de la vida cultural y social. Du-
rante su dolencia comenzó a escribir poesía, y no dejó de 
hacerlo hasta su muerte. El Premio Nobel se le confirió en 
1977, “por su gran obra creadora, enraizada en la tradición 
de la lírica española y en las modernas corrientes poéticas 
iluminadoras de la condición del hombre en el cosmos, y de 
las necesidades de la hora presente”.
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Considerado por muchos como el gran autor ibérico de 
la Poesía Pura, fue el autor de Ámbito, publicado en 1928; 
Espadas como labios, de 1932; y Pasión de la tierra, de 1935, 
donde incorpora el surrealismo a la poesía de habla españo-
la. Tras larga carrera literaria, publica Diálogos del conocimiento 
en 1974. Luego de su muerte fueron publicadas varias anto-
logías de su obra inédita, así como su correspondencia con 
otros poetas e incursiones en la prosa.

La lectura habanera de Palabra en el Mundo, certamen pe-
riódico que en esta ocasión se consagró a Aleixandre, se 
extendió del 14 al 17 del presente mes, vísperas del 14 Fes-
tival de Poesía de La Habana. Sentados en círculo sobre la 
tarima hexagonal de la Pagoda sobre las aguas del Jardín ja-
ponés, que se encuentra en el Parque Botánico a las afueras 
de esta ciudad, los poetas convocados leímos los versos del 
escritor español y los de nuestra propia cosecha. Durante 
una degustación en el restaurante de comida vegetariana El 
Bambú, los presentes —de tanto repasar a Vicente— no 
paramos de citarlo, encadenando versos al azar como si el 
bardo cósmico se encontrara entre nosotros.

Publicado en Esquife (28-5-09).
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¿Ánimos postergados?

Instalación de Katia Ma. Uliver en el ISA.

Una tarde, mientras ayudaba a Giobedys Ocaña en la trans-
portación de una de sus piezas escultóricas, encontré a Ka-
tia M. Uliver preparando un haz de finísimas varas. Sentada 
en el parterre del patio común a los talleres de escultura, la 
joven estudiante de 3er año daba minucioso acabado a las 
tiras de madera. ¿Un papalote? A juzgar por la cantidad, 
aquello era suficiente para cubrir con papalotes el cielo de 
una de esas tardes.

Hablando sobre lo que ponía tan ensimismada atención, 
estuve bromeando con ella acerca del presumible uso de las 
varillas —siempre en la cuerda del juguete volantinero—. 
Pero Katia, con el reticente recelo de todo creador, apenas 
daba pistas sobre su ejecutoria. Conocedor de algunos de sus 
trabajos anteriores, que se apoyaban en soporte audiovisual y 
fotográfico, sospeché que la muchacha seguiría empleando el 
mismo lenguaje, y que aquel reguero de madera refinada no 
era otra cosa que el preludio de algo más enrevesado.

Para alguien que se ocupe de reseñar el quehacer de 
otros creadores no es delito cometer espionaje artístico, por 
lo que pregunté sin recato a sus más cercanas amigas y ami-
gos sobre lo que fraguaba la estudiante tunera. Yo mismo 
pensé que se trataba, con ánimo de demostrar algún apo-
tegma inextricable, de una retícula para soportar cualquier 
raro mecanismo al estilo de un Perpetuum Mobile, o de cierta 
coordenada tridimensional para ilustrar un concepto me-
tafísico. Sólo un día antes, con una sonrisa exquisitamente 
dibujada, me invitó a la inauguración de su exposición. Ya 
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antes, por algunos escrutinios que logré arrancarles sutil-
mente a ciertos incautos, sabía que Katia se había apropia-
do de una pequeña cúpula anexa al taller de fundición.

Por fin, el viernes 21 de mayo se descorrieron las cor-
tinas del cielo: Como si se tratara de un planetario, de un 
esbozo de la bóveda celeste, decenas de papalotes cubrían, 
a modo de constelaciones, toda la curvatura interior del es-
pacio circular. Para comprender que semejante espectáculo 
en los celajes no está divorciado de lo que ocurre en la tie-
rra, igual cantidad de cordeles anclaban, como puentes um-
bilicales, cada uno de los artilugios voladores con un punto 
en la superficie que pisamos. ¿De qué otra manera hubiese 
podido la artista en ciernes concertar una idea de tan apa-
rente simplicidad? De volar arbitrariamente los pequeños 
ensamblajes de madera y papel, entrecruzando sus cuerdas-
destinos en un caótico frenesí meteorológico, ¿habrían ex-
presado lo que Katia había montado allí?

Es probable que cierto carácter taxidérmico, como el 
de un entomólogo especializado en colectar mariposas, le 
otorgue al despliegue de estos ligeros divertimentos un ca-
rácter estático y predeterminado. Pero esa lectura resultaría 
trivial frente a la sugestiva implicación que posee la poten-
cialidad de empinar papalotes, o cometas, o como se de 
en llamar a la sempiterna propensión a elevar nuestras más 
legítimas aspiraciones, recordándonos que todo lo que su-
cede en el cielo tiene su correspondencia en la tierra.

Publicado en Esquife (6-6-09).
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Inventario No. 48 - Alberto Lago

Exposición del estudiante del ISA en la Fundación Ludwig 
de Cuba.

“...Cada cuadro es un intento de evadir lo ordinario, un es-
pacio que provoca cambios de estado; algo así como una 
inadaptación, un malestar frente a lo cotidiano” Así se ex-
presa el autor de la muestra que el pasado 27 de mayo que-
dó a disposición del público en la Fundación Ludwig de 
Cuba. 

La “sobria” declaración de Alberto, guarda concisa y 
justa medida con la “ebria” factura de su trabajo. No hay en 
mis palabras la más elemental traza de ironía o crítica a con-
trapelo; sino, con imparcial determinación, una transcrip-
ción conceptual de lo que el artista manifiesta en su proyec-
ción estética. Es cierto, nada se parece más a lo que trasluce 
su trazo fuerte e iridiscente. Muy bien pudiera ahorrarse las 
palabras, porque sus telas gritan con delirante inadaptación 
el paisaje interior que gira al compás del frenético malestar 
que precede al vómito.

Desplazándose con vertiginosa congruencia entre la fi-
guración y la abstracción, Lago no distingue, por pura y 
espontánea evolución, entre una modalidad u otra: “... Al 
final, sigue siendo pintura..., mi pintura”; perfectamente 
identificable en el diapasón de la más joven plástica cubana, 
a pesar de su relativa falta de visibilidad, propia de un joven 
que aún cursa el 3er año en la Facultad de Artes Plástica 
del ISA.

Cuando te asomas a los rectángulos brillantemente des-
fachatados de su obra, no puede uno menos que redescubrir 
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la alucinante vacuidad de quien pasa una tormentosa resaca 
post etílica, que, vacía o no, lo llena todo. Ese anómalo y 
característico estado, que eventualmente pudiera transgre-
dir las barreras de un efecto transitorio de consumo para 
convertirse en estado habitual, es tan mutable como el de 
quien pasa sin recato de la figuración a la abstracción; reple-
to de efectos escandalosos y apabullantes, desprovistos de 
cualquier orientación para un espectador desavisado.

Como todo cronista del delirio, que muchos intentan 
referenciar desde una perspectiva freudiana, bukowskiana, 
o a la manera antropológica de Carlos Castaneda, sin pa-
sar por alto la psicodelia de los 60, Alberto se transfigura 
en un Chamán dotado para contar, desde la subjetividad 
interpretativa y psicotrópica, lo que subyace durante uno 
de esos trances por los que alguna vez hemos reptado con 
desconcertante zozobra. 

Nacido en Manzanillo, Granma, en 1983, el pintor es 
graduado de la Academia Provincial de Artes Plásticas de 
Holguín. Invitado por la Fundación Ludwig para Inventa-
rio, que constituye un espacio de ponderación al trabajo en 
proceso de jóvenes artistas en formación, Alberto ha sen-
tenciado con alucinante oficio plástico, algo más de lo que 
sus “sobrias” palabras estuvieran en condiciones de trans-
ferirnos.

Publicado en Esquife (23-6-09).
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Salutación de viejas mutilaciones

Exposición colectiva en homenaje a Van Gogh.

Noticias bien frescas dan cuenta de una escalofriante reve-
lación: la mutilación de la célebre (por decantación) oreja 
de Vincent Van Gogh, no se la propinó el mismo artista 
durante un arranque psicótico, como se creía hasta hace 
muy poco tiempo. Recientes análisis forenses demuestran 
que fue resultado de una querella con su igualmente tras-
tornado colega Paul Gauguin, quien dio cuenta del faltante. 
Sin poner en tela de juicio dicha aseveración, lo irreversible 
de todas estas especulaciones, como la que considera que la 
sonrisa de la Gioconda es resultado de una parálisis facial de 
la modelo, o que el envenenamiento de Napoleón a manos 
de uno de sus hombres de confianza fue lo que puso fin a 
su vida, es que ya nada puede hacerse al respecto.

Si bien estos elementos pueden resultar esclarecedores 
para dilucidar particulares en la vida de dichas personalida-
des, ello nunca va a superar lo verdaderamente sustancioso 
que dejaron sus pertinentes huellas en este mundo. Estoy 
convencido de que ese revolucionario por cuenta propia 
que fue Vincent, en el avanzado estado de neurosis que 
padecía hacia el final de su existencia, no habría echado de 
menos un pedazo de cartílago en la periferia de su conduc-
to auditivo; y mucho menos dirimir querencias con quién le 
facilitó esta carencia.

Su desazón fue, y parece seguir siendo, desde las brillan-
tes telas que hoy se disputan sin recato las casas de subastas 
y los ostentosos coleccionistas, algo que resulta difícil de 
cribar y retener en el universo: atrapar el fugaz intervalo de 
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una sumatoria cósmica, de una luz específica, o tal vez el re-
cuerdo de lo que no se ha vivido todavía. ¿Quién dijo que el 
artista murió pobre? Lamentablemente, entre los discapa-
citados espirituales y mutilados emocionales que articulan 
el grueso de esta “pletórica humanidad”, es un consenso 
común.

Pienso que una iniciativa como la que promueve Que-
rido Van Gogh: Homenaje del Arte Contemporáneo Cubano, in-
augurada el pasado 8 de mayo a las 5:00 p.m. en el Centro 
de Desarrollo de las Artes Visuales, se encuentra en una 
cuerda más cercana a la que el pintor holandés hubiese de-
seado. Organizada durante dos años por el pintor Reine-
rio Tamayo, quien contó con el apoyo de los especialistas 
Caridad Blanco y Abelardo Mena, reúne a los creadores: 
Rubén Alpízar, Franklin Álvarez, Jorge Luis Ballart, En-
rique Báster, Jacqueline Brito, Luis Enrique Camejo, Luis 
Cortines (España), Rocío García, Javier Guerra, Arístides 
Hernández (Ares), Kdir López, Douglas D. Pérez, Alain 
Pino, Rafael Zarza y el propio Reinerio Tamayo; en todos 
los casos inspirados en las técnicas tradicionales utilizadas 
por Van Gogh.

¡Gloria al estoico peón de los mejores y más sublimes 
desvelos del arte, así como a su pedazo de oreja, caída du-
rante el cromático cumplimiento del deber!

Publicado en Esquife (3-7-09).
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Hache (de ocho)

Exposición de estudiantes del ISA en San Alejandro.

Este saludable suceso es una práctica que no debería de-
clinar: Hasta completar ocho estudiantes de diferentes ni-
veles y manifestaciones, Hache es la sumatoria de inquie-
tudes estéticas que desde el Instituto Superior de Arte se 
transfieren al escaño inmediatamente inferior dentro de la 
enseñanza artística en Cuba. Inaugurada el pasado 25 de 
mayo en la galería Cascarilla de la Academia Provincial de 
Artes Plásticas San Alejandro, la letra silente del abecedario 
cobra aquí sonora consistencia. Quizás porque los ánimos 
de la X Bienal de Artes Plásticas —en su versión incubada 
desde el ISA— se salieron de su cauce habitual, con una 
picazón, como decimos en buen cubano, que tres bienales 
no hubiesen satisfecho, aquí se manifiesta una articulada 
demostración de lo que en la casa de altos estudios se hace 
todos los días. Para llegar hasta el afónico ingrediente del 
alfabeto, que pudiera ocupar cualquiera de los participantes, 
es necesario comenzar por el orden de disposición que los 
curadores le confirieron en la muestra:

A) Ana Laura Tamburini / Serie Intermedios (fotografía 
50 x 60). Hemisferio (video-animación): “Discursa desde la 
serialidad, a partir de los empaquetamientos que encierra 
el tiempo como consumación. Registro de paquetes reali-
zados con envolturas de productos consumidos y acumu-
laciones”.

B) Iskra Ravelo García / Entre la levedad y el peso (ins-
talación). El sueño de la razón (video-animación). Serie Azul 
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(fotografía 50 x 60): “El color tiene una función simbóli-
ca específica, estrechamente relacionada con la imagen y 
el momento registrado que gira en torno a lo onírico, y al 
increíble potencial creativo del subconsciente”.

C, D) Wiskelmis Rodríguez González y David Enríquez 
Fernández / A veinte pasos (pintura): “A veinte pasos supone 
un duelo, y específicamente ese preciso instante antes del 
disparo en el que cuidadosamente se busca en el semblan-
te del contrario un gesto o una expresión que lo delate a 
modo de ejercicio sobre el género”.

E) Danay Vigoa Rodríguez / Currículum vital (video). 
Círculo cromático (instalación): “Me interesa reflejar la cons-
trucción de una vida con sus diferentes hechos, aconteci-
mientos y acciones, donde estos pueden ser controlados o 
pueden cambiar según los factores; ya sean recogidos por 
un destino específico, o por lo que cada persona se propo-
ne en su existencia”.

F) Kenia Arguiñao Vega / Serie Incorpóreo (fotografía 
30 x 40). Metástasis (video 1, 18 min). Fragmento de una habita-
ción amueblada (instalación): “A partir de la relación emocio-
nal con el exterior, me interesan las imágenes que se pue-
den obtener cuando no está presente el cuerpo, y todas las 
acciones que se detonan desde el interior de uno mismo”

G) Yamil Garrote Palau / La vaca (video-animación): 
“Me interesan los fenómenos psicodigestivos que se pro-
ducen en nuestro contexto y las consecuencias que estos 
generan. La carne de vaca dura tres horas en el estómago y 
toda una vida en la conciencia”.

H) Kevin Beovides Casas / Head & Bodies (Net. Art). 
Greca (literatura hipertextual): “Discursa sobre las construc-
ciones súper-estructurales en la sociedad, y de cómo estas 
corresponden al discurso en la Web. Explora la narrativa 
hipertextual y específicamente el medio de la Internet, para 
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usos expresivos que cubren el espacio desde la literatura al 
Net. Art”.

Tras bambalinas, sin llegar a completar las veintiocho 
letras del alfabeto, están los indispensables andamiajes del 
Decano y Vicedecana de la Facultad de Artes Plásticas del 
ISA, Rolando Vázquez, Carlos Enrique Prado, Luis Gó-
mez, Douglas Argüelles, Nancy Martínez, Elier A. Palacios 
y Lázaro Navarrete. Hache, como bien aclaran sus organi-
zadores, a tono con el nombre de la galería donde se exhi-
be, no implica sólo al aché litúrgico de la santería cubana, 
sino a la compleja alquimia de la ecumenicidad que siempre 
acompaña al arte.

Publicado en Alma Mater (30-7-09).
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Cuando el sol es enorme

Exposición de Alejandro Campins en la Galería Servando.

Le he prestado atención por espacio de unos cuarenta y 
cinco minutos, durante el conversatorio que ofreciera en 
una de las aulas de la Facultad de Artes Plásticas. Para en-
tender los mecanismos de expresión existencial en su tra-
bajo, más que estéticos, no creo haberle escuchado nada 
parecido a una receta. Disertando sobre su obra, referida 
a la muestra que se exhibe entre junio y julio en la Gale-
ría Servando, el joven artista cumplimenta los requisitos 
indispensables para discutir su tesis de graduación en la 
especialidad de Pintura en el ISA. Ya antes, varios de sus 
condiscípulos en años de estudio inferiores, a los que en 
algún momento él también impartió clases en la Acade-
mia Provincial de Artes Plásticas de Manzanillo, avalaban 
la profunda convicción pictórica con que Campins mani-
fiesta su noción del mundo.

No hay más que darse una asomada a su obra para en-
tender que, desde la más sentida o racional parcela de su 
conciencia, en este artista no hay vuelta atrás o elecciones 
al azar. Aún más; su consideración primordial en lo tocante 
a la visualidad, sin desmerecer otros modos de expresión, la 
asume fundamentalmente desde el viejo oficio del pigmen-
to esparcido sobre la tela. Un ejercicio de este tipo, como el 
que compulsó al artista a exponer todos los razonamientos 
en una tesis de graduación, resulta una excelente oportuni-
dad para intentar “comprender” lo que el pintor no puede 
ni podrá transmitir del mismo modo con otro lenguaje que 
no sea el de la plástica.
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Su diapasón temático, que comprende todo cuanto atra-
viesa su atento espacio mental, viaja desde una reflexión 
acuñada por el saber popular, hasta las imágenes pintores-
quistas de procedencia nórdica, trastocadas en mero re-
curso bucólico, en paisaje que expresa mejor un aconteci-
miento psicológico que una simple ventana abierta hacia la 
escarpada campiña donde pasta un pequeño rebaño.

La experiencia del viajero, distanciado temporalmente 
de su isla tropical en el Caribe, lo ha llevado a recorrer los 
fríos escenarios a los que recurre en su obra. Campins, loca-
lidad catalana próxima a Barcelona, ubicada en la periferia 
del Parque Natural de Montseny, parece resultar el exce-
lente aliento nominal y físico con el que, en esta ocasión, 
el artífice encuentra evidente identidad: coníferas, cabras, 
puestas de sol tras las montañas y teleféricos que recorren 
la historia, en todo caso personal, redondean la distancia 
que la reflexión y el sosegado señalamiento cumplimentan 
en su trabajo.

Nacido en Manzanillo, actualmente reside y trabaja en 
La Habana. En su currículo personal cuenta con estudios 
en la Escuela Elemental de Artes Plásticas de Manzanillo, 
la Academia Profesional de Artes Plásticas de Holguín, y 
concluye sus estudios en el Instituto Superior de Arte, en 
La Habana. Todo parece indicar que su atinada percepción 
lo llevará lejos.

Publicado en Esquife (13-9-09).
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Ejercicio de reposo

Exposición personal del fotógrafo Yasser Piña.

Hace unos meses, cuando expiraba el pasado curso 2008-
2009, vi en varias oportunidades a Piña ajetreando con 
pantallas de luz, trípodes, cámaras y atriles. El patio central 
de la Facultad de Artes Plásticas del ISA, como un colec-
tor cóncavo de abundante luz, parecía quedarle pequeño. 
Cuando no lo veía auxiliándose de tal o más cual colabora-
dor, su novia era la asistente más fiel. 

Obviamente, de estar curioseando en tales circunstan-
cias, fui blanco fácil de sus necesidades: “Asere, aguántame 
aquí un momento”, momento que se convirtió en largos 
minutos bajo el sol, sujetando en el ángulo preciso y exigen-
te, ¡una fotografía congelada en una larga tableta de hielo!

De tal modo, ajeno a lo que se traía entre manos, pude 
constatar hace muy pocos días el resultado final de su tra-
bajo. Un numeroso grupo de imágenes, literalmente con-
geladas, desfilaron por el espacio expositivo de la primera 
planta de la Fototeca de Cuba.

A primera vista, y esperando no revelar ningún secreto 
profesional, las imágenes parecen estar manipuladas con al-
guna técnica digital, algún filtro, máscara, o artificio de los 
que tanto abundan y abusan por estos tiempos. Pero, si me 
atrevo a manifestar el detalle con el que inicio mi reseña, 
es porque las imágenes que aparecen gélidamente enmar-
cadas, son las imágenes reales de fotografías sometidas al 
natural proceso de congelación por inmersión en agua.

Si resulto algo procesual en mi descripción, no estaré 
haciendo otra cosa que aprobando la ingeniosa capacidad 
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de Piña para develar y subrayar el clásico calificativo de 
instantánea, para catalogar a la fotografía como modalidad 
gráfica, plástica.

Deliberadamente expresivos, los rostros retratados tras 
la delgada película de hielo manifiestan una agónica con-
tracción de sorpresa; como si, de momento —tal como su-
cede frente al obturador de una cámara— el aire que respi-
ramos quedara cristalizado en un rictus que, visto desde el 
prisma del autor, pudiera pasar por metáfora de un suceso, 
en términos psicológicos, bastante más frecuente de lo que 
quisiéramos esperar: La noticia espantosa, el clímax de la 
angustia, en fin, el quebranto de algún trance emocional.

El joven Piña, que recientemente cumplió sus prime-
ros 29 años, se desempeña como profesor de Fotografía 
en la Facultad de Artes Plásticas. Oriundo de la ciudad de 
Camagüey, ejerce su oficio con la concienzuda y sensible 
capacidad de una formación igualmente consistente, en los 
mismos predios donde ejerce docencia.

Publicado en Esquife (28-11-09).
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Luz a tu propia química 2

Exposición colectiva de estudiantes y profesores del ISA.

Como continuidad de un suceso cultural que tuvo su pri-
mera edición durante el pasado 2008, se reedita Luz a tu 
propia química, iniciativa que agrupa a estudiantes y profe-
sores del Instituto Superior de Arte en la sede de la Foto-
teca de Cuba. En su anterior versión, inscrita en el marco 
de Noviembre Fotográfico —un evento apreciable y necesario 
para esta disciplina— gozó de ciertas novedades que en 
esta oportunidad no pierde su sentido de revelación por 
incorporar miradas frescas a un arte ya centenario.

El amplio salón del viejo edificio que acoge a la Fotote-
ca, así como su portal interior, resultaron pequeños para el 
volumen de interesados que ese día asistieron a la inaugura-
ción. Ocurrida a las 6:00 p. m. del pasado 12 de noviembre, 
que preludiaba con ser frío, tuvo su develación con las pala-
bras de la directora de esa institución, así como del Decano 
de la Facultad de Artes Plástica del ISA.

Decía que muy lozanas perspectivas asoman desde los 
gruesos muros de esta institución, porque aparece repre-
sentado un abundante número de estudiantes recién ingre-
sados a las cúpulas de la casa universitaria. Otros, un poco 
más versados, con anteriores incursiones en este mismo lu-
gar y otras galerías de La Habana y restantes ciudades del 
país, regresan para contar de la progresión en sus líneas de 
trabajo, o de sus nuevos sesgos experimentales.

Por su carácter colectivo y diverso, es que se evalúan las 
experimentaciones que estos jóvenes estudiantes arrastran 
a la consideración pública. Algunas formulaciones inquie-
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tantes, técnica y conceptualmente, muestran la percepción 
de una contemporaneidad que evoluciona hacia nuevos có-
digos expresivos, aún en fase “digestiva”. Otras, que por 
contraste resultan indispensables para un buen balance cu-
ratorial, no dejan de la mano algunos códigos tradiciona-
les ya probados, sin que por ello dejen de explorar nuevas 
parcelas.

Rigoberto Oquendo, Ana L. Tamburini, Erniel Chacón, 
Vanesa Guasch, Lisandra I. García, Danay Vigoa, Kenia 
Arguiñao, Ricardo M. Hernández, Alfredo Sarabia, Mar-
cel Hernández Pérez, Iskra Ravelo, Arlet Gómez, Reinaldo 
Echemendia, Hander Lara, Nelson Jalil, y Yoxi Velázquez, 
diecisiete jóvenes de diversas especialidades de Plástica, son 
acompañados de los profesores Ossain Raggi, Yasser Piña 
y Alejandro Calzada; todos en franca comunión de intere-
ses por la pasión hacia la fotografía.

Si tiene interés por el prisma que un artista de veinte 
años posee, por escrutar los nuevos senderos y reflejos 
de las más actuales tendencias de este género en el mun-
do contemporáneo, en la pupila de bisoños aprendices cu-
banos, no vacile en asomarse al portón de la Fototeca de 
Cuba, frente a la Plaza Vieja del Casco Histórico.

Publicado en Esquife (28-11-09).
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Holograma

Muestra de cuatro estudiantes del ISA.

El pasado viernes 13 de noviembre, desafiando la pésima 
reputación de esa fatídica conjunción del calendario, quedó 
inaugurada a las 4:00 p. m. la muestra Holograma, resultado 
de cuatro perspicaces referentes femeninos dentro de la jo-
ven plástica cubana.

Las estudiantes de la Facultad de Artes Plásticas, Danay 
Vigoa, Kenia Arguiñao, Iskra Ravelo y Ana Laura Tam-
burini, exhiben sus ángulos y enfoques desde las disímiles 
aristas que sus adelantados cuestionamientos manifiestan. 
Alguien, como me lo comentaron varios de sus colegas de 
estudios, podría volver a echar garra del manoseado enfo-
que femenino para catalogar sus obras; pero, coincidiendo 
con la mayoría de mis otros interlocutores, igualmente es-
tudiantes, pienso que va más allá de la mera inquietud de 
género.

Desde el mismo título, que apela a cierta proyección 
virtual de la realidad, los intereses de las muchachas van a 
la caza de estas controversiales apariencias, expresadas con 
diversas técnicas que van desde el clásico pigmento sobre 
tela, como en el caso de Kenia Arguiñao; el soporte fo-
tográfico, empleado por Iskra y Ana L. Tamburini; hasta 
llegar a un verdadero émulo de la proyección holográfica, 
utilizado con sumo ingenio y probado en otras ocasiones 
durante su corta carrera, por parte de Danay Vigoa.

La concisión de sus propuestas, que trascienden con-
sistentemente sus ejercicios docentes, demuestra la solidez 
creativa de estas cuatro estudiantes. Bien sea porque hur-
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gan abiertamente en sus propias prácticas personales, filo-
sóficas, antropológicas, apropiándose sensorialmente de un 
contexto complejo y heterogéneo; o porque miren desde 
y hacia sus propias entidades desde canales más raciona-
les, científicamente competentes, exentos de apego perso-
nal, sus propuestas apuntan hacia un exquisito manejo del 
espacio expositivo, en función de transgredir paradójicas 
barreras entre lo real y lo virtual. 

La dramaturgia de la curadoría cobra aquí un carácter 
protagónico, poniendo a prueba la formación y sensibili-
dad que estas jóvenes cultivan en los calderos de ideas del 
Instituto Superior de Arte. La ductilidad en la lectura de la 
muestra, que no es en modo alguno facilista, responde a un 
colegiado espíritu de coordinación, puesto en marcha por 
las estudiantes para que sus discursos, lejos de interferir, se 
conviertan en una oratoria fluida y accesible, dado el carác-
ter conceptualmente complejo de sus obras.

En el edificio de la Facultad de Economía de la Univer-
sidad de La Habana, un piso por encima del nivel de calle 
L, se ubica la Galería de Extensión Universitaria —hace 
unos años llamada Galería L, otrora local en disputa entre 
los artistas de la Generación de los 80— que, por la trans-
parencia de su espacio flexible, se extraña en el circuito de 
galerías de la ciudad. Allí se encuentra Holograma, una su-
gerente consideración colectiva que pudiera inaugurar mu-
chas especulaciones entre la verdad y la mentira.

Publicado en Esquife (5-12-09).
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Fuerte es el morro, who i am

 
Exposición-concurso-sorteo. Espacio Aglutinador.

TEMA:
INTROSPECCIÓN, con emancipación analítica.
ESCRUTINIO AUTO-CRÍTICO, elocuente.
PROPUESTAS DE SUBSIDIO TERAPÉUTICO-MEN-
TAL PARA CRISIS EXISTENCIALES CARDINALES.
ESTRATEGA:
Sandra Ceballos

Así presenta la anfitriona su pequeño pero surtido fes-
tín de visualidad. Se trata de un premio al azar sacado de 
un bombo, que escogió a seis jóvenes artistas plásticos. Sin 
más allá ni más acá, las pulsaciones arteriales entre los par-
ticipantes andaban reventando venas; eso, para no dejarlos 
sin sorpresas. De modo que su tradicional caracterización 
de ente observado desde sus obras al momento de presen-
tar sus muestras, se vio duplicada sobre sus propios cuer-
pos ante la numerosa expectación que acudió el pasado 26 
de noviembre al Espacio Aglutinador.

Las piezas, repartidas por el reducido espacio de esta 
vivienda habanera convertida en galería de arte —o a la 
inversa— resultaron un fuerte incentivo para disparar las 
cargas de adrenalina. ¿Quién, de todos los “concursantes”, 
con obras sobre soporte digital y bi-tridimensional, ganaría 
un modesto premio en metálico sin atender siquiera a las 
diferencias factuales, conceptuales, o de cualquier otro tipo?

36 artistas, algunos mejor conocidos que otros, dieron 
muestra de osadía al congeniar sus talentos. Unos, contra 
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los de noveles creadores apenas nombrados en el corto-
circuito del arte cubano underground; otros, en sentido con-
trario. Carecería de sentido que intentara transcribir la larga 
lista de estos “maratonistas”, por lo que me contento con 
expresar mi satisfacción ante la presencia de buenas obras 
—en todos los géneros— y de compartir, con el regocijo 
de quien asiste a una fiesta infantil bajo el cobijo de una 
residencia habanera, a algo parecido a un cumpleaños.

Un lugar de emergencia —tan sólo para no abusar del 
término emergente— como Aglutinador, arriba este año a 
su 15 aniversario. Fundado en 1994 por Sandra Ceballos y 
Ezequiel Suárez, ha contado con la colaboración inmediata 
de amigos y curadores-artistas como Orlando Hernández 
y René Quintana. Pero Sandra-aglutinadora, sin dudas, ha 
sido uno de los mejores pegamentos que ha encolado las 
más disímiles tendencias y modos de expresión del arte de 
la isla en los últimos quince años, de la manera más espon-
tánea y desenfadada con que una artista pudiera entender 
y asumir a sus contemporáneos, con todos sus barnices o 
asperezas.

El taller donde las cosas se ponen buenas, porque engar-
zan con asombrosa facilidad la madera y el agua, el hierro 
y el vidrio, y el arte con el arte, está en calle 6 No. 602 e/ 
25 y 27, en el Vedado; una especie de Consolidado para el 
espíritu.

Publicado en Esquife (5-12-09).
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Inventario No. 62 - José E. Yaque Llorente

En la Fundación Ludwig de Cuba.

“Morí mineral y me convertí en planta/ Morí planta y me 
convertí en animal/ Morí animal y me convertí en hombre/ 
Morí hombre y soy todo”.

Parafraseando a un discípulo de Lao Tsé —con ajustes 
personales— es así como presenta su muestra José Eduar-
do Yaque. Su adopción, transpirada más que representada, 
busca en los inasibles caminos de la materia en el justo mo-
mento en que esta se mete de cabeza contra el espíritu.

Un intento por clasificar su obra, como mismo se clasifi-
caría la correspondencia en una casilla postal, redundaría en 
fracaso y consecuente frustración. Si me atengo al ejemplo, 
podría darse el caso en que, a la oficina de correos, con el 
mismo remitente —Yaque— y veinticinco mil destinata-
rios, se recibieran rosas, telegramas, semillas en fase de ger-
minación, carcajadas incontrolables, piropos despeinados, 
diccionarios bilingües urdú-guaraní, o bombas de humo —
para no tildarlo de terrorista—.

Cuando incursiona con indistinta curiosidad en cualquier 
medio de representación, plástico o no —porque todo es 
patrimonio y licencia de un acto estéticamente vital—, lo 
hace desde la perspectiva de quien se identifica como parte 
de un cosmos heterogéneo y cambiante, sin reglas aparen-
tes. Más de una veintena de obras audiovisuales, además 
de un número similar de instalaciones, esculturas, perfor-
mances, pinturas, dibujos y modos de expresión netamente 
conductuales —algo que bajo determinados auspicios po-
dría pasar por arte— conforman la obra en proceso de este 
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estudiante del Instituto Superior de Arte en la especialidad 
de, para calamidad de su poca tolerancia a las clasificacio-
nes, Pintura.

Creo que va para un año que lo conozco y que he visto 
su obra y proceder, algo en lo que no logro hacer distin-
ciones coherentes, por lo que para mí es obvio que su tra-
bajo está íntimamente ligado a su vida, a las cosas que deja 
pasar una o varias veces de un lado al otro del tamiz de la 
creación. Un día cualquiera, almorzando en el comedor del 
Instituto, me dijo que el refresco de “bandeja” estaba muy 
empalagoso: el refresco sintético tenía la misma matriz de 
color que la bandeja, y me atrevo a asegurar que el mismo 
sabor.

Es por eso que cocina lo que come, empleando su esti-
pendio y remesas familiares para comprar vegetales, renun-
ciando al picadillo “enriquecido” del comedor estudiantil. 
Hay varias fotos por ahí del proceso de cocción y resultado 
a la mesa de sus recurrentes incursiones culinarias. Como 
si fuera un lienzo para el paladar, o un universo a punto de 
ser tragado por un hueco negro —o varios, cuando tiene 
invitados— le he pegado la gorra varias veces y, en honor 
a la verdad, sabe a lo mismo que pinta y a lo que dice que 
hizo, o va a hacer. No hay dobleces en su acto vital.

Nacido en Manzanillo en 1985, actualmente cursa el 4to. 
año de una carrera que, a su juicio, empezó a correr antes 
de que la materia se metiera de cabeza contra el espíritu.

Publicado en Esquife (24-12-09).
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Gente

Exposición colectiva en la Galería L.

Gente, así de simple, aludiendo a uno de los tantos apelati-
vos con que designamos a los miembros de nuestra especie, 
a nosotros mismos, es el título con el que cuatro estudiantes 
de 3er año de la Facultad de Artes Plásticas del Instituto 
Superior de Arte, hacen acto de presencia pública.

Pero, detrás de la gente, cualquiera que sea, está la exterio-
rización de cada sesgo individual, de una intimidad que, bien 
retratada, aporta detalles que nos son consustanciales —a veces 
desapercibidos— pero que no son el mismo “yo” con el que 
miramos hacia fuera. Aquí valdría la pena enfatizar en este par-
ticular, porque Andy Llanes, Ernesto Torres, Danis Nápoles 
y Alejandro Cangas, de algún modo son retratistas. Sin meter 
demasiado las narices en el secular género pictórico, que antes 
de la invención de la fotografía campeó por su respeto en las 
cortes de cuanta dinastía, reinado o sociedad humana media-
namente evolucionada se lo permitiera, los retratos que aquí 
se exhiben sólo son retratos, a secas, genéricamente hablando.

Para Andy, las enormes superficies de tela, de las que el 
representado pareciera querer escapar, constituyen un re-
curso para expresar la virtual grandilocuencia con que la 
popularidad suele premiar a ciertas celebridades. En este 
caso, deportistas de talla internacional, con porte frío, re-
gularmente resueltos en abrumadoras monocromías, que-
dan congelados en poses que bien recuerdan las soluciones 
transitorias entre el Pop y el Fotorrealismo.

Alejandro Cangas, en un frenesí de multitudes, en su tra-
bajo excede con creces la propuesta numérica de sus com-
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pañeros de galería. He aquí la manifestación de pluralidad 
con que el joven artista se propone retratar las aglomeracio-
nes: todos los representados en sus obras, con igual trata-
miento fotográfico, poseen su particular perfil humano, sal-
vo que parecen perderse en medio de congestiones urbanas 
que Alejandro maneja de modo satisfactorio.

Ernesto Torres, hace algo con lo que parece escrutar la 
quintaesencia del arte cinematográfico, disecando un foto-
grama de película; exponiéndolo con la magnitud que a su 
juicio debió tener determinado ángulo o momento, en el 
fugaz pasaje tras el apurado correr del engranaje que arras-
tra la cinta en un proyector. Desde su prisma hay más que 
ver, y no tan solo el eventual asidero que se pierde de un 
pestañazo para el espectador de la sala oscura.

Danis Nápoles, afrontando el reto de mostrar torsos 
como retratos, evidencia que la psicología de la entidad hu-
mana puede desplazar su rostro a otras latitudes de nuestra 
corporeidad.

Creo que las cosas van bien con la Galería de Extensión 
Universitaria. Todo parece indicar que dos viejos conoci-
dos, el artista de formación —o en formación— y la galería 
de arte —L— se vuelven a encontrar.

Publicado en Esquife (24-12-09).



Sesiones de La Costura, evento auspiciado por la AHS 
en La Madriguera, 2008.

Las profesoras Anamely Ramos y María de Lourdes Mariño en la mues-
tra Cambio y fuera, donde fungieron como coordinadoras y curadoras. X 

B. H. en el ISA. Facultad de Artes Visuales (FAV), 2009.



Intervención espacial ejecutada por Ana L. Tamburini en 
Cambio y fuera. X B. H. en el ISA. (FAV), 2009.

Obra de Rafael. A. Domenech, Hansel Román y Yosiet Quintero, 
exhibida en la muestra colateral a la X B. H. de la Academia de San 

Alejandro, 2009.



Festejos populares durante la inauguración de la XVI Bienal Interna-
cional de Humorismo Gráfico de San Antonio de los Baños, 2009.

Taller de pintura tradicional japonesa, impartido por la profeso-
ra Chizoko Owaki en la FAV del ISA, 2009.



Objeto esculturado de Giobedys Ocaña, como parte de su exhibi-
ción Tres maneras de mirar. Casa de la Cultura de Plaza, 2009.

Primeros días de Gente, muestra colectiva en la Galería de Exten-
sión Universitaria de la UH (L), 2009.



Raychel Carrión junto a un lienzo de su autoría durante la 
exhibición de Esporas, 2010.

Despliegue escénico de Vista Subterránea, obra de Teatro Mediocre 
del Caribe. La Vagina, ágora principal de la FAV, 2010.



Proyección de videocreaciones en 2008: Efemérides. Centro 
de Arte Contemporáneo Wifredo Lam, 2010.

La madrugada se adueña de La Vagina, icónica plaza pública de 
la FAV, obra del arquitecto cubano Ricardo Porro.
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Esporas

Exposición colectiva de estudiantes y profesores del ISA. 
15-29/01/10.

El curso 2009-2010 abrió con un responsable reto para los 
estudiantes de 4to año de la Facultad de Artes Plásticas del 
ISA. Alentada por los profesores Jorge Wellesley y Douglas 
Argüelles, la iniciativa partía de un desafío que pusiera a 
prueba las capacidades organizativas y curatoriales de los 
discípulos. Miércoles tras miércoles, con el rigor y la pre-
mura que el ejercicio implicaba, los docentes se reunían con 
el grupo para discutir los progresos del vasto proyecto. En 
principio, tomando como referente espacial para la exhi-
bición al Salón Blanco del Convento de San Francisco de 
Asís, en el Casco Histórico de la ciudad, los escrutinios de 
cada joven artista se fueron cerrando hasta conformar una 
coherente propuesta-dossier en soporte digital e impreso.

No sé si para bien o para mal, el espacio propuesto no 
estuvo disponible; pero como todo lo que sucede conviene, 
según el viejo aforismo, los empeños de Douglas y Welles-
ley junto a un cercano grupo de estudiantes, lograron darle 
tiempo y espacio al peloteado amasijo de inquietudes. En 
sucesivas reuniones con directivos y funcionarios del Con-
sejo Nacional de las Artes Plásticas (CNAP), finalmente se 
concilió el uso del Pabellón Cuba como sitio definitivo para 
que las esporas del arte, en diáspora batida por contingen-
cias administrativas, lograran posar sus perentorias modali-
dades de germinar.

Como todo fue evolucionando de modo creciente, llegó 
el momento en que el número de estudiantes de 4to nivel 
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no resultó suficiente para cubrir las expectativas de un lu-
gar tan espacioso como el socorrido Pabellón, escenario de 
infinidad de eventos y celebraciones de carácter cultural. 
Poco a poco, invitados y evaluados con el celo que el proce-
so de trabajo traía para el anhelante proyecto, se fueron su-
mando discípulos de otros niveles de estudio, de tal modo 
que acabó por representar a casi todos los años que cursan 
en la Facultad de Plástica.

El alud, iniciado con una docena de jóvenes, terminó 
por arrastrar a 31 de ellos, incluidos los profesores inmer-
sos en la empresa. Repartidos en diferentes áreas y mo-
dalidades, que van desde el dibujo, pasando por la escul-
tura, fotografía, instalación, pintura, hasta terminar en los 
audiovisuales, el elenco quedó conformado de la siguiente 
manera: Alberto Lago, Amilkar Feria, Acir Batista, Carlos 
Caballero, Celia-Yunior, Danay Vigoa, Douglas Argüelles, 
Elizabeth Cerviño, Giobedys Ocaña, Héctor Ruiz, Jairo 
Gutiérrez, Jorge Wellesley, José E. Yaque, Yunior Acosta, 
Katia Uliver, Kenia Arguiñao, Lester Álvarez, William Ce-
deño, Lisandra I. García, Luis A. P. Méndez, Luis E. Ló-
pez, Maikel Domínguez, Mayté Rondón, Mauricio Abad, 
Mona Kakanj, Roger Toledo, Stephanie Chauvat, Vanesa 
F. Guasch, Yeremy Guerra, Yusnier Mentado y Anthony 
Blackhood; en cuyo grupo también incluyo a Carlos y Luis, 
montadores del CNAP.

Las minúsculas esporas, arrastradas por los afanes de los 
involucrados, acabaron por ser una de las más considera-
bles exposiciones gestadas por el ISA en los últimos años.

Publicado en Esquife (1-2-10).
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Vista subterránea

Puesta en escena de Teatro Mediocre del Caribe (TMC).

Apelando a una tradición histriónica que se remonta a 
los albores de la humanidad, Teatro Mediocre del Caribe 
(TMC) hizo la presentación, mediando diciembre del pasa-
do año, de su versión concierto de la obra Vista Subterránea. 
Continuidad de Vista Aérea, la nueva obra forma parte de 
La Caribeña Mediocrinada, una trilogía en proceso.

TMC, joven colectivo de profesores y estudiantes de 
la Facultad de Artes Escénicas del Instituto Superior de 
Arte, viene trabajando desde el año 2002 con inusuales 
propuestas que matizan la escena experimental cubana. 
Concebido como catalizador individual y colectivo, el ca-
lificativo de Mediocre, como algo corriente y cotidiano, 
obedece al interés que un ejercicio dramatúrgico pudie-
ra aportar al enriquecimiento personal de sus integrantes, 
más allá de sus fronteras estéticas. Esto no excluye pos-
tulados artísticos que, en su caso, suelen ser sumamente 
cambiantes.

Acerca de Vista Subterránea, el autor Marien Fernández 
Castillo sintetiza su argumento de la siguiente manera: “Un 
día de la vida nace el Esternohumanoideo. Sus padres mar 
y tierra lo bautizan con fuego incitándolo a correr su propia 
suerte. De ahí en adelante, playas ballenas turcas, bosques, 
fango y amistad. La simbiosis para el aprendizaje. Esterno-
humanoideo asumirá una postura al preservar su amuleto-
esternón frente a la pedantería de Alacranio. Al final, el mis-
mo día de la vida en los sistemas planetarios, el premio para 
el niño del fuego: Esternohumanoideo”.
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Cargada de profunda significación simbólica, los derrote-
ros acústicos de esta versión vienen permeados de particula-
res implicaciones cosmogónicas, que el feliz equipo dirigido 
artísticamente por Martín A. Mesa Soca, hace navegar con as-
tucia, sorteando los escollos que la falta de su versión-sala pu-
diera aportarle a la concepción general de la obra. En ese sen-
tido, versionada y flexible, también cuenta con una variante 
Tecno. Integrado en escena por los actores y músicos Dayron 
Villalón, Yalili Rosales Joa, Jorge Darromán Soto, Martín A. 
Mesa, Marien Fernández, Jorge Luis del Valle, Inés Valdez, 
Rafael, Ricardo J. Díaz, Gisell Pupo Cardoso, Pedro Enrique 
Villarreal Sosa, el trabajo técnico fue simultaneado por Jorge 
Luis del Valle en el sonido electrónico; luces, Mayrelis Ruiz 
Torres; y diseño escénico de Jorge Darromán Soto.

La Dirección general del entusiasta colectivo corre a 
cargo del Maestro Armando Suárez del Villar Fernández 
Cavada, inveterado estudioso y director de la escena del pa-
tio, acreedor del Premio Nacional de la Enseñanza Artísti-
ca. De modo que, con tan buenos augurios, las tablas del 
Instituto Superior de Arte renuevan su carácter artístico-
docente con esta exclusiva presentación en La Vagina, el 
patio central de la Facultad de Plástica.

Por su carácter marcadamente experimental, donde lo 
que no es Teatro puede llegar a serlo, y viceversa, donde 
la música y lo plástico-gestual se amalgaman con inusitada 
transparencia, le recomendaría que viera cualquiera de estos 
dos puntos de vista —dicho sea de paso, Punto de Vista es el 
título de la pieza que completa la trilogía en formación—, 
en los que lo superior e inferior dan cuenta de una curiosa 
percepción del universo, a través de los ojos de un niño.

Publicado en Esquife (1-2-10).
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Inventario No. 63 - Lester Álvarez Meno

Fundación Ludwig de Cuba.

Aquí parece asomar una prudencia en extremo cuidadosa. 
Las pinceladas, o preferiría llamarlos brochazos, desfacha-
tadamente construidos, tienen la apariencia de un meticulo-
so procedimiento pictórico en el que el artista se toma todo 
el tiempo del mundo. Pero Lester es un nómada, alguien 
que se aplica en el camino mental como un suceso construi-
do de oraciones, de reflexiones que se apoyan en cualquier 
punto notorio de su paisaje anímico. Al final, cuando vienes 
a descubrir lo que ha interpretado el creador de sus aciertos 
y tropiezos durante el camino, la revelación visual apunta a 
una retícula sinuosa, cuando no, de una infinita reiteración 
de segundos, contados en forma de peces, cenefas y empas-
tes, hasta completar horas enteras.

No me gusta aterrizarle por el taller cuando está traba-
jando, porque es de esas generosas personas que se ve en el 
gustoso derecho a responder ante la presencia de cualquiera 
que lo interpele. Por eso, las muelas que le bajo se extienden 
fuera de su consagrado horario de creación. Sabido esto, 
por supuesto que mi identificación con su trabajo viene 
dada por esos momentos en los que, a suficiente distancia 
de donde se produce el contacto entre la brocha y el lienzo, 
comunión de cuerpo y alma, puedo apreciar buena parte de 
la evolución de su trabajo.

Hay en su conducta personal y artística una parsimonia 
que muy pocas veces he visto en otros artistas plásticos. 
Ello podría hacerse explícito por la estudiada coherencia de 
ideas que estructuran su quehacer; amén de una manifiesta 
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vocación reflexiva, conceptual, que se expresa en términos 
literales, escritos. En ese sentido, también conocedor del 
trabajo de otros, han sido múltiples las ocasiones en que 
sus correligionarios se han visto reflejados en sus apuntes y 
reseñas textuales, máxime cuando todos coexisten bajo un 
mismo techo docente.

Si la estructura tectónica de su obra, aquella que se mue-
ve a varios kilómetros bajo la superficie tentadora de la tela, 
revela una enjundiosa e inquieta actividad sísmica, es por-
que el trasfondo intelectual de su artífice es igualmente rico 
y contrastante: Lector voraz, diletante de la música sinfó-
nica, del cine de autor, la danza, o cuanta manifestación es-
tética se suscite alrededor de sus apetitos espirituales, estas 
no tardarán en aflorar en su obra; luego de tomarse el con-
sabido tiempo que toda esa materia demora en subir hasta 
ver la luz de las determinaciones.

No es el lugar al que se va, sino lo que se aprenda y con 
lo que se interactúe por el camino, lo que cuenta en la suma 
de Lester. Son las horas que se comprimen o dilatan, que 
pueden parecer sutiles o descuidadas, las que van cimen-
tando el personal camino de este buen amigo, estudiante 
de 4to año de Pintura en el ISA. Al respecto, Lester apunta: 
“Pintar es hacer una larga peregrinación por un país peque-
ño, en la que llevas un fuerte propósito, y son las Horas las 
que en realidad ocupan tu mayor atención”.

Publicado en Esquife (18-3-10).
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La otra orilla

Última propuesta de Teatro El Público.

Cuando Clarita y Palmero me invitaron a ver uno de los 
pases de una obra en preparación, no me representé el que-
bradero de cabeza que una propuesta de este tipo puede 
desatar en cualquier espectador medianamente sensible. 
Mis sonsacadores forman parte del reparto, y con ellos 
conversé largamente durante el proceso de construcción de 
la misma, “que si la cuerda tendida en el piso tiene múltiples 
significaciones: o si el Prestidigitador es más “zorro”, en el 
sentido verdaderamente histriónico de la palabra, que un 
mero personaje simbólico; o si tal, o más cual...” El asunto 
es que aquel primer acercamiento, con determinado grado 
de familiaridad con las tablas, se convirtió para mí en un 
suceso latente, de una fuerza tremenda.

Concebida para que actores y espectadores compartan 
el mismo espacio sobre el escenario, es lógico que la expe-
riencia sensorial resulte doblemente vívida, especialmente 
cuando se trata de un viaje a las interioridades más raigales 
de la conciencia humana, entendida como fenómeno filo-
genético, indisolublemente ligado a la evolución colectiva 
de esta rara especie animal que se aniquila y adora con el 
mismo ahínco.

¿De dónde arrancan las más viscerales manifestaciones 
conductuales del hombre? ¿Quién rige los destinos de nues-
tras pautas? ¿Por qué “las masas” —bien amasadas— pue-
den correr la suerte que dictamine “alguien” en un escaño 
de poder superior? ¿Y los espacios de libertad individual? 
¿Y el respeto por las determinaciones del prójimo? Cruzar 
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a la otra orilla, metáfora sistemática de una suerte de psi-
coanálisis multitudinario, nos acerca a ese universo paralelo 
que se esconde detrás de la palabra o la acción que se de-
bió asumir en circunstancias específicas, pero permanece 
redundante y obsoleta, pusilánime, indigestándose para ser 
devuelta al mundo en forma de ira, acritud y desconcierto.

Luego, cuando fui a ver la obra ya redondeada, recién 
estrenada, tres o cuatro acentos fundamentales desde el 
punto de vista escenográfico dieron el toque de perfección 
a la ribera opuesta, que su director, Alexis Díaz de Villegas 
—también docente en el ISA—, tuvo el coraje de presen-
tarnos. Tratándose de un fenómeno artístico igualmente 
plural, junto al reconocido actor y director se encontraban 
los aún más jóvenes actores Leonardo Cuesta, Tamara Ve-
nereo, Yanier Palmero, Yasel Rivero, Clara de la C. Gonzá-
lez, Arianna Delgado, Lida Morales, Alet Rojas, Mario D. 
Cárdenas, María Gema Castro, Danae Hernández, Yasser 
Rodríguez y Yornel Martínez.

Con interpretación musical de Oscar de la Torre y Da-
nilo Aguiar, en coautoría con el propio director de la obra, 
cabe también señalar a varios de sus restantes miembros 
detrás de la escena: Omar Pérez, Carlos Maseda, Roberto 
R. Mori, Shanti Pillai, José L. Ramírez, Alexandra Santieste-
ban, Abel Hernández y Gisell Pupo.

Los espectadores salían de la sala teatral de Línea y Pa-
seo con las emociones a flor de piel, refiriéndose a esta 
puesta de la pieza de Gao Xingjian como un evento raro y 
memorable. Ojalá y se repita. 

Publicado en Esquife (27-3-10).
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Publicado en Esquife (27-3-10).

Intercambio cultural

Reciprocidad pedagógico-creativa entre instituciones 
cubanas, mexicanas y españolas.

Auspiciado por el Instituto Superior de Arte de Cuba, la 
Asociación Hermanos Saíz de Matanzas, la AECID de 
la Embajada de España en Cuba, los colectivos La Gran 
Maraña, Entre Tierras, y el grupo de teatro YA... VAS, se 
celebró en el I.S.A —con subsede en Matanzas— el Inter-
cambio Universidad de las Artes, Cuba - España - México. 
Investigación - Red Laboral Teatral La Habana - Matanzas.

Con matrícula exclusiva para estudiantes del ISA, que 
incluyó la participación de oyentes de otras entidades inte-
resadas, las sesiones despertaron vivo interés entre los asis-
tentes. Con una sólida organización, el evento se programó 
como continuidad de un certamen anterior celebrado en 
México durante el pasado año, cuando viajaron al país veci-
no los integrantes de Teatro Mediocre del Caribe, colectivo 
que agrupa a estudiantes y profesores de Artes Escénicas 
del ISA, entre otros docentes y discípulos de diversas dis-
ciplinas.

Bien avanzado el nutrido programa, compactado en el 
espacio de una semana, los resultados comenzaron a ser os-
tensibles. Ello fue posible por la inmediata empatía que se 
fraguó durante la implementación de los talleres. El joven 
equipo internacional y multidisciplinario, estuvo integrado 
por los siguientes especialistas y sus espacios docentes: Ma-
ría del Carmen Pérez Gutiérrez y Frank David Santiuste 
Castañeda, de España y Cuba respectivamente, con Fusión 
en Escena; Eduardo del Olmo Condado, de España, con In-
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terpretar a Lorca; María Zaida García Díaz, de España, con 
Danza Fusión Flamenco Árabe; Leonardo Pérez García, de 
Cuba, con Acting en la Animación; Jorge Ochagavia Sáez, de 
España, con Cuadernos de Viaje; Jaime Moral Blanco, de Es-
paña, con Dramaturgia Poética.

Por otra parte, los colectivos de creación estuvieron in-
tegrados por: Alberto Pérez Gutiérrez, Albert Pons Carre-
ra, David Carnicer Piña y Pablo Hernández Ramos, quienes 
tuvieron a su cargo el taller Intercambio Musical, de Espa-
ña. Por México, los integrantes del colectivo teatral YA... 
VAS, compuesto por Antonio Flores Alarcón, director del 
grupo, Samuel Iniesta y dos miembros más, ofrecieron las 
novedades escénicas por ellos ganadas a los estudiantes y 
profesores cubanos.

Como colofón de las actividades, Matanzas fue subsede 
de los eventos hacia los días finales del intercambio, en cuyo 
caso los talleristas contaron con el apoyo de la Asociación 
Hermanos Saíz de esa ciudad. Por lo reducido de tiempo, 
en este último emplazamiento sólo se mostraron los resul-
tados de las prácticas ejercidas en el Instituto Superior de 
Arte, en La Habana, así como algunas funciones teatrales. 
La fructífera reciprocidad dejó un saldo positivo entre los 
participantes y organizadores, con la esperada promesa de 
encuentros futuros.

Publicado en Alma Mater (29-3-10).
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Glass at ISA

Taller impartido por especialistas suecas en el ISA.

El vidrio casi hierve. Alejandro Cordovés traduce para mí 
las orientaciones de Inga Modén y Lise Romare, quienes se 
encuentran a cargo del horneado de las piezas que los prac-
ticantes han puesto bajo la entera confianza de sus tutoras. 
En mi lamentable inglés, reinterpretado por Carlos Alberto, 
Carlos Enrique y Alejandro, responsables del taller de Ce-
rámica, logro decodificar algunas pautas del inusual experi-
mento que, literalmente, se cocina al calor de sus destrezas.

Una lógica mal aplicada, conduce a pensar que de la fría 
Escandinavia solo puede provenir hielo y más hielo. Craso 
error. El calor humano que las protagonistas del laboratorio 
silíceo extienden a sus pupilos, se traduce en un divertido 
procedimiento con el que lograr algo más que una simple 
transparencia utilitaria. Todos sabemos que, de entre todos 
los oficios que han ido declinando en Cuba, este que ahora 
se redescubre con asombro fue uno de los mejor cotizados 
y valorados por quienes lo practicaban y comercializaban. 
Tradición esta que, con el influjo de otras necesidades ma-
yoritarias y una buena dosis de abandono, terminó siendo 
olvidada por los usuarios y clientes en general.

Durante un aparte de las sesiones, Carlos Enrique y 
Alejandro me muestran dos piezas que las especialistas han 
traído para dar pie a la componenda caribeña en el arte 
de la transparencia: dos trozos de grueso cristal esmerila-
do, que revelan altorrelieves de impecable factura clásica. 
Estas inspiraciones grecolatinas, propias de la formación 
académica que insuflaron estímulo entre artistas naturales 
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de la nórdica península europea, como en el caso de las dos 
especialistas suecas que nos visitan, son apenas la punta del 
iceberg que se traen entre manos —e insisto en que no es 
nada frío—. 

Para hacernos una idea aproximada de los derroteros 
que trazaron el “temperamental” intercambio-aprendizaje, 
los participantes gozaron de la entera libertad para crear 
diversos planos de transparencias, tanto como de lograr, 
propio de nuestro inevitable cromatismo equinoccial, di-
versas yuxtaposiciones con recortería de colores, papel de 
amianto, pequeños trozos de metal, o cuanto objeto —sus-
tancialmente plano— resistiera las elevadas temperaturas 
de un horno eléctrico.

Ya era conocido que el calor generado por los hornos de 
cerámica se prestaba de modo cabal para la elaboración de 
lujosas placas translúcidas, pero nadie se animaba a hacerlo. 
Como mismo se fusionan los ingredientes montados sobre 
una popular pizza napolitana, los fragmentos de curiosos 
objetos cobraron la misma magia que envuelve a un insecto 
del período Carbonífero, atrapado en un pegote de resina, 
y luego convertido en ámbar.

Casi quince días, empleando como código exclusivo el 
transparente lenguaje de las ideas, concluyó con un pro-
ductivo muestrario de pequeñas y claras cuentas que, como 
reza el refrán, conservan amistades.

Publicado en Alma Mater (9-4-10).



 137

Inventario No. 65 - Giobedys Ocaña Coello

Fundación Ludwig de Cuba.

Ocaña es de esos pocos románticos que todavía se siente 
parte de la naturaleza, digamos de modo dramáticamen-
te consustancial; ingenuo para otros. De ahí que, parafra-
seando irónicamente una breve sentencia de Nietzsche, 
agregara algo de su parecer en el Statement de su inventa-
rio: “´¡Humano, demasiado humano!´, se dijeron todos los 
animales del bosque”. En el breve lapso de su formación 
como artista, ha sido esta la preocupación fundamental de 
su trabajo, de sus tropiezos y respuestas, que, más allá de 
cuestionamientos —en el sentido que lo haría un biólogo 
o especialista consagrado a cualquier otra disciplina de las 
ciencias naturales— se propone manifestar del modo más 
depurado y sencillo, sin didactismos mediante.

Su manifiesto estético no pretende explicar ninguna ley 
o categoría biológica, simplemente aparecer, como apare-
cería un ciervo inofensiva y subrepticiamente en el portal 
de la casa, un día cualquiera mientras desayunamos. Ese aire 
de revelación, de epifanía, con que suele sorprendernos la 
naturaleza, aparece aquí ante los ojos del espectador, releí-
do y cargado de vulnerable alarma: ¡Cuidado, presta aten-
ción, no lo dejes pasar, respira hondo!

“No lo dejes pasar”, sin embargo, es el punto en el que 
Giobedys llama la atención sobre los modos en que nos 
apropiamos de lo natural. No significa que inmovilicemos 
al animal de un disparo por puro capricho deportivo, de 
depredación irracional; sino que lo incorporemos concien-
zudamente a nuestro acervo espiritual, sin excluir la posibi-
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lidad perentoria de que en algún momento la cuadrupedia 
que se oculta en la foresta forme parte de nuestra dieta.

Solo así, desde el prisma sensible hacia la diversidad, del 
equilibrio indispensable para la sobrevivencia, el creador 
nos conduce por el frágil sendero que la vida salvaje a sig-
nificado en el devenir socio-cultural de la humanidad. No 
lo hace en el sentido en que pudiera mostrarlo una Natu-
raleza Muerta, sino en el de aquel otro en que, al decir de 
Kafka, nos cruza sistemáticamente la existencia: “Leopar-
dos irrumpen en el templo y beben hasta vaciar los cántaros 
de sacrificio: esto se repite siempre; finalmente, es posible 
preverlo y se convierte en parte de la ceremonia”

Escultor en formación, no renuncia a otros mecanismos 
expresivos, apelando a cualquier recurso que lo ponga en 
circunstancia de discursar de modo más directo y preciso. 
En este Inventario, juntando buena parte de su trabajo re-
ciente, propendemos a borrar las diferencias entre la galería 
de arte y la sala de historia natural: un oso pardo a escala 
real gruñe su tragedia, completamente cubierto de astillas 
de madera, con sonidos que emite desde su interior —soni-
dos de hachazos en el bosque—. Un perro y un gato, ligera-
mente exagerados en sus proporciones, se reciprocan lami-
dos —uno está recubierto de arroz y el otro de frijoles—. 

Así, con esta sutil magnitud para calibrar la vida, pasada 
por el enriquecedor prisma del arte, este Homo sapiens naci-
do en Guantánamo en 1983, que ahora cursa el 4to año de 
su especialidad en el ISA, batalla por ubicarse humildemen-
te en algún punto evolutivo de la escala biológica.

Publicado en Alma Mater (22-4-10).
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Tuétano

Tesis de graduación de Yunior Acosta.

Hace unos tres años, con ambiguo sobrecogimiento que me 
remitía a la sala de un museo de historia natural y a una ga-
lería de arte simultáneamente, descubrí una de las simbiosis 
mejor concebidas entre arte y ciencia. Ocurrió en la galería 
baja del Centro Hispanoamericano de Cultura, un espacio 
equivalente para ambos intereses por la impronta estilística 
de su arquitectura histórica. Entre otras obras, cuya autoría 
correspondía a estudiantes del Instituto Superior de Arte, y 
ocupando el área central del espacio expositivo, se emplaza-
ba la gran osamenta de un buey reconstruida con el esmero 
que lo haría un taxonomista. Sobre toda su superficie, eje-
cutada con el rigor que lo haría un ilustrador científico, el 
artista había pintado, hueso por hueso, una pradera plagada 
de romerillos.

En aquel entonces no tenía la menor idea de quien era 
Yunior Acosta Rodríguez, o mejor, el amigo Jimmy, como 
lo conocemos todos en el ISA. Pero un giro del destino me 
llevó como docente bajo las cúpulas de la Facultad de Artes 
Plásticas de esa institución. Mientras redescubría sus espa-
cios, di con el lugar de trabajo de Jimmy, donde, amonto-
nado en varios cajones, descansaba desarmado el buey pri-
maveral. No voy a pormenorizar aquí el dramático esfuerzo 
que hice por tender un puente verbal con aquel escurridizo 
estudiante que a la sazón cursaba su 4to nivel de estudios 
superiores. Pero el tiempo puede más en estos asuntos, y 
junto al arte es quien mejor acerca a los creadores. Cada vez 
que pasaba por su mesa de trabajo a intervalos de semanas, 
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días u horas, sorprendía al artífice enfrascado en proyectos 
que bien podían pasar por investigaciones genéticas, cuan-
do no en trances creativos de absoluta plasticidad, oscilan-
tes entre el dibujo animado y el erotismo.

Esgrimiendo recursos propios del consumo de masas, 
entre los cuales, claro está, se incluye el sexo, o el pálido 
candor de figurillas ornamentales, o cualquier cosa que nos 
remita a la inversión por el placer de los sentidos, Jimmy 
devela uno de los más agrios paradigmas de la sensorialidad 
humana. Eros y Tánatos, amor y odio, vida y muerte, son 
el saldo final de un contraste doloroso y dramáticamente 
auténtico, acoplado con animales disecados, hibridados, 
forzados a existir en un mismo cuerpo físico; resueltos ar-
tísticamente con cuanto recurso tenga a mano el ingenio de 
este Frankenstein postmoderno. Eso es lo que ha presen-
tado, muy bien curado y explícito, en la tesis de graduación 
que defendió en días recientes en la Fundación Ludwig de 
Cuba.

En el círculo de amigos, cuando corresponde hablar 
sobre el tema, son suficientes los argumentos con los que 
Jimmy revela sus compulsiones creadoras, trasluciendo 
una visceral sensibilidad para decodificar la desgarradora 
veracidad de las cosas; cosas vivas que un día deben mo-
rir, latentes en ambas direcciones, manifiestas con códigos 
visuales que establecerían un paralelismo con el existen-
cialismo de Nietzsche. Cuando terminó sus estudios, he 
visto los restos doblemente muertos del buey dispersos 
por varios espacios de la Facultad, en los talleres de sus 
colegas de años siguientes. Como suele suceder con todo 
lo que muere, los restos quedaron a expensas de las incle-
mencias del tiempo, y su buey primaveral existió íntegra y 
coherentemente en el efímero lapso temporal que debió 
ser exhibido, casi lo mismo que el breve respiro de la vida, 
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cuando la exhalación poética de la muerte la convierte en 
polvo arrasado por el viento.

Publicado en Esquife (23-4-10).





 143

El ojo de la libélula

Inventario No. 70, dedicado a Roger Toledo en la 
Fundación Ludwig.

Cuando me colé por primera vez en el taller de Roger, re-
conocí a primera vista la obra de alguien que se desplaza sin 
contemplaciones entre el arte óptico, la abstracción, y una 
búsqueda metódica e insaciable de la naturaleza cromática. 
En nuestros primeros encuentros, y con la madurez de quien 
sabe lo que hace sobre un soporte pictórico, estuvimos ha-
blando acerca de los impresionistas, los expresionistas, Piet 
Mondrian, Víctor Vasarely y Chuck Close, entre otras pre-
sumibles influencias que pudieran advertirse en su obra. En 
aquel entonces —finales de 2008— mi interlocutor hacía 
un trabajo que, para cualquier profano u otro artista menos 
dado a la minuciosidad —en cualquiera de los casos me in-
cluyo—, exasperaba por lo elaborado de su propósito.

Bastidores cuadrados de diferentes formatos, desde 25 
cm hasta poco menos de 1m, ensamblados con la precisión 
de un marquista-ebanista, tensaban telas cubiertas con gri-
ses y negros, así como otras, las menos, que hacían relucir 
brillantes colores primarios recién sacados del tubo. Lo más 
asombroso del asunto, luego de husmear con insistente cu-
riosidad, fue descubrir que, tras ser conformados separada-
mente, esos pequeños mosaicos eran reensamblados como 
un enorme rompecabezas en el que neutros y primarios se 
ajustaban a un segundo programa creativo.

Yo tildaría el espacio de trabajo de Roger como un la-
boratorio de investigaciones ópticas, pero sólo en prime-
ra instancia. Tras el virtual juego de engarces, que parecía 
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entretener a su creador, se escondía el riguroso ejercicio 
de quien, desde su fisiológica capacidad para discernir las 
diferencias entre los casi imperceptibles matices que em-
plea, articula una insondable percepción de contrastes per-
fectamente transferibles a un estado del subconsciente, al 
crecimiento de un árbol, de una cadena montañosa, o a la 
mera pausa que la respiración de un voluntario hace du-
rante pruebas clínicas de neumología… Cualquier cosa que 
implicara un test de discernimiento entre pautas graduales.

En la retórica visual del estudiante camagüeyano, que 
atraviesa el 4to nivel en la especialidad de Pintura, abun-
dan lógicos referentes algorítmicos y matemáticos, obvia-
mente pasados por el filtro de su sensorialidad, con los que 
pretende alcanzar resultados cercanos a la arquitectura del 
color, según su propia visión del asunto. Para disparar la 
primera pedrada a un espectador desprevenido, resulta en 
extremo retadora para los sentidos. Luego de un cambiante 
desplazamiento de matices cercanos entre sí, en el mejor 
de los casos, cada cual se lleva a casa una lectura tan disímil 
como la que su autor se ha propuesto a sí mismo.

Me es casi imposible pasar de largo por su taller en la 
Facultad de Plástica, toda vez que acostumbramos a ha-
blar bastante sobre cuanto asunto suspenda del aboveda-
do techo de su cúpula. Ahora, y desde hace casi un año, 
las cuadrículas del amigo Roger se resuelven en una misma 
superficie pictórica y no en bastidores independientes, bus-
cando en la complicidad fronteriza de dos tipos de grises 
—frío-cálido— la respuesta a una inconformidad de natu-
raleza nanométrica, que también pudiera ser la percepción 
que una libélula tiene del mundo.

Publicado en Alma Mater (27-4-10).
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¡Bingo!

Muestra de estudiantes del ISA en el Canal Habana.

Así, con la sorpresa de quien completa el acierto en su ta-
blero de juego, se ha titulado esta heterogénea muestra de 
cinco estudiantes de Plástica del ISA. El reto organizativo 
y curatorial, esta vez corrió a cargo de Arlén Llanio, recién 
egresada de la carrera de Historia del Arte en la Universi-
dad de La Habana, y que en la actualidad imparte docencia 
en el Instituto Superior de Arte. Con la astucia de quien se 
propone armar un rompecabezas —casi lo mismo que de-
cir una curaduría— y llegar a feliz término en esa empresa, 
el equipo de “jugadores” liderado por ella pudo exclamar, 
“¡Bingo!”, cuando en días recientes quedara inaugurada 
esta exhibición en la sede del Canal Habana. Con un po-
table precedente en ese mismo lugar, durante el pasado 
curso académico, esta vez los integrantes fueron otros.

Tres estudiantes de 4to año y dos de 2do, completaron 
la nómina que Arlén necesitaba para su estrategia museo-
gráfica. Ellos fueron: Lester Álvarez, Alberto Lago, Roger 
Toledo, Fernando Reina, y Maikel Domínguez. Si bien sus 
modos de expresión resultaban muy diferenciados, por al-
gún resquicio la argucia de la joven especialista se las inge-
nió para engarzar sus discursos de modo coherente. Los 
exponentes no son desconocidos para los seguidores de 
la joven plástica cubana, sobre todo tratándose de Lester, 
Roger y Alberto, quienes ya han probado fuerzas en otras 
exhibiciones colectivas y personales, tanto como en otros 
certámenes concernientes a la visualidad. Para denotar la 
diversidad del fortuito team, creo aconsejable hacer una bre-



                                                                                      

 146

ve síntesis de sus actuales estados de trabajo.
Lester Álvarez, camagüeyano, 4to nivel: se encuentra 

entre los más vitales creadores de la Facultad de Plástica. 
Su dinámica, no obstante, apela a recursos que se propo-
nen retener el proceso de reflexión como punta de lanza 
para sus creaciones. Con preferencia por la abstracción, no 
desestima elementos figurativos, así como textos implícitos 
surgidos al calor del trance pictórico, o en ocasiones deto-
nadores de la propia obra.

Roger Toledo, coterráneo del anterior, también cursa 
el 4to nivel: su obra resulta muy atractiva por la acuciosa 
investigación que en el terreno sensorial realiza. La bús-
queda de imperceptibles matices entre una localizada gama 
cromática y otra bien cercana, centra sus horas de ejercicio 
formador.

Alberto Lago, granmense de Manzanillo, 4to nivel: se 
sitúa entre los abstractos más connotados de la actual ma-
trícula de la Facultad. Su trabajo, eventualmente no des-
conoce algunas trazas de figuración; pero se centra en la 
búsqueda de estímulos cromáticos muy contrastantes, pro-
pensos a desentrañar la naturaleza psico-sensorial de su 
propio autor, tanto como del espectador.

Fernando Reina, granmense de Bayamo, estudia en el 
2do nivel: su trabajo se erige desde la exploración de citas 
textuales, apoyado en elementos tácito-simbólicos que le 
confieren a su quehacer un carácter polisémico, partiendo 
del texto gráfico como recurso explícito.

Maikel Domínguez, holguinero, también cursa el 2do 
nivel: aunque no se diferencia de sus coexpositores en el 
uso de grandes formatos pictóricos, en este joven artista es 
muy notable su preferencia por los mismos. Conciliando 
abstracción y figuración, a través de innumerables puntos 
de intersección geométricos, cubiertos de reiterados moti-
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vos, convoca a la búsqueda de lo singular en medio de la 
rutinaria urdimbre de la realidad.

Por sutiles que parezcan los elementos comunes entre 
los cinco creadores, la química de un buen criterio cura-
torial logró ensamblar lo que parecía imposible, y no creo 
que fuera resultado de oportunas coincidencias, sino de un 
logrado oficio puesto a prueba.

Publicado en AHS (10-5-10).
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¡BUUNMMM!

Bomba, muestra colectiva en el Centro Wifredo Lam.

Una semana antes, entre movidas de bastidores, gestiones 
para transporte y la publicidad que acarrea una exhibición 
de ese tipo, tuve conocimiento que algo “caliente” se traían 
entre manos en la Facultad de Artes Plásticas del ISA, res-
pondiendo a una invitación que el curador y crítico Piter 
Ortega hacía para Bomba, una “sonada” exhibición. Con 
semejante título, el conteo regresivo vaticinaba un estalli-
do bien estruendoso para cierto perfil de la plástica cubana 
contemporánea. Si embargo, no se trataba sólo de jóvenes 
artistas. Hablar aquí en términos generacionales equivaldría 
a fomentar cierta confusión, puesto que la dinámica cura-
torial de esta mega exposición navega los itinerarios de una 
estética común a creadores que se llevan hasta más de 20 
años de edad.

Con posterioridad al año 59, luego de transitar la he-
dónica obligatoriedad que tipificó a la plástica insular de 
los años 60 y 70 —que, aunque pudiera parecer imparcial-
mente acomodada, sirvió para generalizar un basamento 
técnico-conceptual— sobrevino el gran “estallido plástico” 
de la segunda mitad de los 80. Es en ese momento, con la 
pujanza crítica de una abultada masa de creadores en todas 
las manifestaciones visuales, cuando se produce un autén-
tico Big Bang reconocible para esta parcela de la creación 
artística en Cuba.

No creo que Bomba sea un mero petardo casero, claro 
que ha sonado, aunque exclusivamente de modo pictórico. 
Por razones logísticas, esgrimidas por sus organizadores, se 
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ha circunscrito únicamente a la Pintura, y dentro de ella a 
cierta estética visual en el panorama contemporáneo, por 
cierto, muy bien zurcida desde el punto de vista museo-
gráfico. De modo que la bomba retumbó, pero sólo como 
eco recontextualizado de la detonación que sacudió hace 25 
años los cimientos consagratorios de un arte complaciente.

Los 23 componentes volátiles de este fogonazo: Ale-
jandro Campins, Niels Reyes, Michel Pérez, Alberto Lago, 
Lancelot Alonso, Francisco Núñez, Adonis Ferro, Carlos 
Caballero, Daniel López, Carlos E. García, Vladimir L. 
Sagols, Noel Morera Cruz, Elvis Cellez, Orestes Hernán-
dez, José E. Fuentes, Odey Curbelo, José E. Yaque, Yornel 
Martínez, Alejandro Gómez, Yeremy Guerra, Lester Álva-
rez, Maikel Domínguez y Osvaldo González; entre los cua-
les son reconocibles algunos que han dado bastante guerra. 
Cuarentones y veinteañeros, son ensamblados por esta ini-
ciativa de Piter Ortega, que, al decir de Jorge Fernández, 
director del prestigioso Centro de Arte Contemporáneo 
Wifredo Lam, nos lleva a “debatirnos en los riesgos y en 
los aciertos de una muestra como esta, trabajada con pasión 
por su curador y hecha en tiempo récord”.

Cuando el estruendo sorprendió, incluso a los que es-
taban apercibidos, pudimos reconocer que, aunque no es 
un propósito evidente, delante y detrás de cada lienzo hay 
mucho código por descifrar. Porque, como consecuencia 
de un nuevo siglo abriéndose paso, entre tantas incertidum-
bres de naturaleza estético-conceptuales, quedan mechas y 
pavesas potenciales para futuras explosiones.

Publicado en Esquife (10-5-10).
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Otros mundos posibles

Muestra de estudiantes del ISA en la iglesia de El Carmelo 
(14/5/10).

Aquí un respiro. Han transcurrido cinco jornadas de ar-
duo quehacer, y el Creador se toma un brevísimo descanso 
—no confundir con el domingo, cuando todavía no tenía 
nombre—. Las altas nubes del crepúsculo atrapan la poca 
luz del día en fuga. Nada preludia la compleja vorágine de 
las sesiones por venir. No existe el menor indicio de que 
las criaturas en proyecto, entre las cuales aquella modelada 
en arcilla y a costilla de la arcilla, quieran tomar las riendas 
creadoras de su propio destino.

En este calmado instante nadie sospecharía que los ani-
males y plantas, bendecidos por las prístinas lloviznas de un 
mundo recién creado, deberían afrontar el reto de coexistir 
con el más contradictorio ser sobre la faz de la Tierra. No 
obstante, bien avanzado el atardecer, algunos relámpagos 
destellan un raro presagio del alba que se avecina.

Como mismo un físico experimental se aplica por re-
construir en un acelerador de partículas las primeras milé-
simas de segundos que siguieron a la Gran Explosión, por 
interpretar el fenómeno de la Singularidad o el Horizonte 
de Eventos; un grupo de jóvenes curadoras, músicos, y ar-
tistas de la plástica, tienen como propósito reconstruir el 
último día de la creación divina en ausencia del hombre.

Recurriendo al mito del Génesis contenido en el Antiguo 
Testamento bíblico, Anamely Ramos González y María de 
Lourdes Mariño Fernández, escogieron un escenario que 
no pudo resultar más revelador y convincente: la inconclusa 
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iglesia de El Carmelo, en la barriada del mismo nombre en 
El Vedado capitalino. He aquí una sobrecogedora réplica 
del orbe, techada con nervadas ojivas en las naves laterales 
y una imponente bóveda de cañón en la nave central. Tal 
se parece al cielo primigenio, sostenido por altas colum-
nas compuestas que arrancan de sólidos plintos anclados 
en los orígenes del tiempo. Sólo la parte delantera de la 
construcción, hasta unas pocas líneas de dichos puntales, 
fue terminada en su momento, por lo que se tapió con un 
enorme paredón su lado más vasto, donde ahora adorna un 
abandonado altar mayor.

Por tratarse de un espacio en desuso litúrgico, las em-
prendedoras muchachas, profesoras en el Instituto Supe-
rior de Arte, convocaron a sus estudiantes para rehabilitar 
aquí un laboratorio-mundo, tomando como punto de par-
tida el momento justo en que el hombre iba a irrumpir en 
él. El suspenso y la expectativa retoman experimentalmen-
te, en un espacio igualmente cargado de potencialidades, 
los proyectos para un universo con muchos caminos; pero 
eso ocurrirá mañana. Hoy, “día cinco”, en los más diver-
sos soportes y composturas, las propuestas de los artistas 
vaticinan retrospectivamente cuánto de bueno o peligroso 
pudiera poseer el libre albedrío de los hombres.

Para ese importante rol han sido invitados: Elizabeth 
Cerviño Lastre, José Eduardo Yaque Llorente, Luis Enri-
que López-Chávez Pollán, Alfredo Sarabia Fajardo, Chris-
tian Schauderna, Lester Álvarez Meno, Roger Toledo, 
Maikel Domínguez, Leonel Valdés, William Lezcano, Mau-
ricio Abad y Jairo Gutiérrez; contando con la producción 
artística de Liset Castellanos. A guisa de ensimismados ge-
netistas —recuerden que se trata de rearticular el código 
genésico de lo que pudo llegar a ser lo que ya es— la ma-
queta de las probabilidades se aventura en tantas inventivas 
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como participantes. Trastocados sus habituales desempe-
ños de artistas, que no dejan de ser creadores, el cómo sería 
si no hubiese barro, costillas o serpientes; si el fratricidio 
no fuese más que una pesadilla, o si un padre no tuviera 
que verse tentado a sacrificar a su hijo, pasa a ser una rica 
especulación que adorna con inquietantes ribetes la historia 
del torno que prefiguró el barro de la humanidad. Como 
el mundo tuvo sonido en sus inicios —¿o no?, aunque no 
cuesta especular al respecto— un grupo de músicos inter-
preta en vivo las partituras del compositor Luis Alberto 
Mariño, Tito; redondeando así la atmósfera iniciática de 
aquel arcaico atardecer.

Todo el proyecto de El Carmelo, aun en sus comienzos, 
pretende revitalizar un lugar preñado de mejores desenla-
ces que el abandono y la ruina. Un poco de historia local, 
constructiva y de oficios, aguarda por incorporarse a la in-
vestigación de este grupo de jóvenes que quieren salvar a 
toda costa las altas bóvedas del decimonónico edificio. Por 
lo pronto, mediando el primaveral mayo de 2010 en este 
rincón del planeta de los humanos, se simulará que todo 
acaba de empezar; excelente oportunidad para reconsiderar 
no pocas cuestiones.

Publicado en AHS (17-5-10).
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Viaje a Figueras

Exposición de Alberto Lago, estudiante de 4to año del ISA. 
Galería Oswaldo Guayasamín.

Tal parece que los derroteros de Alberto han enrumbado a 
una florida comarca, en la que las colinas con pájaros, pla-
yas y viñedos, se descubren ante un promisorio amanecer. 
El trecho recorrido, no obstante, marca sus más recientes 
visiones, a tal punto, que su transido slogan todavía dice: 
“Los momentos de placer son efímeros; pintar es como 
saldar esa deuda continuamente”.

Para los que conocen su obra —nada inusual en los es-
pacios expositivos de los últimos años, sobre todo en las 
galerías de la capital— existe un abierto consenso de que, 
en este viaje, hay algo novedoso en su trabajo. Cierto alien-
to, preñado de fugaces nostalgias vividas y de esperanzas 
por vivir, estampa las extensas superficies de sus telas: Un 
vasto campo de malezas se extiende hasta el horizonte con 
pinta de suelo fértil —probablemente en barbecho— pres-
to a ser nuevamente labrado en Paraíso (acrílico / tela, 200 
x 300 cm, 2010). Este paisaje, bastante más cercano al gé-
nero, es prueba de un manifiesto aterrizaje por parte del 
creador; cuando por el contrario, en sus trabajos anteriores 
suelen ser abundantes las pesadillas abstractas e inasibles.

Más evidente, mejor contrastado y manifiesto, en Na-
cimiento (acrílico / tela, 200 x 200 cm, 2010) no se mide ni 
se oculta para esgrimir verdades surgidas de un estado de 
ánimo floreciente, cargado de un cromatismo mejor sope-
sado, menos caótico que en su psicodélica producción de 
hace uno o dos años. Algo semejante sucede con Tesoro mío 
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(acrílico / tela, 130 x 150 cm, 2010) donde, aunque omitiera 
el título, visualmente se desentraña una feliz transición de 
concepto y espíritu.

Justo en los títulos —mero énfasis para sus tratamientos 
pictóricos— los augurios de un feliz desenlace recorren los 
perecederos pies de obras: Catorce de febrero, A veces se me pier-
de y vuelve a ratos, ¿Dónde andarás?, Pero faltas tú, Beso, Retozo, Si 
me dejas ahora; entre otras, fueron concebidas en su totalidad 
durante los escasos meses que lleva este año.

He tomado a Alberto por productor de obras cáusticas. 
Todavía lo sostengo. Por lo que me hubiese parecido ectó-
pico que en su ejecutoria se propiciara un salto distinto del 
que Viaje a Figueras nos propone. Sin embargo —no exenta 
de ironía— su habilidosa capacidad para expresar un espí-
ritu diametralmente opuesto al de la evasión y el caos, se 
manifiesta aquí con los mismos códigos consustanciales a 
su evolución plástica. El resultado es sumamente coheren-
te, tanto para quienes conocemos su obra precedente como 
para alguien desapercibido de sus referencias previas. Ya 
sabemos que somos muchos entes en uno solo, pero siem-
pre habrá algo que nos distinga, algo que nos identifique en 
nuestro modo de decir o pintar las cosas. 

Publicado en Alma Mater (21-5-10).
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La parábola del sembrador

Exposición de Alfredo Sarabia (hijo) en la Fototeca de 
Cuba (6-5-10 / 6-6-10).

Hace ya unos cuantos meses, a mi regreso de un largo reco-
rrido por el oriente cubano, publiqué en el sitio virtual Ca-
minos, del Centro Memorial Martin Luther King, una serie 
de crónicas sobre mi experiencia durante aquellas jornadas, 
que se extendieron por un mes entre las provincias de Hol-
guín, Granma y Santiago de Cuba.

En el pico Turquino, uno de los puntos más significati-
vos del viaje, caí en la cuenta de lo abundante que en todo el 
territorio nacional resulta la presencia iconográfica de José 
Martí, paradigma de identidad nacional, referente insusti-
tuible de un proyecto coherente de patria. Para la revista 
Caminos publiqué un artículo con el título La dilatada geogra-
fía martiana, que hacía referencia a este insoslayable particu-
lar. En casi todas las versiones y modalidades reconocibles, 
desde las clásicas esculturas pedestres, bustos y cabezas, la 
tridimensionalidad gana en representatividad frente a otros 
modos para reflejar la insigne figura del Maestro; contando 
con una bien curiosa, que consiste en la réplica a cualquier 
escala, incluida la habitable y funcional, de la casa natal del 
patriota.

Una vez que me asomo a Ensayo sobre la parábola del sem-
brador, resultado de una beca de creación conferida a Alfre-
do Sarabia (hijo) en 2008, constato que somos varios los 
que hemos reparado en el asunto. Si bien sus inquietudes 
estéticas, sabiamente construidas a partir de una pesquisa 
fotográfica, se centran en varias representaciones tridimen-
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sionales del apóstol independentista, erigidas en diferentes 
latitudes de la geografía nacional, existe en la muestra una 
lectura que trasciende con inteligencia la representación 
más lata.

Para Sarabia, que actualmente estudia el 3er año en la 
Facultad de Artes Plásticas del Instituto Superior de Arte, 
la sola figura escultórica, tantas veces manipulada, casi este-
reotipada, no es objeto directo y protagónico del discurso, 
sino partícipe del contexto en el que haya sido emplazada; 
y de eso hay bastante que hablar, por lo disímiles que re-
sultan estos espacios, empezando por recordar que en la 
cima orográfica de este archipiélago también hay un busto 
en bronce al Maestro. En plazas, parques y escuelas, las im-
plicaciones coyunturales del espacio, la ocasión y cotidiana 
interacción de los transeúntes con el emplazamiento de que 
se trate —a veces de veneración, otras de indiferencia— re-
velan una heterogénea manera de asumir nuestra identidad 
desde el culto a su más consagrado paradigma.

“De tal palo tal astilla” o “Hijo de gato caza ratón”, pu-
dieran resultar perfectos refranes para tildar a Sarabia hijo; 
pero en su óptica hay un sello personal, diferenciador, que 
lo identifica como auténtico y novedoso constructor de pa-
rábolas visuales, sin renunciar por ello a la herencia de su 
padre. Bastante le queda por recorrer y ya sus percepciones 
comienzan a prefigurarse con muy buenos tintes, conoce-
dor de estrategias bien aprendidas a lo largo del camino. 
Darse un salto por estos días hasta su muestra en la Foto-
teca de Cuba, puede ser una excelente oportunidad para 
seguirle la pista a este prometedor fotógrafo.

Publicado en AHS (24-5-10).
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2008: Efemérides

(Tanda en colaboración) Exhibición de videos de creación.

Un curioso viaje nos lleva sobre ruedas a descubrir los pai-
sajes creativos de seis videoartistas. Cuando enfilé por el 
ancho portón del Centro de Arte Wifredo Lam, como un 
controlador de tránsito, el custodio me remitió a la entrada 
del patio trasero de la institución. Por supuesto que intenté 
explicarle que “la cosa era por aquí”, refiriéndome a la en-
trada principal del edificio, a lo que el centinela insistió con 
su anterior orientación.

Automáticamente colegí que algo sabroso se ofertaba 
por la entrada de servicio, cuando regularmente las pro-
puestas expositivas se exhiben en el espacio interior del in-
mueble. Ya pasaban las siete de la tarde-noche del jueves 11 
de marzo. Dispuesto casi en la misma entrada del callejón 
que conduce al patio, un viejo camión de la piquera del 
Lido daba la bienvenida a los desconcertados espectadores.

Por el módico precio de tres elevados peldaños para 
subir a la cama del vehículo, tenía la ventajosa opción de 
disfrutar las creaciones audiovisuales de Yunior Aguiar, Ja-
vier Castro, Luis Gárciga, Celia González, Grethell Rasúa 
y Renier Quer, en algo que dieron en llamar Tanda en colabo-
ración. Ya Celia González me había advertido que se trataba 
de un suceso bien atractivo, pero no me adelantó demasia-
do, cosa que le agradezco retrospectivamente para bien de 
mi asombro. Los diferentes discursos que aquí “rodaban”, 
descubrían los muchos caminos que el camión del videoar-
te cubano contemporáneo puede tomar. Desde lecturas 
lúdicas y directas, hasta laberínticos conceptos llevados a 
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imágenes, las demostraciones daban fe de una saludable y 
prometedora —por perfectible— “hoja de ruta”.

Con el sabor de antiguas rutinas acumuladas en nuestra 
herencia cultural, como pudiera serlo un viejo circo am-
bulante, un cine móvil, una biblioteca itinerante; o simple-
mente el camión de pasajeros que cubre viajes entre pue-
blos distantes atiborrado de gente y animales de corral, la 
curaduría contrasta el soporte tecnológico de una video 
proyección, con la de un medio de transporte ampliamente 
socorrido a nivel popular. Luego de cubrir su trayecto con la 
exhibición de la última obra, un nuevo grupo de pasajeros-
espectadores suplantaba al anterior, atestando el interior en 
la cama del carro. Allí, en el plano de lona colindante con 
la cabina, las imágenes daban comienzo a otro recorrido.

La propuesta, asumida por artistas egresados del ISA 
en años recientes, saca a la luz proyectos finalizados en el 
año 2008, sirviendo este referente cronológico para hacer 
coincidir en un solo viaje a los cultores de esa disciplina 
visual. Del modo más vernáculo e ingenioso a su alcance, 
el talentoso grupo hizo de contraparte a otra exhibición en 
el interior del Centro, donde parpadeaban los audiovisuales 
pertenecientes a la colección del Centro de Arte Georges 
Pompidou, invitado por esos días a La Habana.

Publicado en Esquife (25-5-10).
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Perturbación

Exposición fotográfica de Andrei R. Vorojbitov.

Aquí si valdría sentenciar el aforismo “No van lejos los de 
adelante si los de atrás corren bien”. Y no es que Andrei 
estuviese literalmente detrás de nada ni de nadie, más que 
del desconocimiento que tenía de sus aptitudes para la foto-
grafía. Hace cuatro o cinco años, cuando el artista no sabía 
que lo era, sus aficiones estéticas buscaban con persistente 
ansiedad en cualquier ángulo de la realidad. Mediando una 
cámara fotográfica más sofisticada —porque sus ansieda-
des también se sofisticaron— finalmente se produjo el mi-
lagro de la “reflexión”, descubriendo en esa contraparte de 
su interior la dirección exacta en la que debía enfocar.

Como suele suceder, aun sin esquemas mentales prefi-
gurados, todo el que se asoma al pozo insondable del arte, 
de la conciencia misma de ese mecanismo para la digestión 
de las percepciones, acaba por sucumbir secreta y miste-
riosamente a las infinitas modalidades que tenemos para 
escrutar el mundo. Pero algún lastre queda por el camino 
durante la caída —cuando no un rosario de ellos— aferra-
do a cualquier vicio impuesto por la sociedad y la cultura, 
generando un efecto perturbador entre la libertad de los 
sentidos y los modales disciplinarios de la civilización. 

Metafóricamente, todo este proceso —en sentido in-
verso al del pozo— es algo así como lanzarse al espacio 
en un cohete que va desprendiéndose de las etapas que lo 
propulsan, para, una vez en la ingravidez, tener que vérselas 
con el asunto cardinal del “arriba” y “abajo”. Es entonces 
que la perspicacia de quien se atreve a lo desconocido se 
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las tiene que arreglar con sus propios esquemas de auto 
referencialidad, consciente de que semejantes asideros son 
meros andamiajes que se articulan a su antojo. Andrei —
ingeniero mecánico de formación— ha comenzado esta 
construcción paradigmática por un punto indispensable 
para que la arquitectura de su obra se erija desde cimien-
tos relativamente sólidos: el cuerpo, su cuerpo en primera 
instancia. Y es desde la introspección de estos autorretra-
tos, que descubre la realidad de otros cuerpos —para nada 
complacientes—. 

Desnudos sinceramente maltratados por la existencia, 
viejos en la elección de los modelos y de un ajustado tra-
tamiento digital, recorren los diversos tonos del blanco y 
negro que ha escogido para expresarse. Son obvios, y el 
artista lo reconoce abiertamente, los reflejos de otros crea-
dores cubanos y universales, de ahora y de antes, que ya han 
explorado muchos recursos por él empleados. Ojalá que el 
abismo de estas perturbaciones no deje en paz al excelente 
amigo que ha incursionado en la fotografía con tanto acier-
to, y que ahora exhibe su trabajo en la galería Servando 
Cabrera Moreno del municipio de Playa.

Publicado en Alma Mater (18-6-10).
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Matriz de un sueño y una isla

Tesis de graduación de Osmeivy Ortega.

Cuando vi colgados los grabados de Osmeivy en la galería 
de la Casa de las Américas, durante la pasada celebración de 
La joven estampa, intuí a un artista de perspicaz sensibilidad 
para la gráfica. Recurriendo al antiquísimo procedimiento 
de la xilografía, tan remoto como socorrido cuando aún no 
resultaban frecuentes otras modalidades y técnicas dentro 
del grabado, el creador recurre a la ortodoxia de ese proce-
dimiento con la lozanía de quien lo acaba de inventar. 

Desde entonces, visitándolo en el Taller de Grabado del 
Instituto Superior de Arte, le he dado continuidad al trabajo 
que ha desarrollado en los últimos meses. En la sede del pe-
queño gremio, dirigido por Iván Rodríguez Basulto, traba-
jan jóvenes estudiantes y recién egresados de esta peculiar 
expresión plástica. Se trata del único espacio rectangular y 
techo plano —junto a una pequeña sala teatral que sirvió 
de sede a la agrupación El Ciervo Encantado— que existe 
dentro de la Facultad de Artes Plásticas. Llegarse hasta allí 
es hacerlo cargado de empatía, por el caluroso recibimiento 
de sus integrantes, donde nunca falta una cafetera burbu-
jeante sobre la hornilla.

Luego de su participación en el evento que referencié 
al comenzar mis palabras, Osmeivy tuvo oportunidad de 
asistir a una beca otorgada en Suecia, de la que regresó con 
nuevos bríos. Según me comenta, lejos de parecerle algo 
deslumbrante su experiencia escandinava, descubrió todo 
lo ventajoso que de sí mismo y de su educación en la isla 
tenía ganado. Por supuesto que reconocer otros progresos 
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nunca está de más, pero la antigüedad de ciertos procedi-
mientos gráficos constituye la médula del arte de grabar, así 
pasen mil años.

Tan es así, que, cuando le pregunto cómo pudo impri-
mir las enormes matrices que acostumbra manipular en sus 
obras —cercanas a 1m x 1m, o más— me muestra la cu-
chara con la que frota el papel sobre el taco. Así mismo, 
una cuchara, exactamente igual a la que empleamos para 
comer. Y si esto fuera todo, el joven graduado no pasaría de 
ser un buen impresor, con muy buen oficio, y punto. Pero 
los temas escogidos por su talento rebasan las expectativas 
del que espera algo más convencional. Desde la exquisita 
arista que recuerda las ilustraciones científicas, Osmeivy se 
apropia con un realismo pasmoso de figuras de animales y 
plantas, recontextualizando y robando para el arte la belleza 
implícita en el mundo natural.

Con la delicadeza que corresponde a la yuxtaposición 
de una línea con otra, el rico entramado de sus obras dibuja 
lo diminutamente esencial para la creación de un peculiar 
bestiario. Ya “Machete” —como llama a casi todos sus co-
legas— está graduado. Ha sucedido sin demasiadas pom-
pas, con la sutileza de quien atraviesa el límite genético en 
la evolución de una especia cualquiera. Ahora vienen las ex-
tensas jornadas del futuro, creando e impartiendo docencia, 
aquí mismo en el ISA, o a donde quiera que vaya. Montadas 
en el taller, como constancia de ese trance que lo convirtió 
en un adulto profesional, quedan sus piezas Caribe merecido, 
Sueño americano; Cuba, isla pintoresca; y No me mires a los ojos.

Publicado en Alma Mater (16-7-10).
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Retrato hablado de Carlos Caballero

Tesis de graduación de estudiante de Artes Plásticas.

Se llama Carlos Lázaro Caballero Hernández, aunque to-
dos lo conocen como Carlitos, o su alias anglófono, Charly. 
Nació el 17 de agosto de 1983 en Camagüey, pero, a pesar 
de su madurez intelectual y de oficio, cómodamente pue-
de decir que tiene diez años menos. Siendo sus pinceladas 
inconfundiblemente contemporáneas, por el dominio y la 
preferencia de rigurosas técnicas pictóricas, perfectamente 
pudo haber nacido en Holanda en pleno siglo XVIII. 

Hasta aquí la descripción podría corresponderse, en 
parte, con la que reza en el Registro Civil de la República de 
Cuba o en su expediente docente del ISA. Lo que desco-
nocen allí, para lo cual sería necesario un perfil psicológico 
más profundo, es que Carlitos no se está quieto nunca, es 
hiperquinético… salvo cuando está trabajando. Es ahí, en 
ese sagrado momento, cuando todas sus energías y tenaci-
dad se vuelcan sobre la tela, donde la genialidad ignota del 
artista revela su verdadera identidad.

Para no generar confusión con algunos datos ofrecidos 
al inicio, debo aclarar que este joven graduado se especiali-
za de modo peculiar en el género del Retrato, típico de las 
escuelas barrocas europeas, cuando la modalidad comenzó 
a gozar de particular predilección por parte de los coleccio-
nistas —regularmente los retratados eran los propios clien-
tes—. Sin embargo, esta asociación meramente referencial, 
descubre en Carlos una búsqueda que quiebra los moldes 
tradicionales de la proximidad con el parecido retratado, y, 
más asombroso todavía, con su identidad.
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Cuando aún no lo conocía suficientemente bien, mi pri-
mer acercamiento a su trabajo fue durante las jornadas de la 
pasada X Bienal de La Habana, en los espacios del Instituto 
Superior de Arte habilitados para las exhibiciones de ese 
evento. En aquella ocasión mostró un mosaico conforma-
do por pequeñas unidades independientes, en la que cada 
una ofrecía el “retrato” de algunos de sus compañeros de 
estudio, dependiendo de cuan movida o imprecisa hubiese 
quedado la foto de las que en ese momento se sirvió para 
trabajar. Quiero decir, se trataba de retratos afectados por el 
efecto de barrido en el registro fotográfico original.

Tildarlo de Foto-realista o Hiperrealista, según las tenden-
cias así llamadas en la segunda mitad del pasado siglo, sería pe-
car de impreciso, toda vez que acude a semejante recurso para 
congelar el instante en que alguien gesticula un “Si”, “No”, 
“No me importa”, o “Vaya usted a saber”. Más recientemente, 
valiéndose del mismo método fotográfico, continúa desacatan-
do el orden que presupone el frío reflejo de la realidad, subvir-
tiendo el modo en que tradicionalmente posa un modelo. De 
espaldas al espectador, sin embargo, los retratados portan su 
ropa como si estuviesen vueltos de frente. Semejante engorro 
propicia una incomodidad psico-perceptual, al identificar la fal-
ta de coherencia con que de común llevamos nuestros atuen-
dos, desvirtuando el modo en que afrontamos la realidad.

Poseedor de una impecable técnica al óleo, capa sobre 
capa, sus preferencias cromáticas van desde el blanco y negro 
hasta llegar con mesura al color. Pero ya les adelantaba que 
aquí no estriba el quid del asunto, sino en esa imperturbable 
vocación para decirnos que no siempre somos lo que creemos 
parecer... o ser.

Publicado en AHS (26-7-10).
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Faro cósmico

Sobre Quasar, poemario de Marcel Lueiro.

Quasar.(Voz ingl., acrón. de quasi stellur [radio source]), m. 
Astr. Cuerpo celeste de pequeño diámetro y gran luminosi-
dad, que emite grandes cantidades de radiación en todas las 
frecuencias. Es el tipo de astro más alejado en el universo. 
(Microsoft Encarta 2007).

Qué más da, al final se trata de un magnífico cuerpo 
celeste para la ciencia y el espíritu; un momento de clarivi-
dencia para los no avisados en la grandilocuente dimensión 
de las restantes horas por vivir —ya que las primeras nos 
fueron escamoteadas por un absurdo patrón sociológico, 
alejados de nuestra esencia cósmica—. Aquí, sopesando los 
escollos de una extraña coyuntura existencial, se nos mani-
fiesta el diáfano espejo de uno de los atajos del pensamien-
to más alucinantes de los últimos tiempos. Y hablando de 
asuntos siderales, por paradójico que resulte, pues estamos 
más cercanos a una dimensión humana.

Cuando leí los primeros textos de Marcel, hace poco 
más de año y medio, ya intuía en su poética una marcada 
proclividad hacia los fenómenos menos asibles de nuestra 
percepción sensorial. Al acercarnos a su anterior poemario, 
Sopa China, Premio Literario Félix Pita Rodríguez, su autor 
ya adelantaba algunos particulares de algo que comienza a 
ser una constante de los tiempos que corren, en los que lo 
minúsculo y lo inconmensurable resultan parte y expresión 
de un mismo fenómeno.

“Una voz definida que integra sus textos como Corpus 
coherente, grácil y maduro, con densidad semántica que in-
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cluye lo visual en las propuestas”. Así perfiló el jurado la 
obra de Marcel al otorgarle en 2007 el referido premio. Por 
su lado, el joven escritor nacido en Ciudad de La Habana en 
1977, es cada vez más consciente de la versátil plasticidad 
del mundo; de modo que esta vez trasladó el escenario de 
sus degustaciones a una vajilla ligeramente mayor: el uni-
verso.

Quasar, cuaderno de unos treinta poemas concebido por 
la Editorial Caminos, y que completa tres poemarios a la 
producción de su autor, parpadea como el cíclope cósmico 
que le da título, echando una mirada aquí, otra más allá; 
desentrañando particulares de lo infinitamente humano, 
trátese del contexto o latitud geográfica de que se hable, 
rearticulando la cosmovisión y fuerza que este  escritor po-
see de los brazos de la galaxia —o de los suyos propios, 
porque, definitivamente, ¿qué diferencia podría haber?—.

Textos como Agujero negro, Súbita disgregación para formas 
únicas; o Desfasaje, entretiempo: carta de una concubina de la dinas-
tía Tang al emperador Xuanzong, son abiertos exponentes de 
una fragmentación conceptual y estructural, para, de modo 
casi desapercibido, entender la totalidad de un discurso co-
herente, articulado por centenares de palabras-teselas que 
dibujan la imagen final de este juego cuántico, ofrendado 
ojos adentro por Marcel Lueiro.

Publicado en AHS (26-7-10).
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Los dibujos de Jorge Ochagavia

Dos buenos sucesos marcaron el comienzo de este año 
para la Facultad de Plástica en el ISA. Uno fue la exposi-
ción que, bajo el título de Proyecto Esporas, se realizara en el 
Pabellón Cuba. El otro, con muy poco tiempo para desple-
gar todo el potencial que el evento merecía, imputable a 
factores ajenos a sus organizadores, un intercambio cultural 
entre instituciones de educación superior de Cuba, Espa-
ña y México. Dentro del surtido programa, que abarcaba a 
todas las Facultades pertenecientes al ISA, dos de ellos se 
correspondían con la de Plástica: El acting en la animación, 
impartido por Leonardo Pérez, que versaba sobre particu-
lares del proceso de animación; y otro, inusual en nuestro 
medio, Cuadernos de viaje, a cargo del artista ibérico Jorge 
Ochagavia.

Por razones organizativas, determiné participar en el 
taller que impartiría Jorge. Su proposición, ampliamente 
difundida desde los viajes de descubrimiento en toda Eu-
ropa y luego en sus colonias más prósperas, constituyó una 
rareza entre los estudiantes cubanos. Determinado por el 
carácter investigativo de muchos viajeros del Viejo Mun-
do, los cuadernos de viaje constituían fabulosas bitácoras 
sobre la que los advenedizos estampaban sus impresiones, 
gráficas o textuales, para dejar constancia de su paso por 
diversas latitudes del mundo, antes de la aparición y difu-
sión de la fotografía o cualquier otro mecanismo de registro 
documental.

Al mostrarnos su cuaderno, así como lujosos exponen-
tes de otros autores que nos ejemplificaba en soporte digi-
tal desde su laptop, Jorge evidenciaba el carácter práctico y 
artístico que tal objeto tenía. En el suyo, bien rápido para el 
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poco tiempo de su estadía, ya aparecían representados con 
gráciles trazos algunos espacios del ISA y otros sitios de la 
ciudad que habían captado su atención. Al margen de su 
inquietud estética por los curiosos cuadernos, de los cuales 
trajo varios en blanco para distribuir entre los participantes 
del taller, también mostró parte de su obra.

Sus intenciones plásticas se mueven más en el terreno 
de la “inteligencia visual” —propia de la gráfica y el dise-
ño— así como de sus necesidades descriptivas. No por ello 
están ausentes sus motivaciones conceptuales. En sus de-
purados trazos, sin apremios ni apuntes literarios excesivos, 
se trasluce un suspicaz modo para expresar ideas a partir 
de códigos inequívocamente visuales. Curiosamente, exhi-
be una propensión a representar volúmenes con el exacto 
rigor que lo haría un dibujante mecánico. Un rato después, 
luego de mostrarnos varias de sus imágenes, la explicación 
apareció por sí sola en la forma de figuras animales y huma-
nas igualmente rectangulares, de modo que su percepción 
del mundo es asumida arquitectónicamente. 

Ya Jorge regresó a su distante península con un cuader-
no cargado de dibujos, y personajes que emiten globos con 
textos para recoger la curiosidad idiomática de esta isla: 
“Qué volá, azere” (literalmente), y otras delicias de nuestra 
fraseología popular. Esperemos que nos veamos las caras 
otra vez, porque a nosotros, luego de un fructífero inter-
cambio, los Cuadernos de Viaje nos “molan mogollón”.

Publicado en Alma Mater (20-8-10).
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Festival de las Artes 2010 en el ISA

Como reza el imperativo popular, “para luego es tarde”, y 
el cúmulo de actividades resultaba superlativo, la institución 
de altos estudios especializada en artes programó, bajo un 
único gran evento, diversas festividades de larga trayectoria 
dentro de su tradición universitaria. No sólo resultó una 
idea novedosa con carácter experimental, por tratarse de 
su primera edición, sino que celebró masivamente la gra-
duación número treinta de este prestigioso plantel docente.

La fiesta comenzó con una inusual exposición en la igle-
sia de El Carmelo, en la barriada capitalina de El Vedado. 
Quinto día, como se nombró la muestra, recurrió al mito del 
Génesis del Antiguo Testamento bíblico. Entre otras actividades 
organizadas por la Facultad de Artes Plásticas, se encontró 
la Primera Jornada Nacional del Joven Conservador-Res-
taurador y la inauguración de la exposición del Laborato-
rio de Nuevos Medios del ISA, en la que se involucraron 
profesores y alumnos. Con carácter marcadamente docen-
te, dejando entrever las interioridades de este proceso, se 
realizó un Taller de Crítica con obras de estudiantes de 1er 
año, que culminó con una exposición inaugurada el jueves 
24 bajo la cúpula de este nivel de estudio. 

Del mismo modo, en diversos espacios de la Facultad de 
Artes Plásticas y en el resto del Instituto, así como en otros 
sitios de la ciudad, se realizaron las defensas de trabajos de tesis 
con la que los estudiantes de 5to año concluyeron sus estudios 
especializados. A comienzos de junio se inauguró la exposición 
de alumnos de 2do año bajo el cuidado del profesor Luis Gó-
mez, en la Galería Factoría Habana. Otras iniciativas se lleva-
ron a cabo por la Dirección de esta Facultad, que comprendie-
ron todos los géneros y manifestaciones de las Artes Visuales.
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Por su parte, la Facultad de Música ofreció numero-
sas actividades, entre las que cabe mencionar un Festival 
de Contrabajo, presentación de los coros de la Facultad 
de Música, Concurso de Dirección, Festival de Proyectos 
Libres, concierto por la Jornada del Bicentenario de Fe-
derico Chopin, concierto de la Cátedra de Tres y Laúd, y 
un concierto de música electroacústica en las áreas de la 
Facultad de Artes Plásticas. También se celebraron las gra-
duaciones de estudiantes de esta manifestación, como las 
de Alejandro Mendoza, Dayana Pulzán, Vanesa Rodríguez 
Portillo, Maritere Fernández y Arianna Benítez, entre otros; 
para concluir sus actividades con el concierto clausura del 
Festival-Concurso Musicalia. 

Para quien desconozca los intríngulis del ISA, lo dicho 
hasta aquí podría parecer el plano reflejo de una orquesta-
da jornada, con la exclusiva finalidad de cubrir un programa 
festivo. Pero la dinámica cotidiana de la Villa Universitaria es 
mucho más versátil y compleja de lo que a simple vista pa-
rece. En los más insospechados ángulos de los edificios que 
conforman el complejo, o de sus vastos espacios exteriores, 
no sorprende encontrar a solistas o agrupaciones de músicos 
ensayando las abrumadoras partituras que esta exigente ma-
nifestación demanda. A veces, cuando la dirección del aire 
resulta propicia, uno puede escuchar los melodiosos arpegios 
de alguien que interpreta una flauta; otras veces suele ser una 
trompeta, trombón, o un fatigoso tambor. Pero nadie se da 
por enterado de estas rutinas, con el favor del tolerante espí-
ritu que reina en la pequeña ciudadela, sus dormitorios y el 
espacioso comedor, que resulta pequeño en los horarios pico.

Bailar no es algo más cuando de aprender complicadas 
técnicas se trata. Los jóvenes se desplazan prestos en las 
mañanas, y exhaustos en las tardes, aunque no todo se li-
mita a mover el esqueleto. Las sesiones que compensan el 
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esfuerzo físico están artilladas de mucha teoría: Historia de 
la Danza, del Arte, Filosofía, Estudios Cubanos, Música, 
Percusión, y así hasta saber de dónde arranca en la histo-
ria del hombre cada giro y flexión de sus gráciles cuerpos. 
Aprovechando la efeméride de estas tres décadas, en la que 
las exigencias docentes se equiparan descansadamente con 
las de cualquier otra institución homóloga del mundo, los 
profesores y alumnos de esta manifestación no vacilan en 
mostrar cuanto de antiguo o novedoso hay en la metodolo-
gía de esta disciplina; sobre todo si se trata de una peculiar e 
indispensable cátedra, referente global, que es la de Folklor.

El Teatro fue de las especialidades más esperadas. Entre 
sus muchas propuestas estuvo el ensayo general con públi-
co de la obra Ayer dejé de matarme, bajo la dirección de Mario 
Guerra. También se presentaron las obras Ignacio y María, 
con la dirección de Julio César Ramírez; y Giordano Bruno, 
dirigida por Marcel Méndez Fariñas. Muchas de estas pues-
tas se realizaron en la sala que perteneciera a la agrupación 
El Ciervo Encantado, de la Facultad de Artes Plásticas, así 
como en otros escenarios de la capital.

Aquí también resulta entusiasta el panorama, viendo a 
los estudiantes de Arte Dramático ejecutar con espontánea 
resolución histriónicas posturas en pleno espacio común 
dentro del campo universitario. Varias explanadas, arbole-
das o las habitaciones de la Residencia Universitaria, son 
escenario para el ensayo y la improvisación, tal como su-
cede con los integrantes de Teatro Mediocre del Caribe, 
al frente de los profesores Martín Mesa y Yalili Rosales, 
quienes acostumbran a fusionar con elaborada dramaturgia 
la música y la danza.

Considerando la repercusión que para la cultura cubana 
ha tenido esta ciudad universitaria, que este año se crece 
con su graduación número treinta desde que fuera inves-
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tida de su carácter docente superior, los organizadores del 
Festival han tomado en cuenta los más notables resultados 
y procedimientos esgrimidos como metodología en la for-
mación artística. La Dirección de Extensión Universitaria 
y el Departamento de Comunicación, junto al Rectorado y 
los Decanatos por facultades del Instituto, que buena res-
ponsabilidad cargan sobre sus hombros, han realizado una 
encomiable labor para que este dilatado mes y medio fruc-
tificara en una provechosa jornada de homenajes.

Muchos de sus fundadores no activos, que con anterio-
ridad ejercieron en la institución precedente —Escuela Na-
cional de Arte (ENA)—, se encontraban como invitados a 
esta conmemoración, en las que departieron con sus anti-
guos compañeros de ejercicio, así como con los profesores 
que en algún momento fueron sus discípulos. En esta larga 
jornada de demostraciones, los logros y contratiempos se 
sopesaron con la necesaria balanza de quienes tienen a su 
cargo la formación de las jóvenes generaciones de artistas. 
Sin lugar a dudas, momento oportuno para consolidar los 
departamentos y cátedras de la entidad docente más abar-
cadora en este terreno de nuestro país.

Publicado en El Caimán Barbudo. Ed. No. 359 (7/8-10).
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P 350 Magazín

Proyecto de publicación independiente.

Tal vez usted quiera estar al tanto de algunas noticias, in-
cluso —desconocidas por falta de un espacio propicio para 
ello— de sus propias noticias. Un día, como parte de un 
simbiótico experimento, el poeta Omar Pérez y el artista 
visual Yornel Martínez, ensamblaron un curioso cuaderno 
en el que la precariedad dictaba sus fundamentos: con un 
saco de cemento, en el que son habituales varias capas o 
envoltorios de papel basto y ordinario, y cintas adhesivas 
para juntar las páginas resultantes del corte y acomodo final 
del cartucho, había nacido el primer P 350.

No faltó ni sobró tiempo para descubrir que aquello, 
que se había fraguado de modo tan lúdico y espontáneo 
ante sus ojos, entre sus propias manos, era el soporte ideal 
para rumiar tres o cuatro asuntos, que regularmente no po-
nemos en blanco y negro por falta de tiempo, o sabrá dios 
qué. La pericia estética de aquellos improvisados encua-
dernadores, no tardó en descubrir que semejante tabloide 
debía tener sus requerimientos, su filosofía propia, en la 
misma cuerda de lo que se encuentra y rehabilita con nue-
vos propósitos.

Hasta la fecha, además de los iniciadores, quienes se 
estimulan continuamente con sus propias lucubraciones y 
otros resultados, han facturado sus propias revistas, Sandra 
Rami, bailarina de danza contemporánea; Tamara Venereo, 
actriz; Ítalo Expósito, pintor y poeta; así como los también 
artistas visuales, Elizabeth Cerviño, José Eduardo Yaque, 
Luis E. López-Chávez, Rodolfo Peraza e Irving Vera; in-
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cluidos el poeta performático Luis Eligio, el profesor uni-
versitario Mario Castillo y quien suscribe estas líneas, entre 
otros tantos.

Para dar fe del creciente interés que va cobrando este 
peculiar modo de comunicación interactivo, hace apenas 
unos días se realizó una lectura e intercambio de ejemplares 
en la sede de la agrupación teatral El Ciervo Encantando, 
que dirige la Maestra Nelda Castillo. Este tipo de evento, 
con carácter no programado, exige sobriedad absoluta —
sólo etílica, no intelectual—, el eventual acompañamiento 
de un refrigerio, y alguna propuesta concomitante que dé 
atmósfera propicia para la reflexión y el divertimento. De 
modo que su perfil artístico-literario no se desentiende de 
lo litúrgico-teatral, de lo performático.

El costo de producción de estas ediciones, tan económi-
co como encontrarse un saco de cemento P 350 Portland 
abandonado, tiene para Yornel un carácter relativamente 
irrelevante. El lucimiento viene después: seccionar las ca-
pas del saco en páginas, coserlas o pegarlas y, dependiendo 
de factores variables, insertarles parches o recortes de pu-
blicaciones nacionales e internacionales, para adelantar el 
perfil que cada ejemplar pueda ir tomando. En ocasiones 
él solo concibe todo un ejemplar; en otras, lo entrega a los 
colaboradores con algunos añadidos. Pero la norma es que 
cada quien elabore uno, exclusivo e irrepetible de principio 
a fin. 

Esta peculiaridad se facilita con la libertad temática para 
cada iniciativa, porque el magazín adolece de dirección o 
edición formal, mientras se emplee la materia prima reque-
rida. Lo otro va por el participante-colaborador. Disemina-
do en un primer momento entre sus amigos más cercanos, 
este soporte de poesía y creación se dibuja como discreto 
y plausible contén ante la abrumadora virtualidad de los 
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espacios digitales, devolviéndonos la primitiva y tradicional 
manera de contar cosas, aunque su alcance sea limitado.

Publicado en AHS (27-9-10).
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Un instante de primavera

 
Exposición colectiva en el Teatro Nacional.

Según el criterio nada desatinado de un espectador, lo úni-
co que cabría reprocharle a la exposición es que no se hu-
biese celebrado entre el 21 de marzo y el 21 de junio. Pero, 
primero, una exposición transitoria casi nunca dura tanto 
tiempo en exhibición, por lo que, en segunda instancia, es 
recomendable apelar a la imaginación, toda vez que la pri-
mavera suele ser un estado espiritual que puede sorpren-
dernos en cualquier época del año.

Tal es el caso de Un instante de primavera, relampagueante 
pretexto para que cuatro artistas visuales rebosen de ideas 
ese inconmensurable segundo, sacando a relucir sus dotes 
de prestidigitadores en milagros estacionales. Oficiosos y 
vehementes en la manipulación del tiempo, la nómina de 
esta muestra deja madura constancia, finalizando el verano 
y comenzando el otoño, de una fugacidad que se agradece. 
Una buena noticia, resultado de esta evocación iniciática, es 
que la exposición abre una posibilidad para que el Hall de la 
Sala Covarrubias del Teatro Nacional se convierta en sede 
sistemática para el arte joven.

Egresados en momentos relativamente recientes de la 
Facultad de Artes Plásticas del Instituto Superior de Arte, 
Yunior Acosta (Jimmy), Yornel Martínez y Alejandro Cam-
pins, consideraron necesario invitar a José Emilio Fuentes 
(JEFF) para redondear una idea con el calibre exacto que el 
intento requería.

Otro criterio —bastante más autorizado y coordinado 
que el que pudiera emitir este humilde escriba— es el que 



                                                                                      

 180

esgrime Darys J. Vázquez Aguiar, al frente de la curadu-
ría: “un instante de primavera es un estado infra leve en el 
que intervenimos al arte con un poco de vida y ahogamos 
lo real con la esquizofrenia contagiosa de la poesía. Es, en 
suma, un reflejo de la mística de lo absurdo, la jerarquía de 
metáforas, un reclamo a la supremacía de la sensibilidad 
y a la mudanza de los significados. Así, conejos - ángeles 
nacidos de cuerpos de mujer, una vaca camerino o una vaca 
- maleta, raros buzos nadando sobre una pradera, elefantes 
azules acostados en la red de una araña, parecen escenas 
sacadas de los cuentos de Cortázar, en donde lo inconexo 
tendría una lógica natural’’.

Todavía parecen frescas las vivencias de Jimmy y Cam-
pins en los espacios docentes del ISA. Un poco más atrás, 
y escalonadamente, de Yornel y José Emilio. Al ver esta 
muestra en el desnivel inferior que delimita la galería René 
Portocarrero de la Sala Covarrubias, pareciera que estos 
artistas continúan siendo los mismos que desandaban las 
cúpulas de su alma mater. Pero, por elemental paradoja, en 
sus respectivos momentos de formación, muchas pistas y 
juicios hacían suponer que esta gente daría de que hablar, 
aunque no tan pronto ni de la manera tan aleatoria en que 
se han unido para discursar de un instante, que parece más 
metafísico que otra cosa. Es obvio que en estos asuntos es 
mejor no hacer vaticinios, porque cada guizazo sabe dónde 
caer para germinar con las primeras lluvias.

Publicado en Esquife (18-10-10).
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Tributo

Exposición colectiva en homenaje a Enrique Moret 
Astruells en el ISA.

Acerca de Tributo me había comentado Miguel Mariano 
hace unos días, cuando conversábamos sobre el plan de 
actividades de la Facultad para el mes en curso. Miguel, Vi-
cedecano de Plástica, tenía interés en que, luego de algunos 
ajustes reconstructivos en la galería, le prestara atención a 
la distribución de los espacios durante el proceso de mon-
taje. Los días previos estuvieron bien cargados de trabajo 
en el exquisito trébol que conforma el local de exhibiciones 
concebido por Porro. Era de esos pequeños detalles que 
quedaba pendiente del proceso de restauración al que fue 
sometido recientemente el edificio, a cargo del arquitecto 
Universo García Lorenzo. Finalmente, en sus tres espacios 
circulares quedó instalado el sistema de control de hume-
dad y climatización.

Casi pisándole los talones a los especialistas ocupados 
del lado técnico, un reducido equipo de profesores y tra-
bajadores emprendieron las labores de limpieza y retoques 
de la galería. Escoba en mano, chorros de agua a presión, 
brochas y pintura, eran alternados por Frank, Modesto, 
Gustavo, David, Erniel, y otros que entraban y salían con 
disímiles encomiendas para terminar a tiempo el montaje.

Del mismo modo que aquellos reemplazaron a los téc-
nicos, los artistas comenzaron a colocar sus piezas en luga-
res donde no fueran dañadas por el remozamiento. A guisa 
de ambientación, algunas de estas obras ya estaban distri-
buidas en diferentes espacios de la Facultad, casi todas de 
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pequeño y mediano formato. El germen de la exposición 
venía palpitando hacía unos días, y la urgencia estaba signa-
da por la cercanía de una insoslayable efeméride que no se 
quería pasar por alto: El centenario del natalicio de Enrique 
Moret Astruells, escultor, profesor y humanista.

Sus discípulos, René Negrín, José Villa, Juan Quintani-
lla, Tomás Lara, Eliseo Valdés, Ramón Casas, Pedro Pulido, 
Isabel Santos, Miguel Mariano Gómez, Carlos A. Rodrí-
guez, Caridad Ramos, Rafael Consuegra y Tomás Oliva, 
congeniaron desde sus posturas estéticas, a veces diametral-
mente opuestas, el tributo que su maestro y mentor hubiese 
querido ver realizado en el ejercicio profesional y ético de 
quienes se fraguaron bajo su tutela.

Moret, pilar indispensable de la escultura cubana con-
temporánea, fue fundador de la Escuela Nacional de Arte y 
Decano fundador de la Facultad de Artes Plásticas, cuando 
esta pasó a ser Instituto Superior de Arte. Cuentan quienes 
le conocieron, que sus preocupaciones artísticas, entendi-
das como práctica en pleno del proceso creador, y su devo-
ción por la enseñanza, llegaron a resultar una sola cosa; ra-
zón por la que convirtió la escuela en su hogar, alternando 
la creación y la enseñanza bajo el mismo techo.

Orgánicamente desplegadas bajo las cúpulas de la ga-
lería, las obras de estos 13 artistas honran la memoria de 
quien les abrió las puertas a nuevas expectativas y mate-
riales, mientras muchos de ellos continúan sus pasos en la 
enseñanza especializada.

Publicado en Esquife (18-10-10).



 183

Kuvita Coffee (1)

Modus vivendi en el ISA (I).

Había un aroma a café que volvía loco a todo el que enfi-
lara por el pasillo de la beca. No es para menos, las coladas 
en el escenográfico cuarto de Martín Mesa y Yalili Rosales 
son célebres entre sus conocidos, que no son pocos. Como 
acostumbramos a bajar bastante muela, no es infrecuente 
que yo sea uno de los invitados a degustar el socorrido es-
timulante.

Debo aclarar que, ocasionalmente, he hecho mis aporta-
ciones, bien sea con polvo o con azúcar, y si no me creen, 
que lo diga el mismo Martín. Recuerdo la vez que hice un 
trueque de mate por café con Ana Sofía, una estudiante ar-
gentina de Diseño Escenográfico, con la expresa finalidad 
de aporrearnos un buen cafetazo hecho en el súper artilu-
gio de la joven pareja —que, dicho sea de paso, recuerda 
más una central termo-nuclear que una cafetera—.

Hubo una temporada en que eran habituales los ensa-
yos de Vista Subterránea, pieza escrita por Marien Fernández 
Castillo, que a la sazón estaba por graduarse en la Facul-
tad de Artes Escénicas, la misma cantera de la que egresó 
años atrás el propio Martín, director artístico de la obra 
de marras. Para no molestar al resto de los inquilinos de la 
residencia donde viven estos amigos en el ISA, la puerta 
era cerrada durante las sesiones. Pero cuando se abría, en 
medio de una densa atmósfera nicotínica, era casi seguro 
que le iban a quemar el fondo a la coladera.

Ya esparcido el humazo, bien ventilado y aromatizado 
con los vapores del néctar, la oportunidad de participar 
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como espectadores de la obra en proceso quedaba abier-
ta a nuestra curiosidad. Los otros, Dayron Villalón, Jorge 
Darromán Soto, Jorge Luis del Valle, Inés Valdez, Rafael, 
Ricardo J. Díaz, Gisell Pupo Cardoso y Pedro Enrique Vi-
llarreal Sosa, estudiantes de diversas disciplinas escénicas, 
e integrantes ocasionales de Teatro Mediocre del Caribe 
(TMC), se entregaban nuevamente a las fatigosas jornadas 
de la liturgia teatral.

Ese olorcito a café es un punto de referencia indispensa-
ble, evidencia de que la maquinaria creativa de TMC, dirigi-
do por Martín y Yalili, continúa bien engranada. Uno pasa 
esta semana, y la siguiente, y continúa flotando en el aire la 
seductora idea de bajar una buena muela acompañada de 
Kuvita Coffee… Creo que mañana mismo les caigo por 
allá.

(1) Café de la bodega, proporcionalmente adulterado 
con chícharo.

Publicado en Boletín ISA (20-10-10).
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Anna y Martha

Puesta en escena de Teatro El Público.

Existe una sórdida circunstancia, o su versión en plural, en 
que la condición humana se ve arrastrada a un apartado re-
ducto de su esencia. Llegado el momento, luego del hábito, 
del acomodo lacerante de los sentidos a las migajas de la 
existencia, esa oscura parcela de lo humano puede conver-
tirse para toda la vida en un patrón.

De tal modo, apelando a un minucioso escrutinio en la 
conducta de nuestra especie, la germánica Dea Loher hace 
una radiografía de esta carcomida encrucijada conductual, 
no sólo del escenario psicológico de este tipo de personajes 
en su natal Alemania, sino de cuanto contexto propicie la 
aparición de manifestaciones y tipologías como la que des-
cribe su dramaturgia, particularmente la de Anna y Martha.

En su versión cubana, tal vez decir Díaz, porque no me 
represento bajo la tutela de otro director toda la parafer-
nalia de sobrevida que el regente de El Publico ha puesto 
sobre las tablas, las proximidades del descalabro se hacen 
perfectamente tangibles en arquetipos que todos hemos 
visto alguna vez, aquí, y, como apuntaba con anterioridad, 
en su amplia distribución por el paisaje humano del mundo.

En el oportuno espacio de la Galería Latinoamericana, 
en proceso de remozamiento, pero aun con las huellas al 
descubierto del ladrillo y el cemento, parcialmente tapiza-
das sus paredes con papel impreso, una escenografía an-
gosta y en extremo útil acoge las representaciones que Ys-
mercy Salomón y Tamara Venereo hacen de Anna y Martha 
respectivamente. Los restantes personajes, que virtualmen-
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te fungen como atrezos del espectáculo, son una empleada 
“con peinado de plomero”, encargada de la limpieza; y un 
perro-amante-hijo muerto, encarnados por Gilda Bello y 
Carlos E. Riverón.

Ahora que la sede habitual de esta agrupación se en-
cuentra en proceso de reconstrucción, El Público vuelve a 
ser literalmente público; coyunturalmente mutante, aunque 
sea por las forzosas razones que explico. A pesar o favor de 
ello, los histriónicos inquilinos de la edificación de Línea y 
Paseo, en pleno, han trasladado sus potencialidades hacia 
este otro lugar que no les viene nada mal para, al menos, 
esta representación.

Si quiere reconocer a los personajes que encarnan esta 
minusvalía existencial, de sentimiento y pensamiento; si los 
logra identificar en cualquier binomio conocido, o si, por 
cualquier estorbosa e incómoda asociación, los reconoce 
en su propia conducta queriéndose abrir paso a como dé 
lugar hacia este mundo que no todo el tiempo es edificante 
y constructivo, pues el empeño de esta pequeña joya teatral 
habrá logrado su objetivo.

Publicado en Esquife (2-11-10).
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Playing

Exposición bipersonal en La Copa.

De tantas veces llegarme la invitación al buzón del co-
rreo electrónico, Playing era una obligada escala en la tarde 
del viernes 22 de octubre. Ya durante la inauguración de 
El extremo de la bala, hace unos días en el Pabellón Cuba, 
Memo (Raúl C. Camacho) me hizo llegar el primer aviso de 
este “juego”. Era obvio que había que ir, aunque estuviese 
muerto de cansancio (como en efecto).

Con la galería La Copa (Servando Cabrera Moreno) 
pasa algo inevitable, al estar contigua al corredor exterior 
del Centro Comercial, sólo separada por una pared de vi-
drio, y es que sus interioridades no son nada discretas. Ló-
gicamente, hay que esperar afuera hasta la hora en punto 
que se inauguren las muestras —cuando no un poco más— 
presenciando como en un reality show los corretajes previos 
a las aperturas. Esa es la oportunidad precisa para ver en 
vivo la apoteósica vida social que despiertan estos even-
tos. Allá adentro estaban los más cercanos colaboradores 
de este divertimento: Sara Díaz, Surelys Medina, Andrei 
R. Vorojbitov, Ramón Casas, Douglas Lucas, Jenny Brito, 
Cory, Luisito, León, y el curador de la exposición, a quien 
también se deben las palabras al catálogo.

Reinier Nande, el otro expositor además de Memo, 
como si jugase con sus piezas, y no porque estuviese pro-
curando retoques de última hora, daba vueltas por el espa-
cio buscando ángulos y brechas perfectibles para sus obras. 
Valdría la pena que usted se diera un saltico por allá, por el 
medio oeste habanero (42 y 1ra, Miramar, Playa), para que 
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interactúe con este juego que los artistas han ensamblado, 
más que como lúdico intercambio, como reflexión temática 
hacia pavorosos tópicos de nuestra civilización. En tiempos 
en los que la virtualidad parece adueñarse de los tradicio-
nales espacios de entretenimiento de la cultura humana, los 
códigos esgrimidos en Playing se resisten como un salmón 
al arrastre de la corriente. Digo, de paso, como en el caso de 
las piezas de Reinier, que este cuestionamiento se hace sin 
renunciar incluso al propio empleo de la tecnología digital, 
aunque la médula del asunto queda atrapada en soportes de 
factura perfecta, objetualmente tangibles.

La armazón de los códigos empleados por el binomio se 
regodea en lo sígnico, más exactamente semántico; jugan-
do, eso sí, con las mismas virtualidades que ofrece la repre-
sentación artística, bien se trate de obras bidimensionales o 
tridimensionales. Memo y Reinier despliegan un muestrario 
en apariencia entretenido, cuando, subliminalmente, previe-
nen sobre el devenir humano. En el caso de las piezas de 
Memo, expresadas en unidades de avioncitos de papel que 
conforman la silueta de un jet comercial, salta del imagina-
rio infantil a la responsabilidad real que implica concebir 
un artefacto de esta envergadura. La contraparte escultórica 
del propio artista, trasluce el lado más angustioso del asun-
to en una secuencia de esos mismos aviones de papel, esta 
vez concebidos a una escala mayor en láminas metálicas 
que se hunden gradualmente en la grava de un suelo voraz. 
Hay cosas con las que no se debe jugar si no se sabe cómo, 
y estos jóvenes creadores alertan sobre ello.

Publicado en Esquife (2-11-10).
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Jornadas del ISA en el Pabellón Cuba

Entre el 26 y 28 de octubre, en el marco de la Jornada por 
la Cultura Cubana, teniendo como precedente la inaugu-
ración de la muestra de artes visuales El extremo de la bala, 
así como otras sesiones artísticas vinculadas a la música, 
la danza y la actuación, se celebraron las jornadas del ISA 
en el Pabellón Cuba, espacio idóneo para el esparcimiento 
inteligente y el arte joven.

Como adelantaba, ya el pasado día 16, con notable ex-
pectación por parte de los estudiantes de la Universidad 
de las Artes y público en general, El extremo de la bala, cuyo 
disparo y trayectoria pretendía sus propias estrategias y pa-
rábolas, terminó siendo la punta de estas horas de inter-
cambio y reflexión programadas desde la institución espe-
cializada.

En conversatorios y conferencias, sostenidos en paneles 
integrados por prestigiosos profesores y artistas, miembros 
del plantel docente de la casa de altos estudios, se debatie-
ron y expusieron particularidades de los procesos de ense-
ñanza vinculados a la inserción de estudiantes y recién egre-
sados a las dinámicas culturales del país, desde las diversas 
instancias pedagógicas del ISA.

Habría carecido de sentido todo este despliegue teóri-
co si afuera, en las múltiples áreas del Pabellón, no conti-
nuaran las manifestaciones del trabajo más selectivo, en la 
coherente y fluida interacción de docentes y discípulos. En 
el corredor que atraviesa el edificio alto del conjunto arqui-
tectónico, así como en las salas colaterales que este conecta, 
proseguían las muestras de artes visuales con abundantes 
referentes expresados en soportes tecnológicos contempo-
ráneos, tales como videoartes y fotografías.
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Todas las expresiones de las artes escénicas, desarro-
lladas con ejercicios que la harían clasificar como logradas 
revelaciones profesionales de sus respectivas disciplinas, es-
tuvieron sucediéndose en las modalidades de performances 
en tándem, micro teatro y lecturas de textos, en los escena-
rios alternativos del inmueble.

Cabe destacar, por el acabado despliegue técnico, la in-
terpretación de la Orquesta Sinfónica de la Escuela Nacio-
nal de Arte (ENA), con participación de solistas y acom-
pañantes, entre egresados y estudiantes. Otra muestra de 
las actividades desarrolladas por la Facultad de Artes Mu-
sicales, fue la ejecución de partituras clásicas y populares, a 
cargo de la Cátedra de Laúd y Tres.

Luego de tanta afluencia de público, entre los que había 
caras reincidentes, todo este mosaico expuesto a nivel teóri-
co-práctico parece haber calmado parte de las expectativas 
que en torno a estas sesiones se organizaron, evidenciando 
que los logros son en efecto plausibles y, mejor aún, que 
pueden resultar perfectibles. Ya finalizadas, quedan estas 
veladas como puertas abiertas para el futuro disfrute de 
lo que en materia de pedagogía artística se hace y hará en 
Cuba.

Publicado en Esquife (8-11-10).
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El monociclo de Palmero

 
Modus vivendi en el ISA (II).

Para Yanier Palmero existen pocos límites en el terreno de 
la representación escénica. De hecho, ese monociclo que 
maneja con asombrosa facilidad, es sólo una de las muchas 
e insólitas habilidades con que dibuja su perfil profesional 
en el territorio que mejor ocupa sus días. Para este cama-
rada de abrazos y sistemáticos asideros en el intercambio 
de ideas —ya se trate de razones expresadas verbalmente 
sobre Historia del Teatro, tanto como de breves clases en 
el ámbito del histrionismo—, tampoco hay barreras para 
arreglárselas como domiciliario temporal en la Residencia 
para Profesores, que compartimos eventualmente mientras 
viví allí. 

En más de una ocasión lo sorprendí faja’o con la me-
cánica de su bicicleta, que subía los cuatro pisos de la beca 
para poder arreglarla cómodamente en su cuarto. Es de su-
poner que su restringido parque de herramientas cumpliera 
varias funciones, como reparar cualquier otro implemento, 
casi siempre relacionado con su actividad docente —bolos, 
zancos, coturnos, tricornios, cinturones, sacos de arena—. 
Tampoco los fundamentos de la carpintería escapan a sus 
necesidades cotidianas, cuando ensambla rudimentarios 
paneles de madera para colgar en la pared y acomodar con 
holgura la abundante bibliografía que él y su novia-musa 
Clarita poseen a bordo de la apretada habitación de la re-
sidencia.

Casi nunca descansa, desde el amanecer hasta bien en-
trada la noche, enrolado en clases de gimnasia, ensayos tea-
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trales y qué sé yo cuantas cosas más, ni en qué tantos luga-
res de los que me cuenta. Oriundo de Ciego de Ávila, sus 
actuaciones en la escena cubana contemporánea ya dan de 
que hablar. Entre otras obras en las que ha figurado —que 
he podido presenciar hasta la fecha invitado por él y Clari-
ta—, se encuentran Las amargas lágrimas de Petra Von Kant, 
y La otra orilla, ambas de teatro El Público, dirigido por el 
prestigioso Carlos Díaz. Este fin de semana pienso ir a ver 
Tango, en la Sala Covarrubias del Teatro Nacional, en la que 
también actúa.

Cuando me pareció oportuno —luego me demostraron 
que no lo era— le entregué a la pareja un cuestionario para 
realizarles una entrevista. Un día le caí atrás a Palmero por 
todo el pasillo de la residencia para que sacara un chance y 
me contestara algunas preguntas, pero el ejercicio sobre el 
monociclo —que encargó hacer a un mecánico de bicicle-
tas— lo mantenía absorto en su concentrado equilibrio, de 
modo que... no me respondió.

PD: Palme, brother, fuera de bonche, ¿me vas a respon-
der la entrevista, o no?

Publicado en Boletín ISA (8-11-10).
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Tango

Puesta de El Público en la Sala Covarrubias.

A estas alturas ya todos saben que el Tango, ese sinuoso 
ritmo de acompasada dramaturgia, es también una escuela 
filosófica, si se quiere, inscrita en lo que podría calificar de 
Dialéctica Postmoderna.

Mucha gente me había comentado sobre una pieza tea-
tral de título melódico, pero atareado con otros asuntos, no 
podía localizar en tiempo y espacio la coordenada exacta 
del espectáculo. Un día de la pasada semana, sorprendí a 
Yanier Palmero corriendo detrás de la guagua en la que yo 
viajaba, que finalmente abordó, interpretando su apremio 
—como el de un heraldo— de querer invitarme a ver Tan-
go. En ese encuentro azaroso, quedé comprometido para 
darme un brinco cuanto antes por la Sala Covarrubias del 
Teatro Nacional.

Ese día él iba apurado para no perderse Desnudas, que 
se pasaba en el teatro Guiñol. Durante la movida conver-
sación desde el paradero de Playa hasta El Vedado, quedé 
perplejo por la activa intervención que El Público estaba 
teniendo en las salas teatrales de la ciudad desde hacía al-
gún tiempo, ya que no hace mucho también pude ver Anna 
y Martha en la Casa de las Américas. Como comentaba en 
la reseña que escribí a propósito de esa obra, la itinerancia 
de esta agrupación se debe al remozamiento de su sede en 
Línea y Paseo.

Tango, con puesta en escena de Carlos Díaz, es una obra 
de Slawomir Mrozek, autor nada desconocido en los me-
dios especializados de las Artes Escénicas de nuestro país. 
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Mrozek, nacido en 1930 en Cracovia, Polonia, también es 
autor de Karol, En alta mar, y Una casa en la frontera. Pro-
pio del cáustico perfil con que Díaz suele escoger las obras 
que ha de representar, Tango baila, como en una agridulce 
tautología, la danza de las piernas que en la vida se suelen 
entrecruzar durante la marcha.

La severidad intelectual del director, paralela a la con-
frontación de esa ortodoxia con la ruptura de patrones, en 
libertina contramarcha, ponen a Palmero y Carlos E. Ri-
verón a jugar el rol de Arturo. Eleonor, interpretada por 
Yeye Báez, es la pareja de Stomil, divertidamente encarnado 
por Walfrido Serrano. Mayra Mazorra es Eugenia; Eugenio, 
Denis Ramos; Edek, Yarlo O. Ruiz; Ala, Camila Arteche. 
Los primigenios ingredientes en escena, Adán y Eva, quie-
nes se desplazan como esculturas vivientes sobre las tablas, 
corren a cargo de Tony Alonso y Ángel Ariel González.

Característico de sus manejos escenográficos —suerte 
de riesgo y atino—, Díaz baraja los roles de sus personajes 
procurando economía en escena. Las luces, bien fuertes, 
confieren una imagen recortada, plana, para que el estudio 
de las caracterizaciones no se vea menoscabado por obstá-
culo alguno: todo está ahí, al menos en apariencia, porque, 
entre un paso y otro, entre una carta de juego y la siguien-
te, se esconden los entresijos que esta lección teatral no(s) 
descubre.

Publicado en Esquife (15-11-10).
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La Habana - Glasgow

Experiencia de jóvenes estudiantes de Artes Visuales en 
Escocia.

Durante el pasado verano, como parte de un programa de 
intercambio entre estudiantes en The Glasgow School of  Art y 
la Facultad de Artes Plásticas del Instituto Superior de Arte, 
José E. Yaque, Lester Álvarez y Elizabet Cerviño, compar-
tieron prácticas e impresiones con sus homólogos de aque-
lla entidad escocesa en su sede de Glasgow.

Con anterioridad, durante el curso 2008-2009, tres es-
tudiantes del norte británico habían roto el hielo de este 
fructífero puente artístico-pedagógico. De nuestra parte, 
los tres estudiantes que correspondieron en dirección sur-
norte, y que actualmente cursan el 5to año de estudios en la 
Facultad de Artes Plásticas, se identifican como parte de un 
equipo muy bien configurado. Entre ellos nadie se queda al 
margen de ninguna fiesta, o sin dinero, materiales para pin-
tar, ni libros para estudiar, si el prójimo más inmediato tiene 
algo que compartir. En el taller de Luis Enrique —alias El 
Chino—, o en el de Yaque y Lester, o en casa de Elizabet, 
eventualmente pudiera haber una botella de miel, una barra 
de membrillo de guayaba, o cualquier golosina de la que 
todos se sirven, como metáfora de una incondicional coa-
lición humana y estética, en efecto, tremendamente agluti-
nadora. Hasta aquí muy bien las proximidades, porque cada 
uno de ellos, por cercanos que estén, posee un distinguible 
y versátil diapasón creativo.

Elizabeth Cerviño, criatura prodigiosa y enérgica, dueña 
de una vitalidad puesta a prueba en innumerables accio-
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nes artísticas, así como en discotecas e incursiones monta-
ñosas, se inclina por el pensamiento oriental. Oriental ella 
misma, pero de esta isla del Caribe, sus argumentos se ex-
plicitan con mecanismos de fuerte expresión conceptual. 
Lester Álvarez, esencialmente un concienzudo interventor 
plástico, apela a la reflexión como resorte de sus telas. Con 
marcada preferencia por este soporte, sus sesgadas visiones 
del camino mental puesto a prueba en la existencia mis-
ma, restallan los incontenibles bordes de sus lienzos. José 
Eduardo Yaque, ejecutor de mundos en un sentido literal, 
tridimensional, que sobrepasa lo meramente representacio-
nal, es conocido por su habilidosa capacidad para construir 
universos cargados de contenido, desde la rearticulación de 
cuanta materia sonsaque su espíritu. 

Aunque El Chino no fue partícipe de la experiencia in 
situ, su obra sí fue exhibida del otro lado del Atlántico. Pro-
pio de su postura orientalista —tendencia que parece ser un 
hilo conductor en este cohesionado piquete—, desanda los 
corredores de la contemplación como argumento latente 
de su trabajo en soporte audiovisual, aunque más reciente-
mente ha descorchado una adormilada preferencia por la 
pintura sobre tela.

¡Allá va eso!, como expresamos en Cuba cuando algo se 
sale de sus fronteras, fue la despedida que en su momento 
dimos a estos tres amigos que, ya de regreso, cuentan sus 
experiencias al resto de sus condiscípulos, socios en la vida 
y en el arte, sobre sus correrías plásticas en el distante ar-
chipiélago británico.

Publicado en Boletín ISA (23-11-10).
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El árbol de la otra vida
 

Modus vivendi en el ISA (III).

El Taller de Grabado de la Facultad de Artes Visuales, has-
ta hace poco llamada de Artes Plásticas, es lugar de trán-
sito obligado para la más variopinta cantidad de personas 
que se pueda imaginar. Un día, cuando Osmeivy Ortega 
me mostraba fotos de sus andanzas escandinavas, entró al 
taller Guillermo González Pompa, profesor del Departa-
mento de Preparación para la Defensa. Al descubrir sobre 
la mesa del grabador Aliosky García una matriz xilográfica 
que este preparaba, quedó visiblemente conmocionado por 
el hallazgo, indagando sobre los detalles del mismo. En la 
plancha, que el artista llevaba algún tiempo devastando, se 
esbozaba la figura de un hombre bajo tierra en posición 
fetal, presumiblemente muerto, del que nacía un árbol.

Sin poderle explicar más de lo que hubiese podido ha-
cerlo su propio creador, Guillermo nos contó la historia de 
su padre, que, al fallecer, fue sepultado directamente en la 
tierra del cementerio de Cayama, perteneciente al munici-
pio Río Cauto en la provincia de Granma. Cuenta que, al 
intentar exhumar los restos para depositarlos en una bó-
veda de hormigón, él y sus familiares quedaron perplejos 
ante el árbol de almendra que crecía en el mismo sitio del 
entierro. Abundando en pormenores, dijo que parecía ser 
un fértil patrón para sus antecesores ya desaparecidos, pues 
otros miembros de la familia experimentaron el mismo 
efecto germinador.

En ese infinito proceso de retroalimentación, del que 
nos nutrimos cultural y biológicamente, Guillermo confiesa 
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que las almendras son sus nueces favoritas, a tal punto que 
también digiere la resinosa masa de las mismas, y las de ese 
árbol-padre, según cuenta, son particularmente deliciosas.

Publicado en Boletín ISA (16-12-10).
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La pijamada de Cojímar

Exposición colectiva en la galería Mariano Rodríguez.

Yeremy Guerra me lo había vaticinado unos días antes: 
“Tenemos un proyectico por ahí que te va a gustar”. Casi 
estuve a punto de perderme la intimidad de este experi-
mento colectivo, cuando Fernando Reyna y su novia, El 
Chino y Roger, me invitaron a darnos un saltico por La 
Mariano. Fue justo el día antes de expirar el curioso ensayo 
de convivencia creativa, que por espacio de casi cuatro días 
ocuparon el antes y el después del céntrico fin de semana 
de febrero (12-15/ 2/11).

Fuimos divisados a media cuadra de la galería, y el al-
boroto por nuestra presencia no se hizo esperar, luego de 
dos jornadas y media de auto reclusión, únicamente ensi-
mismados en cuanto potencial creativo pudiesen explorar 
durante las continuas horas de intercambio entre sus miem-
bros y la comunidad. “¡Si vieras al trovador que nos cayó 
por aquí hace un ratico!”, me comentaba Leonardo Luis 
Roque, explicando que habían sido muchísimos los vecinos 
que pasaron por allí a descargar y departir experiencias con 
los jóvenes estudiantes de 2do año de la Facultad de Artes 
Visuales del ISA.

Repartiendo la bebida espirituosa que traíamos con no-
sotros, los ánimos se alebrestaron lo suficiente como para 
reventar un futbolito en los portales de esta institución ubi-
cada en la Villa Panamericana de la localidad de Cojímar, 
al este de la capital. Adentro, contemplando las escenográ-
ficas interacciones de los participantes con sus invitados 
ocasionales, fuimos invitados a comer. Luego, digestión en 
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proceso, se organizó un festival de lanzamiento de serpenti-
nas y competencias en el “tobogán de la muerte”, en el que 
tuve oportunidad de ser “accidentalmente” catapultado por 
el aire como parte de las actividades no programadas.

El proyecto parte de la pijamada, tradición infantojuve-
nil que en occidente se estila como mecanismo de sociali-
zación grupal, para desatar resortes de coexistencia y cola-
boración entre los miembros de este nivel de estudios en el 
ISA. Los resultados son apreciables en las acciones e ins-
talaciones que allí se concibieron, pero el lado experiencial 
y procesual lleva todo el peso de este curioso laboratorio. 
Tendrán que ver las fotos y videos para que se convenzan 
de lo útil de este affaire, y para la próxima quedo en avisarles 
con tiempo.

Publicado en Boletín ISA (16-2-11).
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Home sweet home

 
Personal de René E. Quintana Bravo.

Para alguien que se manifieste del modo que lo hace René 
Quintana, no debió existir banquete más grande que asumir 
toda una casa —paredes y techo incluido— para ensan-
char su ingenio visual. Con vasta experiencia en la plástica 
cubana de los últimos años, que comprende su formación 
en la última década del pasado siglo, René es un conocedor 
de los espacios oficiales, tanto como los independientes, 
con un despliegue de factura matérica heredera de la me-
jor tradición rayonista y constructivista, precursoras de los 
posteriores perfiles de la Bauhaus (a los que también hace 
honores con disimuladas alegorías a aquel momento en que 
el diseño comenzó a ganar su espacio autonómico).

Sin embargo, no es nada difícil descubrir en su obra las 
subsiguientes acumulaciones estilísticas que el arte fue se-
dimentando sobre aquellas pioneras de las vanguardias, y 
—obvio para un espectador bien informado—, el aporte 
que su exploración personal ha colocado en el tramo final 
de su oficiosa escalera (me lo puedo representar claramente 
parado en la cúspide de una de sus piezas).

Cuando su esposa Zusel le ofreció su casa de Maceo No. 
260 e/ Lincoln y Agramante (menudo entrecruzamiento 
de próceres), en el reparto de Santa Amalia del municipio 
Arroyo Naranjo, René decodificó la propuesta como una 
abierta contienda creativa. Zusel, por derecho propio coau-
tora del proyecto —no sólo por brindarle la posibilidad, 
sino que fungió como cliente-asistente en cada detalle de 
sus necesidades funcionales, que luego René interpretó—, 
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partió del principio básico del alto contraste como requisito 
fundamental para detonar las confrontaciones cromáticas 
que las posibilidades brindaban. Este proyecto, que ha ini-
ciado con la obra de Quintana, es un señuelo para estimu-
lar futuras intervenciones de otros creadores en la misma 
edificación.

“Yo diría que es una obra penetrable, que alguien ha 
concebido para su beneplácito y el de su pareja. Otros se 
harían una prenda de vestir a su gusto, o una receta de co-
cina, también a su gusto, pero aquí el requisito es mayor. 
Blanco y negro como principio básico, con algún color 
aparecido fortuitamente, reconfiguran una construcción 
doméstica de las más comunes que se pueda encontrar. 
Alguien diría que se trata de ambientación, interiorismo; 
pero la trascendencia del propósito inicial responde al ima-
ginario de quien vive, literalmente, sus dominios creativos. 
Pueden suceder otras cosas, cuando se pongan de acuerdo 
con otros artistas, en este mismo espacio. Hasta entonces, 
si eres un creador candidato, proponte algo que revierta a lo 
grande tus expectativas mentales, tal como han hecho ellos, 
que han comenzado con esta experiencia’’

Así escribí para la ocasión, haciendo una breve alusión al 
potencial que el espacio, declarado por sus ocupantes como 
“La mata de coco” —por la palmácea que crece frente a la 
casa—, ofrece para convertir un hogar (este), en toda su 
dimensión, en una obra de arte para vivir. Desde el 1ro de 
septiembre del año que se tira en yagua hacia sus finales, 
hasta que a alguien se le ocurra hacer otra cosa allí mismo, 
sabe dónde ver lo que les cuento.

Publicado en El Caimán Barbudo (digital). (11-9-11).
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El sur del cielo

Personal de Alejandro Cordovés Rodríguez.

De las muchísimas lecturas, versiones e interpretaciones de 
los textos bíblicos, hay una que ubica la casa del Diantre y 
las criaturas deformes —entre otras anomalías simbólicas 
de la conducta humana— en El sur del cielo. Si Cordovés ha 
querido nombrar así a su muestra, será porque también ha 
encontrado oportuna esta lectura para destapar la represen-
tación de los discípulos de Satanás. De la mano del artista, 
sin demasiado preámbulo ni complejidad conceptual, ante 
el espectador desfilan curiosos homúnculos y seres antro-
pomorfos —a veces mestizados en raras hibridaciones—, 
que denotan una manera muy peculiar de ver el asunto.

Sin ser un conocedor de las azufradas profundidades del 
mal, aunque también tengo mis demonios, en las de este 
ceramista creo reconocer una singular fauna procedente de 
otro espacio geográfico de la espiritualidad humana, quizás 
hacia el oeste, donde la puesta del sol preludia el comienzo 
de ciertas alucinaciones, que se mueven entre el ocaso de la 
vigilia y el territorio nocturno del fuego fatuo. Como cada 
cual tiene su infierno, o algo que se le parezca, el de Alejan-
dro también tiene sello propio.

Algo asombroso de este bestiario, obviamente por la 
técnica empleada, es que las piezas escultóricas han sido 
elaboradas con arcilla, la misma materia prima que sirvió a 
Dios para configurar al hombre. Una vez seca, a diferencia 
de la poca paciencia de Geppetto con el recién articulado 
Pinocho, o de Mary Shelley y su monstruoso engendro de 
cadáveres cosidos —chapucero precedente literario de los 
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delicados implantes e injertos quirúrgicos—, el resultado 
del barro modelado deberá ser sometido a elevadísimas 
temperaturas, único requisito para que la obra cobre con-
sistencia y perdurabilidad.

Por si fuese poco el sofocón de las criaturas en ciernes, 
estas deberán ser castigadas con una o varias rondas de hor-
neado, en dependencia de la cantidad de matices y esmaltes 
que requieran. Únicamente así podría emparentar la proce-
dencia de estas ánimas con el Infierno, amén de los nume-
rosos accesorios metálicos que atraviesan o cuelgan de sus 
cuerpos. Bien delicado el proceso, si se sigue de cerca, para 
llegar a rápidas conclusiones. Pero el resultado es lo que 
cuenta; y es esto lo que vemos aquí tras largos y esmerados 
requisitos en su ejecución.

Como para sustos se han hecho las versiones del infra-
mundo, sería recomendable que usted le eche un vistazo a 
esta muestra, y así quedará mejor informado sobre estas 
interpretaciones del lado oscuro de la naturaleza humana. 
Corrobórelo en la galería Wifredo Lam, cita en Ave. 51 e/ 
120 y 122, Marianao, entre el 8 de septiembre e igual fecha 
del siguiente mes.

Publicado en Esquife (15-9-11).
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La cosa está negra

Exposición personal de Raúl Castro Camacho (Memo).

Es probable que, ni aun haciendo un arduo esfuerzo mne-
motécnico, Memo logre cifrar textualmente las circunstan-
cias y consecuencias que han desembocado en los even-
tos históricos que interpreta en sus obras. Tal vez por ello, 
como síntesis semántica irreductible, se vale de la imagen 
visual.

Lo que salta a la vista, no sólo por la desmesura de los 
formatos que emplea, es que sus proporciones psico-sen-
soriales si están a la altura del momento histórico que le 
ha tocado vivir. Probablemente nadie necesite demasiados 
argumentos para referenciar una realidad al alcance de la 
mano, o del estómago, o de cualquier otra parte del actual 
corpus social cubano; aunque su acierto, bien llevado a un 
negro opaco, o negro apagón —para mejor entendimien-
to de esa misma realidad—, redondean el oscuro recorrido 
que el artista ha querido manifestar como compresión y 
comprensión colectiva de nuestro entorno político-social.

Ya antes, creo que hace poco más de un año, él mis-
mo dejaba traslucir algunas pistas de su actual discurso. En 
aquella ocasión, durante una muestra colectiva en la galería 
La Copa del municipio Playa, su protesta-propuesta indi-
caba veladamente la trayectoria balística de estos opacos 
ensayos sobre tela.

Digo ensayos, porque sus paisajes nocturnos —de una 
nocturnidad aterradora, difícilmente nostálgica para cual-
quier habitante de la mayor isla del Caribe que tuviese 
conciencia activa hacia mediados de los años 90 del pasa-
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do siglo—, discursan sin ambages ni retóricas sobre las in-
terpretaciones sociopolíticas que nos construimos una vez 
vencida la primera década del milenio que inauguramos.

Hay, para amenizar con variadas caracterizaciones en la 
tenebrosa escena de sus cuadros, elementos y recursos dra-
máticos que nos remiten a patrones culturales heredados 
de nuestra infancia, cuando los parámetros de orden ideo-
lógico cubrían buena parte del diapasón social. Hábilmen-
te, Memo hace colindar diversos paradigmas de amenidad 
revolucionaria, que parecieran haber suplantado a otros es-
quemas de dominación. Así, Coty, el plumífero personaje 
creado por Cecilio Avilés, que revoloteara en las antiguas 
páginas del tabloide Pionero, aparece como sucedáneo del 
águila imperial que figuraba en lo alto del monumento a los 
mártires del Maine en el malecón habanero.

En su trabajo reciente, otros entrecruzamientos hacen 
trastabillar la memoria confundida de nuestra herencia 
ideológica, galopando bajo una noche sin estrellas junto al 
más célebre de nuestros animados mambises del celuloide. 
Ya creo que hay ingenio en las propuestas de Raúl, con-
vocando a una curiosa campaña de auto reconocimiento, 
con el auspicio de una contemporaneidad que todavía le 
permite ciertas nostalgias generacionales, porque a la vuel-
ta de unos pocos años estará irremisiblemente saturada de 
animados japoneses y transformers. Aunque La cosa está ne-
gra parece ser una constante endémica de este archipiélago, 
la exhibición de Memo estará patente solamente un mes, a 
partir del viernes 9 de septiembre, en la galería 23 y 12.

Publicado en Esquife (22-9-11).
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Publicado en Esquife (22-9-11).

Land-escapes

Personal de Hander Lara en la galería R. M. Villena (sept-
oct 2011).

Durante la pasada X Bienal de La Habana, en los espacio-
sos lóbulos de la galería de Artes Visuales del ISA, llamaron 
poderosamente mi atención los paisajes de alguien a quien 
no conocía, y que se hacía llamar a pie de obra, Hander 
Lara. Digo paisajes, sin ninguna clase de énfasis o entreco-
millado, porque lo que allí estaba apreciando, literal —más 
bien visualmente—, eran paisajes. En la actualidad, para 
más beneficio, ya conozco a Hander personalmente; pero 
el solo hecho de compartir aula en un diplomado, o tra-
gos durante la inauguración de cualquier exposición en las 
que coincidimos, no permite ver mucho de lo que el artista 
quiere transparentar en sus singulares fotografías.

Sería recomendable aclarar que, aunque para mí un bo-
degón puede eventualmente clasificar como paisaje, los de 
Lara resultan entreverados vistazos a un paisaje construido, 
casual o conscientemente, a partir de las virtuales asociacio-
nes y similitudes que un paño doblado guarde con la per-
cepción que tenemos del espacio natural en la distancia; de 
ciertos añadidos, botones, cremalleras, accesorios de la más 
diversa naturaleza, que tal parecieran elementos destacados, 
naturales o no, de ese mismo espacio en lontananza.

Alguien que me había adelantado algo de esa misma 
latitud física, y no precisamente en conversación personal 
—que más hubiese querido yo— fue Andréi Tarkovski, un 
perfecto intérprete del paisaje, en ese tránsito que emplea 
entre magnitudes físicas y mentales a cualquier escala. Es-
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taba pensando específicamente en Stalker —también cono-
cida en su versión titular como La Zona—, Nostalgia o El 
Sacrificio, su último filme. Allí, en sus espacios igualmente 
virtualizados por el celuloide, Tarkovski da magistrales cla-
ses en el arte de desdoblar el contexto topográfico asumi-
do como paisaje, en sistemático intercambio con aconteci-
mientos del subconsciente... ¡Ah, craso olvido! pasaba por 
alto Solaris, que involucra en su trama a un planeta pensan-
te, encargado de materializar las ideas de quien se le arrima.

Hander, en cambio, con deliberado propósito, ha prefe-
rido la confusión de ese otro landscape de la lengua inglesa, 
que creemos advertir distraídamente cuando observamos 
la sábana, o sabana, que se extiende hasta el horizonte cua-
drado de la cama. También, supongo que más estudiado 
y oportunamente aprovechado, las arrugas que ondulan el 
terreno roturado de un grueso corduroy carmelita, en el 
que la presencia humana, sugerida de modo mínimo por la 
manipulación del artista, confieren gracia y artificio a toda 
la construcción psicológica que hace de sus espacios.

Yo no pienso que en la propuesta de Hander el paisaje se 
escape, sino todo lo contrario. Nos arrima a la posibilidad 
de redescubrir los horizontes que tan lejanos y cambiantes 
se presentan sobre cualquier territorio, y que muy próximos 
parecen en la inmediatez mental de quien los interpreta.

Publicado en Esquife (29-9-11).
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Halo 2

Colectiva en la galería La Copa, Miramar, Playa.

A veces el alma se enferma, como mismo se hace de noche 
sin percatarnos, cuando apenas queda tiempo para enmen-
dar la dolencia. También pudiera suceder, lógicamente, que 
la locura nos habite sin saber que estamos poseídos de cier-
tos procesos que escapan al consenso generalizado —de 
otro modo no se podría estar loco / ¿y qué tal si se subvier-
ten los paradigmas?—. 

En Halo 2 hay muchas conjeturas para construir todas 
las verdades o desvaríos que se te puedan ocurrir, siempre 
y cuando prestes sensible atención a las propuestas audio-
visuales de tres creadores todoterreno. Frency Fernández, 
Reinier Nande y Ricardo Miguel Hernández, dan cuenta de 
genuinas puestas en escena, con sobrado margen poético y 
múltiples direcciones en el diapasón interpretativo.

Si bien resulta poco conocida o frecuentada entre la 
menguada red de galerías de arte de la ciudad, la de La 
Copa, con un equipo de trabajo bastante joven e inquie-
to, está dando mucho de sí con las fórmulas que propone, 
al menos a las que he asistido. Yo sugeriría que no basta 
con que el espectador se acerque un día cualquiera a sus 
exhibiciones, sino que lo haga durante el mismo ritual de 
inauguración, cuando las interacciones y confrontaciones 
iluminan las caras de los expositores en franco debate con 
sus propias obras.

Así pasó esta vez —otra vez— con el indispensable 
diálogo que arrancan los cuestionadores debates entre lo 
que se ha querido decir e interpretar, sin más respuesta que 
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un abrumador cúmulo de nuevas preguntas. Últimamente, 
para bien de las gestiones de esta y otras galerías, en las que 
Frency ha jugado un notable rol, los curadores y artistas se 
han agenciado suficientes medios tecnológicos como para 
exhibir obras audiovisuales a intervalos bastante próximos.

El empleo de Nuevos Medios —digitales—, que se 
acendran con más frecuencia entre nuestros creadores, 
sobre todo jóvenes, a pesar de la poca experiencia que en 
Cuba ofrece este tipo de obras para su comercialización, 
absorbe al trío que ocupa por estos días La Copa (Servan-
do Cabrera), discursando desde versátiles procedimientos, 
tales como animaciones digitales, unidas al recurso ya tra-
dicional del video y otros artificios en poder del perentorio 
ejercicio de la creación. Estas disponibilidades han dotado 
a Halo 2 de cierto carácter excepcional, a pesar del tronco 
de calor que caracterizó la tarde-noche inaugural.

La sustancia conceptual de la muestra me dejó un in-
equívoco sabor a mesmerismo, pero no se deje llevar por lo 
que digo. Tal vez sean locuras mías las de pensar que aque-
llo que yo vi tenía que ser por fuerza algo relacionado con 
cierto padecimiento, manía lupina o reflexión introspectiva 
de carácter neurótico. A pesar de cierto estado declinato-
rio, cansado, desa(r)mado, luego de un día de abrumadoras 
contingencias personales, allí pude encontrar inteligentes 
y reconfortantes estímulos audiovisuales, palpitando en 
aquellas paredes animadas de otra sustancia. 

Publicado en UNEAC (5-10-11).
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Pupilas de santos

Personal de Luis E. López-Chávez en la Fundación 
Ludwig. 19-10-11.

Como ya es habitual, pasados los primeros 100 proyectos 
de artistas por los predios de la Fundación Ludwig de Cuba, 
la programación de esta institución continúa empeñada en 
los esperados Inventarios, espacio de las artes visuales con-
cebido para la promoción y el conocimiento de jóvenes 
graduados o en etapa de formación, en franco intercambio 
con sus procesos de creación.

En esta ocasión me adelanto a los acontecimientos, a 
modo de invitación, para hacerlos partícipes del próximo 
pase de lista, que en esta oportunidad contará con la pre-
sencia del estudiante de la Facultad de Artes Visuales del 
ISA, Luis Enrique López-Chávez Pollán —no se dejen lle-
var por la extensión del nombre, pues se trata de un mismo 
individuo, aunque su quehacer, a pesar de su juventud, pa-
rece juntar a varias personas en una—. Ha incursionado en 
la videocreación, el instalacionismo y el tradicional oficio 
de la pintura, logrando en cada una de estas versátiles par-
celas caminos experimentales que, como refería, parecen 
obra de más de un artista.

Inmerso en cuestionamientos filosóficos, su trabajo se 
manifiesta con soluciones nada fáciles, cargadas de una sig-
nificativa originalidad en la factura visual. Buena parte de su 
producción, asentada en la creación audiovisual, busca en 
los entresijos del misticismo oriental, que, desovillado en 
dirección al poniente, colinda con tradiciones heredadas de 
la tradición judeo-cristiana.
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De tal modo, Pupilas de Santos, como ha titulado su 
muestra, hace el largo peregrinar del pensamiento místico-
filosófico entre Oriente y Occidente, como una metodo-
logía estética para correlacionar las ideas de este a oeste, o 
viceversa. Pronto, enterados de sus técnicas de trabajo, de 
los estrechos pasajes por los que transita su forma de ope-
ración, descubrimos sin alarmas que también hace largas 
incursiones al norte y al sur, arriba y abajo, en una concien-
zuda marcha que pondera los aciertos y desaciertos como 
parte intrínseca de la creación, en una búsqueda insaciable 
pero sosegada.

Lógicamente, formado bajo el mismo techo académico 
que otras generaciones del ISA, interactuando con sus mo-
dalidades y enfoques, la obra de Luis Enrique (El Chino, 
como es conocido entre los amigos), bebe al unísono de su 
formación intelectual, tanto como de su experiencia vital. 
Es de esos aventureros que se echa la mochila al hombro y 
parte desde su natal Manzanillo hasta cualquier punto de la 
Sierra Maestra, donde siempre es bien acogido por vecinos 
de la localidad de Palma Mocha, al noroeste del Pico Tur-
quino. Es probable que ahí, en uno de los muchos trillos 
—tantos como su curiosidad quiera recorrer—, El Chino 
haya encontrado respuestas a varias de sus interrogantes o, 
problema infinito, cuestionarse otras tantas.

Publicado en UNEAC (11-10-11).
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Surfear sobre concreto

Muestra de videocreaciones de Celia-Yunior en la Salle Zéro.

Se me hacía un poco difícil imaginar semejante actividad 
náutica sobre el pavimento, aunque siempre consciente del 
peso poético del concepto. En eso pasa un chamaco en 
su patineta, fugaz, sorteando toda suerte de obstáculos y 
barreras arquitectónicas. Aquello no me esclareció mucho, 
porque la analogía, con todos sus atractivos, no dejaba de 
superar el reto de un auténtico surf  entre olas y crestas que 
oscilan como la dura realidad para el discurrir humano.

Metáforas aparte, una vez enterado del programa de 
obras y completada la apreciación de los videos, caigo en la 
afortunada cuenta de que la muestra no pudo tener mejor 
título: Surfear sobre concreto. Desde que conozco a este bino-
mio de creadores —Celia Irina González Álvarez / 1985, 
y Yunior Aguiar Perdomo / 1984—, hemos hablado de 
muchísimas cosas, excepto de lo que no parece necesario 
argumentar —entiéndase, el proceso y esencia de trabajo 
de cada cual—. Pero esta vez, y desde algunos días antes, 
si departimos sobre algunos particulares que abonan esta 
exhibición. Para no redundar o pasar por alto ciertos de-
talles que mi memoria no pueda guardar, reproduzco aquí 
sus intenciones esenciales, suerte de manifiesto impreso en 
el catálogo:

“Estructuras, conceptos, instituciones, imágenes, ideas, 
aceptadas todas durante largo tiempo, de repente se vuel-
ven extrañas, viciadas e inocentes. Como de manera pro-
gramada, estas zonas comienzan a ser obsoletas. Nuevos 
paradigmas renovables las sustituyen y llenan el espacio 
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dejado por sus predecesoras. Así, esta especie de obsoles-
cencia programada deviene en nueva estrategia de desarro-
llo. Las viejas estructuras se dejan manosear, licuándose y 
fluyendo hacia nuevas direcciones. Algunas zonas luchan 
por permanecer en la misma posición; resisten, interponen 
barreras a todo cambio como prueba de coherencia. La re-
sistencia las desgasta, requiere de mucha energía e impide la 
renovación necesaria de las fuerzas. Nada entra, nada sale, 
lo que ya estaba programado para dejar de existir se desmo-
rona y consume, quedando cuando mucho la interpretación 
de una estructura más primitiva. / Estos videos atraviesan 
fragmentos de resistencia, liquides, desmoronamiento e in-
terrogantes. Los espacios, junto con sus integrantes, deci-
den asumir una postura. Conviven todas en un mismo y 
único contexto, cruzándose al imponer o invitar al otro a 
participar de su opinión”.

Visto así, sin la necesaria expectación del suceso artísti-
co, poco entenderemos de lo que la realidad socio-política 
cubana deja entrever en estas paráfrasis irónicas y ambi-
guas, jugueteando deportivamente con el pasado y el pre-
sente, revirtiendo y divirtiendo esquemas ideológicos. Con 
la ventajosa oportunidad de hacer ostensible su quehacer, 
en este discreto recinto perteneciente a la Alianza Francesa 
de Cuba, en J y 15, Vedado, las cinco obras de estos jóvenes 
egresados del Instituto Superior de Arte podrán ser apre-
ciadas entre el 29 de septiembre y el 18 de octubre, desde 
las 2: 00 p.m. hasta las 7: 00 p.m. No se las pierda, que hay 
cosas buenas para reflexionar.

Publicado en UNEAC (11-10-11).
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Noche de reyes

Puesta en escena de teatro El Público.

Pensaba que ya no podría ver Noche de reyes, pero luego de 
algunas semanas en cartelera, fue ahora que pude acer-
carme a la esquina de Línea y Paseo. Incluso, para evitar 
prejuiciarme, no leí ni escuché comentario alguno sobre la 
puesta, aunque es inevitable que alguien te suelte algo ino-
pinadamente. En meses recientes había reseñado las obras 
de El Público, recordando que La otra orilla, dirigida por 
Alexis Díaz de Villegas, había despertado sobremanera mi 
atención. Tampoco pasé por alto Tango y Anna y Martha 
como piezas honorables, sobre las que descansé oportuna-
mente mis palabras cuando la vida del grupo gozó de cierto 
aire itinerante.

Justo por esa temporada las exhibiciones se desplazaron 
coyunturalmente a la Casa de las Américas y la Sala Cova-
rrubias del Teatro Nacional, mientras la sede de Línea era 
sometida a una reparación capital. Por cierto, unas semanas 
atrás, durante el mes de septiembre, ciertas dificultades téc-
nicas eclipsaron este espectáculo por dos fines de semana, 
lo que me puso en alerta para que fuera pronto. Esta vez 
la cuerda para que asistiera me la tendieron los amigos Ta-
mara Venereo y Yornel Martínez, integrante la primera del 
abultado reparto de la obra.

De modo que todas estas noches de reyes, con el im-
ponderable técnico al que hacía referencia, valen lo que de 
ingenioso y creativo posee el rol directivo de Carlos Díaz, 
al recontextualizar el clásico de William Shakespeare; así 
como redescubrir la balcánica Illiria, tanto como su con-
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temporánea Barataria, en otro espacio geográfico de la ima-
ginación, pues siempre habrá margen para permutar en el 
tiempo las aspiraciones y lamentos de un Nuevo Mundo.

Como es habitual en El Público, la fastuosidad sobre las 
tablas responde a un necesario reclamo de “buenos moda-
les escénicos”, en el que cada aspecto técnico y artístico es 
complemento de un lenguaje indispensable para desbocar 
el histrionismo y las palabras, como parte de un código to-
tal de expresión.

Si me detuviera a hablar de las luces o el vestuario, sería 
redundante enumerar las calidades que se activan en cada 
minuto de representación. El elenco mantiene en continua 
expectativa a los espectadores, circulando y activando los 
intervalos dramáticos con el mismo escandaloso y popular 
atractivo que —me atrevería a conjeturar— sostuvo el tea-
tro El Globo de los tiempos isabelinos. Noche de islas, de 
reyes, con sombreros de yarey, gigantescos pulsos de Orula 
en poder del Malvolio (interpretado por Yanier Palmero) 
y declamaciones patriótico-infantiles en voz de la traviesa 
niña interpretada por Clara de la C. González, entre otras 
loables interpretaciones, rearticulan y visitan con nuevos 
ojos los clásicos códigos de la dramaturgia universal.

Con el auspicio del Consejo Nacional de las Artes Es-
cénicas, Fundarte, la Embajada Británica en La Habana, 
así como la sede diplomática francesa, se materializó el 
enjundioso empeño de Carlos Díaz, quien recuerda, desde 
el mismo cartel de presentación, que “Sólo tiene grandeza 
quien desea alcanzarla”.

Publicado en UNEAC (17-10-11).
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Mayim-B

Acerca de un proyecto itinerante del artista de la plástica 
pinareña.

Durante un rápido encuentro en los corredores de la Facul-
tad de Artes Visuales del Instituto Superior de Arte, le hice 
una brevísima entrevista a Mayim-B. Luego de su accionar 
en la obra que ejecutó a la entrada principal del Instituto 
(Avenida 120), este activista del performance en Cuba dia-
logó con jóvenes estudiantes acerca de su trabajo reciente, 
aunque su currículo recoge la dilatada experiencia de más 
de diez años.

Jorge Luis Montesinos, crítico de arte pinareño y es-
tudioso de la contemporaneidad plástica en la región más 
occidental del país, expresó que el creador, “integrante de 
la nueva generación de artistas egresados del Instituto Su-
perior de Arte, es uno de los más conscientes creadores 
cubanos de la performance. Su accionar se identifica por 
el tratamiento persistente del cuerpo humano, del socio-
político, del cultural y del suyo propio, a través del cual se 
explaya en metáforas corporales y verbales, generalmente 
enfatizando en su anatomía a modo de medio principal y 
referente, característica que lo coloca como uno de los pa-
radigmas nacionales dentro de dicha estética (...)”.

Estableciendo sus propios códigos conductuales, rela-
cionando, explicitando e interactuando sus procederes más 
básicos —tal como lo haría un misionero cristiano propa-
lando su credo—, esta vez la cruzada de Mayim-B tocó sue-
lo habanero, procedente de la vecina Pinar del Río, por la 
Terminal de Ómnibus Nacionales. Allí efectuó maniobras 
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histriónicas (en medio de uno de los espacios más conver-
gentes de la dinámica migratoria y socio-cultural del país), 
que apelaban a diversos aspectos idiosincráticos subyacen-
tes en nuestra identidad.

Al respecto, sobre los matices teóricos de su discurso, 
Jorge Luis Montesinos acota: “(…) Dos conceptos sos-
tienen su metodología performativa: uno de sentido mor-
daz, como el divertimento; el otro de sustancia existencial, 
como el desespero. El absurdo, las situaciones somáticas 
límites hasta la mortificación o el sometimiento a esfuerzos 
físicos, la postura crítica hacia aquellas que considera con-
trariedades humanas, son parte de los campos temáticos de 
su obra realizada hasta la fecha”.

Entre las más notables y reconocidas intervenciones, 
Mayim-B ha ejecutado: En la red, en el Centro Cultural de 
España, en 2002; Con un mirar abstraído, acción colectiva en 
la galería DUPP, en La Rampa del Vedado capitalino, en 
1999; Solo para violín y codorniz, en la calle Real de Pinar del 
Río, en 2004; Hacia adentro, en la residencia del artista en 
el reparto La Conchita, de la capital provincial vueltabaje-
ra, en 2004 —año que parece prolífico en su quehacer—; 
Arquetipo, en la que es contratado para la construcción de 
una vivienda, también en el reparto La Conchita, 2004; y 
Conciencia del cuerpo, en el parque Independencia de Pinar 
del Río, 2004. Por los manifiestos que revela formal y con-
ceptualmente, hurgando en las tipologías conductuales de 
nuestro cuerpo social, todo parece indicar que Mayim-B 
tiene aún mucho trecho que desandar.

Publicado en Esquife (20-10-11).
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De tal palo tal astilla

Bipersonal de Esterio Segura y Aisar Jalil. CDAV. Octubre-
noviembre de 2011.

Si cerraran la única puerta que comunica las dos salas del se-
gundo piso del Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, 
con sede en La Habana Vieja, los espectadores quedarían 
convencidos de que se trata de dos exhibiciones diferentes. 
Pero esa puerta, como las que desafortunadamente se cie-
rran en el mundo, es la que comunica con el entendimiento, 
la de la confluencia entre lo que aparentemente nada tiene 
que ver, en un universo en el que todo está conectado.

Si Esterio Segura y Aisar Jalil exponen su trabajo en sa-
las contiguas —la obra de todos los días— sin forzar nada 
para la ocasión, es porque existe una deuda de reciprocidad 
y afecto que se remonta a los tiempos en que Aisar impar-
tía clases al joven Esterio. De ahí que, sin reconocer en el 
alumno la más elemental traza de proximidad estilística con 
su mentor, pero si una devoción y perseverancia en el acto 
de crear, la voluntad de reconocerse en las diferencias los 
ponga en condiciones de vecindad.

También está el hecho, bastante recurrente en los últi-
mos tiempos, de que artistas de diversas generaciones co-
linden en los mismos espacios de promoción y exhibición; 
fenómeno este que resulta heredero de la calidad y pronto 
reconocimiento que los más jóvenes logran alcanzar como 
resultado de su acabada formación.

Aisar, con una academia rigurosa, tributaria de su apren-
dizaje en la antigua Unión Soviética, logró zafarse para su 
expresión artística de los rígidos esquemas bajo los que 
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estudió. Pero algo tan bien aprendido no se olvida así de 
sencillo, de modo que las generaciones que se formaron a 
la luz de su tutela en las escuelas de arte cubanas, asimilaron 
el peso necesario que una metodología tan aplaudida como 
la rusa aporta a cualquier artista en formación.

Oficio aparte, es de considerar que otras influencias más 
humanas y circunstanciales deben haber quedado en la me-
moria y práctica de los aprendices. De ahí que Esterio, cons-
ciente o no de este proceso en su momento, incorporara 
moléculas sensoriales emanadas del pintor y dibujante que 
durante seis años influyó sobre su ejecutoria en formación.

Una nave arquitectónica para proteger aeronaves, o lo 
que parece ser un túnel aerodinámico, es en realidad la sala 
de exhibición más larga de la galería “L” del segundo piso 
del CDAV. En vuelo simulado, allí “flotan” con esperan-
zadoras potencialidades los corazones alados de Goodbye 
my love, triada de dolorosa belleza para quien reconozca la 
angustia del amor perdido o en la distancia; concepto de 
secular representación barroca, romántica y hasta cursi, que 
ostenta esta vez dos alas de jets propulsadas por turbinas. 
Esterio se las ingenia bien para injertar arte y tecnología —
recordándolo en Y todos quisieron volar, hace un tiempo en la 
Galería Habana—.

En la sala adyacente, su vecino mayor también repre-
senta criaturas con alas, descendientes evolutivas de figuras 
mitológicas y criollas, mestizadas por culturas y modos de 
volar, de elevarse por encima de las situaciones más terre-
nas y ordinarias; también con pasión, pero con la astucia y 
experiencia de quien lleva más tiempo en las lides del amor.

Publicado en UNEAC (26-10-11).
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To be

Personal de José E. Yaque en la Sala Covarrubias del Teatro 
Nacional.

Aunque este es un viejo conocido, no por viejo, sino por 
el largo registro que tengo de su obra —aproximadamente 
unos tres años, dato que no aporta mucho si antes no aclaro 
que se trata de sus últimos tres años de estudios en el Ins-
tituto Superior de Arte—, no dejan de resultarme sorpren-
dentes y esclarecedoras sus propuestas conceptuales.

Su tesis de graduación, discutida hace apenas cuatro me-
ses en el mismo taller donde formaba su arroz con mango 
creativo, donde cocinaba literal y metafóricamente su ba-
lance nutricional y sus proyecciones estéticas, estuvo signa-
da por un inteligente discurso acerca de los ardides filosófi-
cos que animan su actividad creadora. Más significativo no 
pudo resultar, máxime para alguien que descansa casi toda 
la carga de su trabajo, a veces desmedido y monumental, 
en conceptos esotéricos que, sin embargo, nunca dejan de 
traslucir algún mensaje explícito, cotidiano, aunque invaria-
blemente poético.

Su poesía, cabría aclarar, no es de un lirismo fácil y he-
donista; buscando en los espacios menos socorridos de la 
naturaleza, también humana. Como si escarbara en los in-
tersticios de nuestras entrañas menos visibles, de las que 
apenas conocemos su funcionamiento —algo difícil en es-
tos tiempos—, Yaque hurga con el violento martillo neu-
mático de sus herramientas, sacando a la luz los estratos y 
perfiles de un entendimiento subversivo: en los estratos de 
suelo-conciencia que reconstruye, al estilo de una muestra 
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geológica, encuentra caprichosas respuestas que de otro 
modo nos serían negadas.

La metáfora no parece muy distante en su representa-
ción. En el corte simulado a una capa de tierra, entre grue-
sas gravas y espacios de fino discernimiento edafológico, 
aparecen lomos y fragmentos de libros, relictos de una acti-
vidad humana cognitiva, anterior y, por qué no, posterior al 
momento presente. Para Yaque no parece haber demasia-
da distancia entre ciertas manifestaciones específicas de la 
ciencia, como la arqueología y la geología, cuando de hacer-
las coincidir con el telúrico conglomerado de la actividad 
intelectual del hombre se trata.

Este registro, que según el creador denuncia la larga data 
y perpetuidad del transcurrir consciente del hombre —te-
niéndonos a nosotros mismos como espacio memorable de 
esa compactación histórica— apunta a descubrir en el suelo 
que pisamos el exacto esquema de todo aquello que suele 
sedimentarse y yuxtaponerse en nuestra documentación ci-
vilizatoria. Tierra, fibra vegetal, papel y libros, son páginas 
continuas de una misma narración, exhumadas del hojaldre 
cronológico que sobrevino a una antigua y atronadora ex-
plosión cósmica.

Acompañadas de abundantes proyectos y dibujos, ex-
presiones gráficas de un conocimiento en fabricación, las 
reconstrucciones tridimensionales cristalizan el empeño de 
hacer explícito algo que a veces nos cuesta creer: somos 
polvo de estrellas, aunque nuestra huella esté enterrada cen-
tenares de metros bajo el suelo.

Publicado en Esquife (27-10-11).
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Desde otra estrella

Personal de Alberto Lago en la Casa de la Cultura de Plaza 
/ Festival Arte + 2011.

Es probablemente sobre Alberto Lago, rivalizando con su 
contemporáneo Giobedys Ocaña, de quien más haya re-
ferenciado sus muestras personales y actividad creadora. 
Hace unos cuatro años, cuando el joven pintor cursaba su 
3er año de estudio en la Facultad de Artes Plásticas del Ins-
tituto Superior de Arte, pude tratar de cerca a alguien a 
quien conocía por su obra visual, y que regularmente de-
nunciaba más de lo que creía estar plasmando.

Pero como quiera que un estrechón de manos y sen-
das cesiones de charlas —a pesar de lo reservado de su 
personalidad—, abrieron aún más las potencialidades de 
intercambio, continuó resultando su obra quien mejor ex-
plicara los avatares de este creador manzanillero. Cuando 
su expresión “¡La candela es aquí!” dio título a los espacios 
de exhibición de 3er año de la Facultad de Plástica durante 
la pasada X Bienal de La Habana, ya Lago indagaba en los 
vericuetos de ciertos discursos cromáticos, sumamente es-
tridentes y abstractos, que desencolaban su raigal apego de 
la académica tradición figurativa.

Un lento discurrir desde lo representacional, pasando 
por las explícitas descripciones de determinados estados 
mentales, hasta la manifestación subjetiva de sus efectos 
psico-sensoriales, trazaron el sentido de expresión que ha 
marcado su obra hasta la fecha. Aunque la abstracción dio 
sello de identidad a aquellos momentos transicionales, de a 
poco su pupila comienza a redescubrir la realidad descrip-
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tible, aunque visiblemente velada por un estado onírico y 
levitante.

Sus palabras, que en cierto grado dieron sustantividad 
a los primeros pasos dentro de esta manera de interpretar 
el mundo, también han evolucionado a lo largo del tiempo. 
Las que aquí reproduzco literalmente, han modificado sus 
giros y proyecciones, sin romper de manera dramática la 
raíz de sus declaraciones: “(…) y es que los momentos de 
felicidad son efímeros, pintar vendría a saldar cuenta de ello. 
También pensé en el amor, la alegría, el bienestar, son cosas 
que me parecen un poco postergadas... y por eso quiero 
proponerlo como algo muy válido... decepcionado con lo 
que es el hombre del presente siglo. Por eso, mientras más 
conozco los parámetros y procedimientos de la realidad, 
más quiero evadirla”.

En realidad, el artista ha dado un paso descomunal y 
translúcido en su discurso, donde da cuenta de aspectos 
que, para quien desconozca su trayectoria, no aparecían en 
sus primeras llamadas de atención. Felicidad, alegría, amor, 
bienestar, son términos que, por contraste, aderezan los 
nuevos derroteros de su obra. Sin lugar a dudas ha viajado, 
ha hecho un trayecto mental que lo catapulta dónde su ima-
ginación lo lleve. En esta ocasión transmite Desde otra estre-
lla, desde otro punto de mira en el que, sin reparos, puede 
ver las rutilantes consecuencias de su estridente policromía.

Publicado en Esquife (17-11-11).
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Ruido rosa

Muestra colectiva en la galería La Moderna.

Hay iniciativas que comienzan a darle un nuevo aire al 
modo en que se muestra y concilia el arte contemporáneo 
en Cuba. El proyecto TIER (Taller de Investigación, Experi-
mentación y Residencia), conducido por Frency Fernández y 
Antonio Correa, de carácter errante en cuanto a espacios 
de exhibición se refiere, es dado a conocer con un reco-
rrido colectivo por dos galerías de la ciudad. Una primera 
sesión, inaugurada el viernes 28 de octubre en la galería La 
Moderna, incluyó proyecciones audiovisuales e instalacio-
nes, así como el relato fotográfico de algunos expositores. 
Este espacio, ubicado en Reina entre Galiano y Águila, en el 
municipio Centro Habana, vendría a fungir como espacio 
virtualmente estable, suerte de “sala de máquinas” para el 
proyecto de marras.

La segunda jornada tuvo su apertura el pasado martes 
8 de noviembre en la galería Luz y Oficios, en La Habana 
Vieja, constatando la manera itinerante de movilizar los re-
sultados estéticos de un grupo de creadores que se valen de 
los nuevos medios técnico-artísticos como soporte para sus 
propuestas. Ruido Rosa, que tan esotérico y poético parecie-
ra al oído y no al olfato, termina por ser una formulación 
visual con aroma a estática, a píxeles y edición digital.

En esta doble campaña de proclamación curatorial y su 
consecuente cola de exhibiciones, han estado involucrados 
Mauricio Abad, Glauber Ballesteros, Kevin Beovides, Jen-
ny Brito, Lainier Díaz, Julia Dreiseitl, Nelson E. Enríquez, 
Frency Fernández, Rolando González, Hander Lara, Car-
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los Martiel, Duniesky Martín, Reinier Nande, Nami Salim, 
Desiderio Sanzi, Andrei Vorojbitov, Ricardo Miguel Her-
nández y Arlén Llanio, y Celia y Yunior.

La video instalación, la recurrencia a ciertos pasajes de la 
realidad en confrontación y metabolización con los resor-
tes digitales en boga, otorgan a estas sesiones un marcado 
carácter de jubilosa “Feria de Novedades”, de trucos y ar-
tificios para el intelecto, que —paradigmas tecnológicos de 
por medio— mucho recuerdan a los trovadores y ministri-
les del pasado. Con un excelente ejercicio curatorial como 
metodología de conciliación multidisciplinaria, los discur-
sos artísticos comienzan a brotar de cajas de luz, develan-
do inusitadas lecturas de un fenómeno estético para llevar 
a casa como recuerdo de un espectáculo más imaginario 
que cualquier otra cosa —el retorno a los orígenes de toda 
creación—.

Si bien comienzan los andares de este “desfile” (o, sin 
prejuicios de términos en tanto estén bien empleados, “pa-
sarela” —aunque según el juego multilenguaje, una rápida 
transcripción de tier desde el inglés, también alude a un tipo 
de mueble de gabinete; y en alemán significa animal—), los 
augurios para estas sesiones se vislumbran como de larga 
duración, siempre que el equilibrio y buen tino de los cara-
vaneros no pierda el rumbo del más constructivo extravío, 
alejado de clichés y pegatinas bien aprendidas. Muy pronto, 
como en los vociferantes carromatos del pasado, altavoz en 
boca, habrá mucho de qué hablar sobre estos “histriones de 
los nuevos medios”, cuando se corra la voz de que TIER se 
presentará aquí o allá. Por lo pronto, tengamos la oportuni-
dad visible de escuchar los aromas de este Ruido Rosa.

Publicado en Esquife (1-12-11).
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Estado

Exposición personal de Milton Raggi.

El modo de asumir un estado como fenómeno sensorial, 
implica la aceptación de un ser receptor. Pero “estado” po-
see varias acepciones semánticas, que someten este razona-
miento a una evaluación local de lo que se está queriendo 
decir. Aun así, en presencia de la obra factual, referente a 
otro tópico de la realidad, esta videoinstalación de Milton 
Raggi no deja de copar las restantes declaraciones de “es-
tado”.

Premio Beca de Curadoría 2011, la decisión del jurado 
estuvo fundamentada en el equilibrado balance con que el 
estudiante de Artes Visuales logró transmitir el grado de 
sobrecogimiento ante el fenómeno socio-político denomi-
nado “Estado”. Según su propia determinación conceptual: 
“ESTADO encausa un discurso sociopolítico. Habla del 
estado como sistema, como organismo de poder a partir de 
la movilidad / perceptibilidad del ideal. La percepción del 
movimiento nos permite asumir una postura frente al esta-
do real de la imagen: podemos analizar y cuestionar el ideal 
o permanecer conformes y obedientes ante lo invariable”.

Felizmente, amén del logrado discurso ideo-estético, la 
materialización de este propósito logra transgredir con cre-
ces —como sucede cuando hay sustancia bajo el resulta-
do final— los postulados que lo llevaron a la expresión de 
una dinamizadora propuesta que, sin mover una sola de sus 
partes, ajena a cualquier artificio excesivo, invita espontá-
neamente al convencimiento y la multiplicidad de lecturas. 
Como adelantaba, ello se dilucida tanto por su retórica tex-
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tual, como por la infinita potencialidad de valoraciones que 
se alternan y yuxtaponen visualmente.

Grandes paneles interpuestos hacen frente a un haz de 
luz que proyecta un círculo rojo. Visto desde un ángulo es-
pecifico, la geometría del referente parece perfecta; pero 
un leve desplazamiento que hagamos, nos convence rápi-
damente de la inevitable relatividad en la apreciación que 
tenemos de cualquier fenómeno tributario de los sentidos. 
Esto primero, y luego, con más esfuerzo por entender el 
pedigrí socio-político del género humano, del devenir cons-
truido como forma de organización jerárquica.

Después, movidos por la curiosidad del desglose en 
nuestras percepciones, le damos la vuelta al fenómeno y 
echamos a andar. Así descubrimos los dobleces sensoriales 
con los que nos acercamos, desde nuestro ser esencial, a 
cualquier otra manera de interpretar, aceptar o rechazar los 
patrones historicistas con los que se manifiestan las moda-
lidades de gobernabilidad.

Aún antes de comentarle a Milton que escribiría sobre 
su exposición, varios artistas me hicieron sus aproximacio-
nes interpretativas. Pero la revelación de lo que ahora veo 
la hizo el propio creador, cuando me manifestó los contra-
tiempos y modificaciones que experimentó la obra antes de 
llegar a su actual “estado”. Milton me estuvo comentando 
sobre los preparativos y las distancias con su referente pro-
yectual. Pero al final, como todos pudieron ver en la planta 
alta de la galería de Luz y Oficios, la pieza terminó por 
colmar las expectativas discursivas de las que les he estado 
hablando. 

Publicado en Esquife (15-12-11).



Tela de Alejandro Cangas en la nómina de Bomba, exposición 
colectiva materializada en el Centro de Arte Contemporáneo 

Wifredo Lam, 2010.

Lectores invitados a una de las presentaciones de P 350, proyec-
to de Yornel Martínez. Galería Cristo Salvador, 2010.



La estudiante argentina Ana S. Sinigoj posando junto a un 
retrato fotorrealista que le hiciera Andy Llanes, 2012.

Taller de Crítica conducido por el artista y profesor Luis Gómez. 
La Vagina, Facultad de Artes Visuales (FAV), 2012.



Obra del colombiano Fidel Álvarez Causil, participante en el 
evento de la XI B. H. Detrás del muro, 2012.

Hermann Nitsch junto a sus colaboradores en la Acción número 135. 
XI B. H. en el ISA, FAV, 2012.



Obras de Wilber Aguilera en la grama frente a la FAV. Lo 
inédito viable. XI B. H. en el ISA, 2012.

Escultura hiperrealista de Alberto Lorente, Manolo Castro y Julio 
Lorente. Facultad de Arte Musical. Lo inédito viable. XI B. H. 

en el ISA, 2012.



Instalación de Reinaldo Echemendia, ganador con esta pieza de 
la Beca de Creación Estudio 21. Lo inédito viable. XI B. H. 

en el ISA, FAV, 2012.

Flores de metal inflado, esculturas de José Emilio Fuentes (JEFF). 
Césped de la Residencia Estudiantil del ISA. XI B. H. en el ISA, 2012.



La estudiante de música Amanecer Amador, durante las presenta-
ciones de la Brigada Serrana. Central Paraguay, Guantánamo, 2012.

Inauguración de Intromisión, proyecto organizado por estudiantes de 
la carrera de Conservación y Restauración de Bienes Muebles del 
ISA. Centro de Desarrollo de las Artes Visuales (CDAV), 2012-2013.
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Colores esenciales

Racimo expositivo en Factoría Habana.

Cuatro muestras son acogidas en el potable espacio de Fac-
toría Habana (calle O’Reilly No. 308, Centro Histórico de 
La Habana). Reconvertido en emporio para la visualidad 
desde un vetusto espacio de almacén, en esta oportunidad 
el inmueble trae un variopinto ramillete plástico para la más 
exigente expectación:

I)  Lagoglifos:
Un discurso en transgresión —ya que no podemos es-

pecificar si en progresión o regresión—, anima las paredes 
del primer nivel de la nave de O’Reilly. Códigos cambiantes 
e intelectualmente ininteligibles, esconden los dobleces in-
terpretativos que Eduardo Kac sí parece reconocer como 
transliterales. Sin embargo, su visión más acabada a los ávi-
dos ojos de los espectadores, resulta la de una escapada lite-
raria de la torre de Babel, expresada como movimiento en 
loop, donde sistemáticas contracciones y expansiones docu-
mentales se proyectan en una gran pantalla. Para los desco-
nocedores, Kac fue el creador en el año 2000 de Alba, un 
conejo vivo y fluorescente. Su actual discurso (Lagoglifos), 
versa sobre la avalancha teórico-crítica que acompañó a ese 
acontecimiento de manipulación genética.

II)  Tetra-bric’s:
Muestra que se inscribe como precedente del venide-

ro Festival Internacional de Videoarte de Camagüey, acoge 
en el segundo nivel la exhibición internacional conforma-
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da por obras de Zhenchen Liu y Biying Zhang, ambos de 
China; Felipe Pereira y Angella Conte, de Brasil; Churchill 
Madikida y Zwelethu Mthethwa, de Sudáfrica; AV, de Ru-
sia; Olga Chagoutdinova, Rusia-Canadá; Suman Samajpati-
Sourav, de India; y Kaz Rahman, de India-Canadá.

III)  Estado en siete colores:
Este ejercicio de creación perteneciente a Lorena Gu-

tiérrez, consumado en una obra rigurosamente concebida, 
emplea como soporte una fina llovizna generada artificial-
mente por surtidores en el techo. Potentes focos cenitales 
aportan la luz necesaria para que un arco iris se despliegue 
ante los ojos estupefactos de quienes habitualmente tienen 
que esperar para que un torrencial aguacero coincida con 
un sol a contraluz. Semejante despliegue espectral es resul-
tado de la Beca de Creación de Arte con Nuevos Medios, 
correspondiente a los Premios de Producción Manuel Vi-
llaverde.

IV)  DS-156:
Cuando los progresos tecnológicos comienzan a ser ob-

jeto de empleo por parte de los creadores, suceden cosas 
que sacuden la percepción tradicional con la que contem-
plamos el Arte. Silvio Enrique Campos, apoyado en dimi-
nutos artilugios de impulsión eléctrica formateados digital-
mente para su desplazamiento, materializa las historias de 
anticipación sobre androides y mascotas que acompañan 
la vida del hombre contemporáneo en algunas culturas del 
norte industrializado. No es que los gatos sean desplazados 
de sus confortables cojines, ni que inciten a la caricia y el 
engaño, pero algo novedoso pone en riesgo la milenaria 
atención que les hemos tributado.



 237

Así de heterogéneo queda dispuesto el vasto espacio de 
Factoría, que se mostrará hasta diciembre del año en curso.

Publicado en Esquife (22-12-11).
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Donde los senderos se bifurcan

Fotografías de Ricardo Miguel Hernández.

Me pareció un poco alucinante que Ricardo vistiera dos 
conjunticos de ropa simultáneamente, entre una vuelta de 
vista y la otra , así como que interactuara conmigo unas ve-
ces y otras no. En un solo camino, Donde los senderos se bi-
furcan (configurada por las series Viviendo con el enemigo y El 
aire es más puro en Treblinka), hay que andarse muy al tanto 
de quién es quién, incluso de si uno es uno mismo. A ve-
ces, cuando las disyuntivas se nos interponen en el camino 
desde la punta de un vértice, seguimos por una de sus bi-
furcaciones, conscientes o no de que en realidad estamos 
transitando tantos caminos como las probabilidades que 
hemos ido dejando atrás.

Metafísica aparte, dos visiones de la realidad en un mis-
mo espacio, museográficamente bien distribuidas, orques-
tan la exhibición de alguien que cuenta con una formación 
heterogénea, que devuelve artísticamente con igual calidad 
y diversidad de espectro. Realizador audiovisual, además, 
centra su atención en la fotografía como eje de sus cues-
tionadoras interpretaciones de la realidad cubana contem-
poránea. Aunque también pudiera decir incuestionables, de 
modo absoluto, porque en sus imágenes no hay lugar a du-
das sobre una manifiesta inconformidad compartida entre 
el obturador y su mirada de artífice. 

En su obra, no existe la más elemental pista de que la 
imagen atrapada sea objeto de atención evasiva —en cuyo 
caso cabría mejor una adornada “desatención”—, atisbada 
de soslayo o superficialmente escrutada. En la borrasco-
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sa atmósfera de un interior doméstico, probablemente su 
propia casa, Ricardo incursiona para combatir a un ene-
migo biológico que, a tientas, entre el denso humazo de 
una fumigación anti vectorial, se nos antoja un escenario 
de combate tras el impacto de una bomba. En la neblinosa 
corta distancia de las instantáneas, su lucha escruta en otros 
escenarios de combate cotidianos.

A diferencia de Viviendo con el enemigo, secuencia que aca-
bo de describir, en El aire es más puro en Treblinka, suerte de 
reportaje al interior de un ómnibus urbano en la Cuba de 
nuestros días, los parámetros asociativos suben la parada 
hasta el sofocante techo del transporte público, como si se 
tratara de un vagón de la muerte. Si bien el hacinamiento 
y la congestión conceden pautas de paralelismo con el de-
vastador campo de concentración nazi en territorio polaco, 
los derroteros de este otro “exterminio” van forzosamen-
te acompañados de una circunstancia político-económica 
nunca bien digerida.

Hay dos Ricardo (Ricar-dos, o Ricardo’s) en uno solo, 
que sería psicológicamente aceptable; pero también está su 
hermano jimagua, quien logró sacarme de dudas de que lo 
que estaba bebiendo en el vernissage no estaba adulterado 
con ningún psicotrópico además del alcohol. Aquellas dos 
muestras en una, quedaron elegantes para quienes quieran 
hacer una lectura más profunda del asunto: una misma rea-
lidad y dos visiones o ramificaciones de un artista, eventual-
mente simulado e interpretado físicamente por su herma-
no. Yo ustedes me mando para allá cuanto antes, que van a 
ver cosas muy buenas. Fototeca de Cuba, 5-29/10/11.

Publicado en Esquife (29-12-11).
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Apuntes de un soldado desconocido

Exposición personal de Maikel Domínguez Baster.

En esa inquebrantable dualidad entre el arte y los artistas, 
entre creación y creador, en el que la reciprocidad autoral 
muchas veces equivale por igual, es imposible desentender-
se del oficio sagrado en la defensa del YO hacedor como 
un soldado.

Cuando hace cuatro cursos ingresó en el Instituto Supe-
rior de Arte, rapado y silencioso, ya Maikel traía un trecho 
recorrido en el escenario plástico de su natal Holguín. Sin 
reparos, más bien con hambre de concepción y crecimien-
to, sus destrezas se desplegaron con la prontitud del ger-
men que se identifica en la urgencia de reclamos interiores.

Luego de codearse con los “mayores”, correligionarios 
que apenas lo aventajaban en uno o dos cursos de estudio, 
zanjó su propia trinchera en exhibiciones tan significativas 
como Bomba, o Esporas; disertando su poética con enormes 
telas, abriendo el vasto diapasón de un extrañado escenario 
reticulado, al tiempo que expresivo, en el que los algoritmos 
de sus percepciones manifestaban apetencias de grandes 
espacios.

Ahora se nos ha “bajado” con un curioso proyecto que 
apela al intruso recurso de sondear el anverso y reverso de 
una misma obra, sin que por ello recurra a la tridimensiona-
lidad. Pintar sobre vidrio no es una novedad. Muchas veces 
en la historia evolutiva del arte se ha apelado a este singu-
lar soporte para la representación, entre otros muchos que 
ahora se nos antojan como rarezas.
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Sin embargo, exprimiendo la frontera entre solución 
técnica y concepto manifiesto, Maikel se decide a desnudar 
los trasfondos de una pintura convencional sobre tela, pero 
aplicándola en sentido inverso, o sea, desde la superficie 
acabada de poros y pestañas en un retrato, hasta el clásico 
soporte académico de emplear un aparejo de color al lienzo.

Aquí, a las claras, sin metáfora mediante —factual o teó-
rica—, los retratos que ha pintado no tienen por donde 
esconder dobleces formales; aunque, bien tratados y estu-
diados por el artista, me atrevería a aseverar que tampoco 
psicológicos. Desnudados en un vistazo de vuelta y vuelta, 
los secretos del representado terminan por esfumarse en 
una apretada elipsis de apenas milímetros de espesor, mien-
tras suspenden sin recato de cuerdas en el techo. Tal vez 
sea esta su estrategia de lucha, al intentar evidenciarse a sí 
mismo en detrimento de lo que pretende referenciar, en un 
ensayo vano por salir del anonimato.

“En esta muestra desea comportarse como un discipli-
nado soldado que cumple órdenes. En la tarea se reconoce 
sin nombre, es uno más del ejército de los imagineros, uno 
más indistinto, un comentarista que reporta los rostros de 
su época, el suyo incluido en más de una ocasión, confun-
dido entre otros del cine, de la publicidad, de los amigos o 
amigas. Quizás sean, además, todos estos rostros: los que 
desea, los que sueña, los que se imponen inadvertidamen-
te, como esas canciones que se escuchan machaconamente 
por la radio y uno repite inconscientemente bajo la ducha”. 
Ha dicho el profesor Ramón Cabrera, refiriéndose a este 
diáfano discurrir con el que Maikel nos presenta Apuntes 
de un soldado desconocido, en la galería Oswaldo Guayasamín.

Publicado en Esquife (12-1-12).
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Los retratos de Andy

Pre tesis de Andy Llanes, estudiante de Artes Visuales del 
ISA.

Es difícil que la obra pictórica de Andy nos resulte inadver-
tida. Pero también pudiera decir que es igualmente imposi-
ble no ser descubiertos por sus imágenes. Lo que digo no 
pretende jugar con las palabras y los equívocos, sino más 
bien establecer un punto lógico de entendimiento. Tan elo-
cuentes resultan las miradas de sus enormes retratos, que 
mis palabras iniciales ganan en convicción si nos encontra-
mos como espectadores ante la posibilidad de devolvérse-
las.

Así percibí la pintura de Andy, hace ya más de 3 años. 
Recuerdo tres retratos en rojo sobre grandes formatos, que 
desplegara en uno de los alvéolos de la galería de Artes 
Visuales del ISA, durante la pasada X Bienal de La Habana. 
En aquel entonces cursaba el 2do año, y su trabajo mos-
traba una notable predisposición a la saturación del color, 
aunque de preferencia monocromática. De tal modo, los 
tintes podían girar sin prejuicios en la escala del espectro, 
mientras los rostros no dejaran de mirar, levemente torvos, 
entrecortados e irreflexivos. 

Más tarde aparecen miradas amigas, recuperadas y rein-
terpretadas, mejor estudiadas desde el registro fotográfico. 
Uno puede reconocer en el acto quién observa con des-
mesura desde un bastidor de casi dos metros cuadrados: 
“Es Migue, el de 1er año”, aunque hay muchos más colegas 
reflejados en el mismo proyecto megapictórico. De fecha 
un poco anterior —unos dos años—, datan las represen-
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taciones de celebridades deportivas, cuando mostrara sus 
cuadros en la Galería L de Extensión Universitaria, junto a 
obras de otros tres correligionarios en una muestra titulada 
Gente: grandes veladuras de acrílico, chorreadas y acciden-
tales, ganaban forma en sucesivas capas de anchos brocha-
zos, logrando control e identidad para una factura que ya 
comenzaba a caracterizarlo.

Pasado algún tiempo lejos de la cúpula de 5to año, o aso-
mando rápidamente la cabeza para un saludo, pude advertir 
las novedosas pistas de este pintor, que se fueron desplazan-
do hacia un terreno marcadamente luctuoso y experimen-
tal. Pequeñas telas y recortes, incluso de lienzos sin montar, 
se fueron revelando poco a poco con representaciones de 
ablaciones corporales y rostros mutilados, tal vez un tanto 
más expresionista en la reconfiguración de una realidad ya 
no tan fotográfica, doblemente inmovilizados por una evo-
lución que resulta lógica desde sus retratos iniciales: 

Son muertos, retratos de muertos a quienes les viene 
de perilla el tratamiento de impresión sobreexpuesta y de-
liberadamente plana con que manipula sus brochazos, bien 
fuera con acrílico u óleo. La considerable disminución de 
formatos para estos “obituarios”, que recuerdan en mucho 
a las fotografías decimonónicas de personas fallecidas, en 
postreras poses que pretendían recordarlas vivas, responde 
a la necesidad de multiplicar, al tiempo que focaliza, sus 
volubles intenciones exploratorias.

En cualquier caso, los rostros que Andy refleja en su 
obra son expresión de un oficio difícil de encontrar en es-
tos tiempos, y que auguran para su joven cultor un camino 
extenso por transitar.

Publicado en Esquife (23-1-12).
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Jabberwocky

Exposición colectiva en el marco del Congreso de 
Complejidad.

Ante la evidencia de los procesos físicos y sus consecuentes 
revelaciones en todos los terrenos de la existencia material 
e intangible, el mundo contemporáneo desarrolla una de 
sus modalidades de pensamiento más plausibles, en un in-
tento por ¿explicar? y conciliar la complejidad de la mayor 
cantidad de fenómenos y sus entresijos.

Si bien el asunto esperó durante milenios para su to-
tal concientización a nivel perceptual, es ahora que existen 
suficientes argumentos para el despliegue de una platafor-
ma teórica que intente revelar las causalidades de cualquier 
cuestión y sus consecuentes efectos en la realidad. No to-
das las problemáticas se someten a análisis desde el mismo 
ángulo o metodología; así como que ciertos tópicos hacen 
resistencia a una evaluación satisfactoria de su fenomeno-
logía. 

Desarrollado durante tres días, entre el 10 y el 13 de 
enero, El Congreso Internacional de Complejidad, con de-
bates en el Palacio de las Convenciones, acogió a una de las 
manifestaciones más enrevesadas para la interpretación de 
la realidad. No es infrecuente que el Arte roce la racional 
y lógica atmósfera de la Ciencia, igual que un asteroide de 
paso, con sus promiscuas interpretaciones a nivel conscien-
te y social para manifestarse. Es así que el proyecto TIER 
de creación artística, con carácter trashumante, haya sido 
invitado para una exhibición que acompañó en salones y 
corredores las sesiones del evento.
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Mauricio Abad: Poliedro, video; Samir Bernardez: Mor-
fogénesis, video / La caverna, video; Jenny Brito: Lección 1, 
video (con Reinier Nande) / dibujos de la serie Actos fallidos, 
tinta sobre cartulina; Raúl Castro (Memo): serie, Penumbras, 
pintura; Humberto Díaz: El guardián, video; Amilkar Feria: 
Frente frío, video; Diana Fonseca: Pasatiempo, video; Rolando 
González: Lecturas, video; Arvo Pärt’s project, video; Ricar-
do Miguel Hernández: serie Viviendo con el enemigo, fotogra-
fía; Duniesky Martín: Cuando la historia se nos hace invisible, 
video; Reinier Nande: 03 Lección 1, video (con Jenny Brito); 
Celia y Yunior: La clínica del buen contacto, documentación de 
proceso en video; conforman la nómina de artistas y obras 
de la muestra curada por Frency Fernández, José Balboa y 
Antonio Correa, con marketing de Beatriz Borges y pro-
ducción ejecutiva de Gema Rodríguez.

Como curioso paralelo, que no intenta explicar nada, 
sino acompañar con sus códigos los criterios estandarizados 
por la ciencia, Jabberwocky mantuvo en tensión intelectual 
las áreas de circulación del prestigioso centro de reuniones. 
Bien sea por los mismos discursos estéticos, la exposición 
centra su atención en los procedimientos y métodos con los 
que los artistas se las ven ante el imperativo de la creación. 
¿Cómo cabría aplicar estándares y fórmulas para el desen-
volvimiento de la más subjetiva expresión de la conciencia 
social? Es este particular, el del embrollo psicológico de un 
creador para la precipitación de sus ideas —con el empleo 
de múltiples y a veces enigmáticos resortes—, el que coloca 
en entredicho muchas metodologías artísticas, desplegando 
la alfombra de la incertidumbre para una lectura del mundo 
ciertamente complicada.

Publicado en Esquife (30-1-12).



 247

Dimensiones variables

Colectiva en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales.

Ya es habitual que las diversas tendencias y modos de ex-
presión se validen en espacios comunes de exhibición. A 
estas alturas, cuestionar esto parecería un poco trasnocha-
do, toda vez que en las prácticas artísticas la yuxtaposición 
de movimientos y estilos ha sido una constante desde hace 
poco más de un siglo; no así el hábito perdido de antiguos 
coleccionistas, que hacían coexistir bajo un mismo techo, 
a apenas unos grados de distancia ocular, obras muy disí-
miles entre sí. La actual ecumenicidad, no hace otra cosa 
que reformular aspectos esenciales que antes escapaban a 
criterios menos complejos de alianzas estéticas.

Yornel Martínez, Darlyn D. Gorgoy, Adriana Arronte, 
Yaniesky Bernal, Elizabeth Cerviño, Darwin Estacio, Glen-
da Salazar, Ítalo Expósito, Osvaldo González e Irving Vera, 
son los artistas que ocupan el ático del Centro de Desarrollo 
de las Artes Visuales (CDAV), en su cotizado emplazamien-
to de San Ignacio y Teniente Rey, en el Centro Histórico de 
La Habana. Tratándose de una reunión de conocidos, con 
puntos de contacto e igual cantidad de aspectos en contra, 
pero con el favorable beneficio del entendimiento, la cu-
raduría debe haber resultado algo más que conciliadora y 
llevadera, a la vez que exigente.

Entendiéndolo de esa manera, es de suponer que la es-
trategia de este ordenamiento haya sido el resultado de una 
cofradía orquestada con la ferviente anuencia de los propios 
expositores, quienes también tuvieron a cargo el prospecto 
de la muestra. Aquí no sólo las dimensiones son modela-
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bles, si por “dimensiones” se pretende definir un criterio 
espacial. En realidad, los conceptos y técnicas confluyen y 
divergen en un suigéneris intercambio, en el que la relativi-
dad se reconoce desde el respetuoso oficio del otro, y, con 
intencionada curiosidad, se cuestionan e interpelan sobre 
particulares sociológicos, políticos y culturales, que en algún 
tramo de sus discursos se hacen paralelos o se cruzan.

Adelantaba que Dimensiones variables constituye un bien 
urdido plan curatorial, estañando estéticas que de otro 
modo parecerían un disparate de principiantes. Indepen-
dientemente de su presupuesto teórico, desconozco quién 
condicionó a quién, si el espacio a la propuesta, o viceversa, 
pero el resultado consigue la satisfactoria coherencia que 
se ha propuesto en su declaración. Es una disertación nada 
complaciente, en busca de una proyección conceptual más 
profunda, sin embargo, lúdica.

La anunciada variabilidad de lo dimensional, simplemen-
te se convierte en brújula para señalar los elementos afines 
que deben sustraerse de cada obra independiente. Un enga-
ñoso ejercicio de discernimiento, entresacado de lenguajes 
adscritos a tendencias contrastadas, se esclarece a sí mismo 
desde la heterogénea selección de la nómina. No creo que 
se trate únicamente de un experimento colegiado con el 
exclusivo fin de refutar una tesis socio-filosófica, sino que 
tributa a un coloquio atrayente por sus expectativas.

Si quiere dialogar con semejante pluralidad, que pueden 
resultarle consustanciales o no, trate de acudir al espacio 
que le brinda el último piso del CDAV, y constate así las 
muchas maneras que existen de entendernos bajo un mis-
mo techo.

Publicado en Esquife (13-2-12).
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Part time

Proyecto expositivo de estudiantes de Diseño 
Escenográfico.

“Parte del tiempo”, es lo que significa part time traducido al 
español más corriente —no confundir con el parte meteo-
rológico, aquellos que, como yo, no manejamos con facili-
dad las cuestiones idiomáticas—. En su versión anglófona, 
hasta donde sabemos, no se interpreta como otra cosa dis-
tinta de lo que enuncia, amén de distintos cifrados coyuntu-
rales que pudiera tener para este idioma en diversos espacios 
locales. Aunque, sin más dilaciones, en este caso se refiere a 
“tiempo parcial”, bien sea de empleo u otro asunto aledaño. 

Para llamarlo así tendrán sus razones los organizadores 
de este experimento visual liderado por Sergio Marrero, es-
tudiante de 2do año en la especialidad de Diseño Esceno-
gráfico. Lo que sí tiene de inusual, es que la articulación de 
la iniciativa, con flexible desprejuicio en la composición de 
sus propuestas, corre a cargo de estudiantes procedentes de 
la Facultad de Artes Escénicas del ISA; cuando buena “par-
te del tiempo” estas directrices corren a cargo de alumnos 
y profesores de la Facultad de Artes Visuales.

Menudo desliz el de caer en esa rara cuenta, pero es así 
como sucede. En todo caso, durante exhibiciones de artes 
plásticas, algún que otro diseñador escénico o gráfico logra 
filtrar sus creaciones a la contienda. Lógicamente, aunque 
pienso que de manera tardía y desacostumbrada en nues-
tro medio, en el terreno de la visualidad comienzan a inci-
dir otros actores, percibiéndolo como su espacio natural, 
perdiendo así cualquier centro reconocible de hegemonía. 
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¡Menos mal! digo yo, recordando con este asunto una an-
tológica muestra que hacia finales de los años 80 realizaron 
estudiantes y profesores de la Facultad de Arquitectura en 
el Museo Nacional de Bellas Artes.

Es tonto hablar de Arte sólo como recurso ornamental 
o como mercancía de cambio, más allá de su tradición es-
piritual, cuando en realidad es una de las puntas de lanza 
para unir por los bordes los disímiles tópicos de la sensibili-
dad humana, expresados a través de la conciencia colectiva. 
De tal modo, tan cercanos como siempre estuvieron, este 
despliegue plástico-escenográfico pretende ser expuesto en 
el edificio de Artes Escénicas, actualmente en proceso de 
rehabilitación total, contando entre sus formulaciones con 
una versátil andanada de obras, que se desplazan entre el 
diseño, la gráfica, y los géneros vernáculos de la visualidad.

Concebido para su aprobación como proyecto partici-
pante en la XI Bienal de La Habana, a celebrarse en mayo 
del presente año, cuenta en su nómina inicial con los estu-
diantes Sergio Marrero, Pedro Ocejo, Darel Santiago, Alisa 
Peláez, Francisco Masó, Edislen Escobar, Víctor Manuel, 
Yoanis Rigo y William Lezcano. Y como “donde hay des-
quite no hay agravio”, también participan los invitados de 
la Facultad de Artes Visuales, Lisandra I. García, Giselle 
Viamonte, y el creador independiente Alejandro Dopico.

Aquí hay un amplio registro visual que expandirá y enri-
quecerá el espectro de relaciones interdisciplinarias dentro 
del ISA. Tan solo el empeño vale la pena, luego de haber 
revisado este proyecto con sorpresa, augurándole un ven-
turoso desenlace, y el pronóstico de que Part time termine 
por ser Full time.

Publicado en UNEAC (13-2-12).
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El cuadro a cuadro de Ernesto Torres

Sobre la obra de estudiante de 5to año de Artes Visuales.

Hace unos tres años, cuando comenzaba a impartir clases 
en el Instituto Superior de Arte, el padre de un estudiante 
me preguntó en uno de los pasillos de la Facultad de Ar-
tes Plásticas si conocía cuál era la cúpula donde trabajaba 
su hijo Ernesto Torres. Yo apenas conocía a la gente por 
su nombre y tuve que responderle negativamente. Al rato, 
cuando fui a devolverle el vaso donde me había obsequiado 
un sorbo de café, descubrí que Ernesto era el tipo por el 
que me preguntaba su progenitor.

Yo no sé si llamarle pasiones u obsesiones, pero Ernesto 
tiene dos de ellas muy bien definidas: hacer-brindar-beber-
café, y pintar. Sin embargo, su entusiasmo por el cine, com-
partido con su novia Lenia Castro, estudiante de Dirección 
en la Facultad de Medios de Comunicación Audiovisual 
(FAMCA), parece despuntar como la médula de sus afa-
nes creativos. De ahí que su propuesta pictórica parta de 
un desmenuzamiento foto-gramático del séptimo arte. Sin 
desestimar su largo ejercicio de formación en cinco años de 
estudios superiores, esta vertiente de su actividad docente 
desarrollada en los últimos tiempos, se ha convertido en el 
punto focal de su expresión.

El día a día, en jornadas de consagración que parecieran 
interminables, lo ha llevado al “cuadro a cuadro”, no sólo 
entendido como la unidad de fragmentación mínima en 
una cinta de celuloide, sino como la detallada y consciente 
acumulación de cuadros (telas en soporte físico) de lo que 
constituye un profundo análisis psicológico en el clímax de 
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determinadas obras cinematográficas. A simple vista pare-
ciera la mera representación de actores en pleno despliegue 
histriónico, o de paisajes y encuadres fotográficos de evi-
dente atractivo visual; pero la filosofía que se oculta en ellos 
responde a intereses particulares en la deconstrucción del 
proceso de realización fílmico.

Curiosamente, como si rindiera tributo desde una forma 
de expresión visual (pintura de caballete) a otra (cine), el 
artista prefiere que sea este método el que dé sustento al 
discurso que se propone. Es como si, en vez de utilizar 
las últimas tecnologías —tan prácticas en la reproducción y 
manipulación de las imágenes—, congelando una vista es-
pecífica, se regodeara en la reinterpretación de un story board 
de alta sensibilidad estética. De tal modo no hay equívoco 
de propósitos, incluso apelando a la técnica de sustracción 
de imágenes de su contexto audiovisual, al que antes hacía 
referencia.

Es aquí, postal en mano, donde el ingenio del pintor 
gana verdadera osadía, reflejándola sobre la tela directa-
mente desde el pequeño recuadro impreso, mientras re-
nuncia a otras ventajas como la de auxiliarse de un proyec-
tor de vista fija para “calcarla” con exactitud. Entonces, 
como el más pinto de la secular tradición y oficio plástico, 
los gajes de su entrenamiento trasladan a ojo limpio las 
imágenes al lienzo. Por sus respectivas trascendencias con-
textuales, reveladoras de otras inquietudes intelectuales, 
Ernesto ha echado garra de pasajes correspondientes a los 
filmes Clandestinos y Memorias del subdesarrollo, entre muchísi-
mos otros, rearticulando a su antojo el orden y dramaturgia 
de obras que poseen infinidad de valores, en apropiaciones 
tan personales y desprejuiciadas como la de quien pinta un 
paisaje o un retrato del natural sin reclamos de derechos 
de autor.
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Por su relevancia iconográfica, el redescubrimiento del 
retrato —entendido como género tradicional de la pintu-
ra— esta vez tomado en préstamo desde un recorte fílmi-
co, gana protagonismo entre las pinceladas evolutivas que 
sirvieron de antesala al séptimo arte, en tanto modo de re-
presentación de la realidad o sus circunstancias, reciclando 
el antes y el después de la historia con la que nos reinventa-
mos en términos estéticos.

Publicado en Esquife (20-2-12).
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Las visualizaciones acústicas de David

Tesis de graduación de estudiante de 5to año de Artes 
Visuales.

David Enríquez Fernández es de Gibara, en la provincia 
de Holguín, y algo se trasluce en su personalidad de esa 
idiosincrasia cosmopolita que caracteriza a los moradores 
de ciudades costeras. Es casi seguro que el mar, con ese es-
píritu de comunicación infinita que lo mece, le haya arran-
cado a la pintoresca localidad oriental un pescador, en vez 
de darle uno más. Menuda paradoja, que puede explicarse 
—entre muchas otras razones— por cierta especulación 
sociológica: todo parece indicar que allí viven demasiados 
pescadores, empujando el ánima del joven artista hacia 
otras Artes, si se quiere, de otras pescas. 

Si todo quedara ahí estaríamos satisfechos con el intento 
de explicar su decisión, pero David, que actualmente cursa 
su 5to y último nivel de formación, va mucho más pro-
fundo, arrojando los avíos hacia las simas de sus desazo-
nes cognitivas. No obstante, una innegable nostalgia por 
su ciudad de procedencia lo compulsa a la representación 
ocasional de escenas relacionadas con el mar; bien sea en 
bucólicos acercamientos a las faenas de pesca, entre peque-
ñas embarcaciones y viejos lobos de mar, o en curiosas se-
cuencias de buceadores rodeados de un azul homogéneo y 
pacificador.

En su vertiente más experimental, que prospera des-
de hace poco más de un año, aparecen curiosas interpre-
taciones que hace de códigos fotográficos, perfectamente 
comunicacionales. Con la ayuda de amigos consagrados al 
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estudio de la música, el pintor incursiona en el desentraña-
miento visual de “sonoridades” procedentes de fotorrepor-
tajes aparecidos en los diarios.

Según argumenta, todos los signos —apropiados en este 
caso de la documentación gráfica de ciertos titulares perio-
dísticos, previa simplificación— pueden ser leídos sobre un 
pentagrama. En la traumática transferencia, David preten-
de conferir interés acústico-visual a noticias de segundo o 
tercer orden —a las que casi nadie presta atención—, apa-
recidas en las últimas páginas de los rotativos. En su nue-
va investigación comunicativa, con un poco de suerte, las 
imágenes y palabras (des)leídas cobrarán azarosa sonoridad 
(¿un ruido en el sistema?).

Lo interesante de este discurso estriba en el sorpresivo 
escalonamiento de lo que, lentamente, se va convirtiendo 
en un lenguaje ideográfico repleto de “figurillas”. Es esta la 
parte a la que el artífice presta mayor atención, retirando las 
guías estructurales que sirven de sostén a la lectura musical. 
Por eso es que el proyecto deberá ir acompañado de cada 
uno de los pentagramas-leyendas en soporte impreso inde-
pendiente, para que se tenga cabal comprensión del propó-
sito final. Al margen de este complemento, imprimiendo 
sobre tela las imágenes y titulares de las páginas de periódi-
cos a través de un pase bajo presión, los algoritmos iniciales 
del proceso quedan completamente a la vista, yuxtaponién-
dole más tarde los consabidos “garabatos”. Por mucho que 
me intente explicar, sé que será complicado de entender. 

Reproducidos en decenas sobre formatos exactamente 
iguales, los fondos de estas figuraciones llevan añadiduras 
de color que se desplazan por todo el espectro cromático, 
completando así el laberíntico camino para un nuevo códi-
go de comunicación. Mostrados como un mosaico inter-
cambiable, el resultado despierta la curiosidad sobre uno 
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de los particulares simbólicos del mundo contemporáneo: 
la transferencia de ideas a diversos soportes y niveles de 
interpretación, aunque el objetivo inicial de estas, especí-
ficamente las noticias y fotos de prensa que sirvieron de 
base, hayan sido fallidos.

Publicado en UNEAC (27-2-12).
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Fuera de lugar

Exposición colectiva en el ISA.

No pienso que exista un sitio o circunstancia en el mundo 
“fuera de lugar”. Todo ocupa un espacio-tiempo, aunque 
este se halle aislado de un marco contextual específico. Par-
tiendo de este principio, es casi seguro que dicho criterio de 
matiz físico-cuántico no se divorcie de cualquier referente 
sociocultural. Probablemente ni los organizadores de una 
muestra de artes visuales estén en condiciones de estable-
cer los rigurosos parámetros a partir de los cuales se cons-
truyan los márgenes de determinados referentes. Pero por 
suerte existe la imaginación, y —perfectamente válido y 
curatorialmente justificado— es así como los participantes 
y productores de esta exposición desean dar a conocer que 
sus propuestas, tan cambiantes en los tiempos que corren, 
no son otra cosa que un mero pretexto para salvaguardar 
intereses estéticos, en medio de un universo ecléctico.

Así comienza y termina el laberinto metafísico desde el 
que se promueven inquietudes de jóvenes en formación, y 
hacia el que se presumen novedosos derroteros discursivos 
para un mundo que devora caóticamente un nuevo mile-
nio. Fuera de lugar, como el que se excluye con deliberada 
intención territorial, constituye, sin embargo, un logrado 
esfuerzo por establecer otras fronteras, más que estilísticas 
o conceptuales, temporales.

Evelyn Aguilar, Hamlet Armas, Samir Bernardéz, Jor-
ge L. Bradshaw, Laura Carralero, Adrián Curbelo, Reinaldo 
Echemendia, Rolando González, William Lezcano, Luis E. 
López-Chávez, Miguel A. Machado, Yadniel Padrón, There-
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sia Riekert y Leonel Valdés; son quienes esgrimen lenguajes 
y herramientas muy actuales —con el empleo de soportes 
digitales—, junto a otros que se siguen valiendo de códigos 
tradicionales. Bajo el cuidado de los ya mencionados Jorge 
Luis Bradshaw y Adrián Curbelo, ambos estudiantes de 4to 
y 3er nivel respectivamente, y con el apoyo curatorial de la 
profesora María de Lourdes Mariño, la muestra marca otra 
pauta sobre la potable tendencia a las exhibiciones colecti-
vas a partir de raseros arriesgadamente heterogéneos.

Tal como sucedió recientemente con Dimensiones varia-
bles, el oficio y conocimientos intelectuales ganados hasta 
donde la organización de Fuera de lugar ha llegado, denotan 
una plausible sagacidad constructiva a nivel colectivo, en la 
que se hace valer un desplazamiento hacia otras parcelas 
terminológicas y conceptuales —si se quiere más sutiles y 
específicas—, que apelan a la afortunada selección de obras 
de diversos creadores en espacios comunes. De modo que 
toda esta versatilidad, en ocasiones diametralmente opues-
tas entre sí, se va convirtiendo en un reto evolutivo que 
compromete el discurso de muchos puntos de mira, bajo el 
auspicio de un ecuménico espacio de confrontación. 

En tal sentido, las palabras al catálogo de la profesora 
María de Lourdes revelan la esencia de este perspicaz sen-
dero: “(…) La sensación de no estar, que no significa des-
orientación o enajenación, es la justificación para enfrentar 
la realidad inmediata. Las obras proponen un lugar otro, 
donde el individuo esté inmerso en su historia, enfocado 
en un horizonte más allá de la incertidumbre y la desespe-
ranza; y en el cual, su dimensión física se convierte en un 
proyecto desde la obra singular”.

Publicado en Esquife (5-3-12).
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El multitudinario Alejandro Cangas

Sobre la obra de estudiante de 5to año de Artes Visuales.

 
Alguien, que pudiera ser él mismo antes o después —in-
cluso simultáneamente—, resolvería su obra de modo 
factualmente diferente, lo que no cambiaría la dimensión 
conceptual de lo que hace. Especulando al respecto, para 
centrarnos así en el tema que nos ocupa, ese alguien pudiera 
estar calibrando gráficos estadísticos, barras de comporta-
miento en coordenadas de X y Y, o pirámides poblacionales 
del último decenio. Estaría reportando así modos de repre-
sentación demográficos, que él prefiere argumentar desde 
una proyección artística, estéticamente diferenciada de esa 
ciencia compacta y lineal, ciertamente necesaria, a la que 
van a dar determinados datos numéricos objeto de análisis.

La Demografía estudia, entre muchas variables que se 
quieran especificar sobre una tabla estadística, las relaciones 
de proporción y dinámicas poblacionales, llegando a hacer 
proyecciones acerca de, por ejemplo, el balance racial o de 
género en determinado grupo. Como adelantaba, Alejandro 
ha optado por el rescate y revitalización de un modo de 
representación distinto, valiéndose para ello de la más raigal 
tradición pictórico-académica cuando retrata multitudes.

Lo que apreciamos a primera vista es un conglomera-
do humano, un conjunto compuesto por tantos individuos 
como los que el imperativo formal del artista necesite para 
establecer su propio cálculo. De este primer vistazo, sin em-
bargo, es casi seguro que reconozcamos un patrón familiar: 
son cubanos, gente común y corriente de la calle transi-
tando cotidianamente por las arterias de la ciudad, o des-
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cubiertos en medio de un espectáculo público. Pero como 
desde semejante interpretación se puede llegar a cualquier 
categorización, tales como masas, población, habitantes, 
o simplemente gente —para no desbordar esto de apela-
tivos—, el estudiante, que ya concluye sus cinco años de 
formación en la Facultad de Artes Visuales del ISA, ha pre-
ferido pormenorizar las singularidades expresivas de cada 
uno de sus modelos.

Heredero de la tradición fotorrealista de los años 60 y 70 
del pasado siglo, sobre todo de la estadounidense, el pintor, 
oriundo de la ciudad de Santa Clara, no oculta su evidente 
filiación hacia este modelo expresivo. En todo caso exal-
tándolo, recorre plásticamente los predios de la superficie 
fotográfica, esta vez digitalizada, convirtiendo y personali-
zando con lujo de detalles la apariencia específica de Yas-
niel o Yusimí, en un tránsito cívico del que no escapan las 
relaciones conductuales y de moda, que se infieren de re-
conocidos patrones presentes en la idiosincrasia nacional.

Tal vez ni como intención inicial, tomando en cuenta 
que ha sorprendido a la gente en pleno discurrir público, 
cámara en mano, su balance poblacional comprende diver-
sos grupos etarios, tipologías populares que evocan aque-
llos eufóricos referentes del Pop pasado por agua de Raúl 
Martínez, en los restrictivos años 60 y 70 de la plástica cu-
bana. Hasta aquí todo parecería resultado del azar de una 
instantánea fortuita, cuando descubrimos en Cangas una 
intencionada manipulación del “objeto de estudio”, yux-
taponiendo fotografías de varios espacios de nuestra geo-
grafía humana, haciendo coincidir a personas que nunca 
estuvieron más cerca que cuando los ardides de su oficio las 
plasmó sobre una misma tela.

Los bastidores y lienzos que contienen estas colectivida-
des, tan grandes como la escala natural de varios individuos 
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ocupando un mismo espacio, son obligatorias plataformas 
desde donde el artífice reconstruye y ensambla su mirada 
tan personal hacia nuestra especie, particularmente del gru-
po que habita la mayor isla del Caribe, acercándonos con 
desmesura a nuestro propio reflejo, a esa coyuntura genéti-
camente diversa de destinos personales y colectivos.

Publicado en Esquife (13-3-12).
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Yamil Garrote y los nuevos medios

Estudiante de 5to año prepara su tesis de graduación.

Para un número desprevenido de terrícolas no son más que 
nuevos miedos, maneras vertiginosamente incorporadas en 
el quehacer sociocultural de la contemporaneidad; suerte 
de revolución informacional que recuerda al Renacimien-
to del Quattrocento y comienzos del Cinquecento. Así van las 
cosas de presurosas, mientras una porción de la herencia 
continúa aferrada a los viejos códigos. Pero en Yamil no pa-
rece haber miedo, simplemente descubrió las ventajas que 
le proporcionaban determinados medios y se enganchó en 
ese tren-bala sin miramientos. Estudiante de 5to año en la 
Facultad de Artes Visuales, el sentido de su propuesta es-
tética se ha encauzado resueltamente por los caminos del 
audiovisual en soporte digital.

Sin embargo, su reciente producción evidencia un par-
ticular interés por la preservación de la memoria. Con dos 
cortos animados de exquisita factura, en los que se vale de 
los más sofisticados programas digitales a su alcance, La 
Vaca y Origami —premiados en sendos certámenes inter-
nacionales celebrados en Cuba—, ha evidenciado su pre-
ferencia temática por el legado patrimonial. Conocedor 
a fondo de programas de diseño y edición (hasta donde 
le permiten las limitaciones tecnológicas en la isla), en las 
obras que menciono Yamil ha utilizado narraciones orales 
de su abuelo —que registró con un pequeño micrófono 
anexo a una computadora—, a partir de las cuales dio vida 
a diversos objetos y representaciones animadas que encar-
nan divertidos pasajes de su experiencia como agricultor en 
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San Antonio de los Baños, de donde también procede el 
joven artista.

Con relación a La Vaca, animación digital de 53 segun-
dos de duración, realizada en 2009 con la técnica de Stop-
motion, Yamil argumenta: “Me interesan los fenómenos 
psico-digestivos que se generan en nuestro contexto y las 
consecuencias que estos producen. La carne de vaca dura 
tres horas en el estómago y toda una vida en la conciencia”, 
apelando burlonamente a los costos penales que en nuestro 
ámbito legal tiene el hurto y sacrificio de ganado mayor. 
Cuando me comenta del impacto que sus logros creativos 
tienen en su abuelo tras mostrarle noticias impresas en me-
dios especializados, dice no evidenciar mucho interés, argu-
mentando que eso es “cosa de muchachos”. 

Entronizado en su puesto de trabajo del Departamento 
de Nuevos Medios, donde traza obsesivamente los pasos 
de su tesis de graduación, espío rápidamente su currículo: 
exposiciones personales: 2005 - Estética de la carencia. Galería 
Eduardo Abela. Exposiciones colectivas: 2011 - Bring me 
the horizon. ISA. / 2010 - III Festival Internacional de Videoarte 
de Camagüey. / 2009 - X Salón de Arte Digital (II premio). 
Centro Pablo de la Torriente Brau. / Muestra Nuevos Medios 
ISA-lab. Factoría Habana. / 2008 - Si una noche de invierno 
un viajero. ISA. / Proyecto Circo (Evento de salud mental). 
Ministerio de Cultura. / Atemporal. Centro de Desarrollo de 
las Artes Visuales.

Como caso de inusual factura en su temprana produc-
ción, precedente de lo que actualmente hace, se encuen-
tra el videoarte Yo soy el que soy, registro de una interesante 
transfiguración ideológica, frecuente paradigma del pensa-
miento humano, que bien pudiera tener continuidad como 
futura línea expresiva en el creador. Sin ánimo de descorrer 
el cortinaje de su actual desvelo, que vendría a completar 
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una suerte de trilogía sobre las historias de su abuelo, me 
aventuro a anunciarles una disfrutable historia (tremenda-
mente trabajosa en su proceso factual), que dará mucho de 
qué hablar cuando se dé a conocer.

Publicado en UNEAC (23-3-12).
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La versión desnuda de la intimidad

Matrices gráficas de Mayté Rondón.

La intimidad no necesariamente es homóloga de la desnu-
dez. Se expresan de diversas maneras —cruzándose en oca-
siones—, aunque parezcan piezas de un mismo e indivisible 
fenómeno. La intimidad es la autoconciencia de lo particular 
individual, como contraparte de lo colectivo, estableciendo 
fronteras concéntricas de identidad. La desnudez, en cam-
bio, es el descubrimiento —deliberado o no— de cualquie-
ra de las máscaras sociales que cada cultura construya para 
sí misma... Sin atenernos a rigurosos consensos antropo-
lógicos, por ahí andaban nuestras especulaciones mientras 
debatíamos las palabras que Mayté había adelantado para 
su tesis de graduación, con el auspicio referencial de los au-
tores y artistas que han inspirado y alimentado su creación.

Sentados en el Taller de Grabado, con las matrices la-
bradas de sus obras y las fotos que sirvieron de modelo al 
desarrollo de su trabajo, intercambiamos criterios que me 
ayudaron a esclarecer los conceptos a los que la estudiante 
apela, no sólo en su quehacer más reciente, sino desde su 
anterior escaño de formación en la Escuela de Nivel Medio 
de Manzanillo. Términos como “pornográfico” o “erótico” 
no faltaron a la mesa, pensando, desde los relativos mane-
jos culturales que de ellos se hacen, que resultaban dema-
siado superficiales para encajar con las conjeturas que mi 
joven interlocutora se traía entre manos, aun cuando jalo-
naban aspectos vinculantes. Si bien el empleo del desnudo 
humano en su trabajo contiene un matiz revelador de otros 
aspectos conductuales que le interesa escudriñar, no es este 
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género-concepto el que verdaderamente atrapa su objetivo, 
sino que constituye un canal para acceder a otros mecanis-
mos psicológicos en la construcción de lo íntimo. 

Sobre la marcha del diálogo, el ejercicio de su prácti-
ca artística comenzaba a validarse desde el esclarecimiento 
teórico. Con las matrices arañadas directamente sobre tras-
lúcidas láminas de acetato —tal como se hace en metal con 
la técnica de punta seca—, las nociones con las que Mayté 
hacía malabares hasta hace unos minutos se fueron afian-
zando unas en detrimento de otras. Respondiendo al interés 
definitivo de su propuesta, me informa que las placas plás-
ticas no serán objeto de impresión (aunque potencialmente 
pudieran serlo), porque son estas matrices y no las impre-
siones las que ha concebido para su exhibición, suspendidas 
desde el techo para facilitar la doble observación de los es-
pectadores, conscientes de la inversión que implica el estar 
de un lado u otro de las transparencias. 

Estas figuraciones contorsionadas, que gestualmente 
responden a un reclamo críptico más recóndito, ni remota-
mente evidencian a la piel como nuestra última frontera de 
intimidad. La profundidad de ese abismo es subjetivamente 
insondable, filosófica y cuánticamente, y es en la paradoja 
de mostrarlo a través de una delgada película de 1 milímetro 
de espesor lo que nos ha tenido más de dos horas hablando. 
En el improvisado ejercicio procesual al que me ha invitado 
Mayté para que le aporte mis criterios, el desnudo se esfuma 
en la primera línea de confrontación perceptiva, escapando 
de su abrazado y manido rubor a la vista de todos y desde 
cualquier ángulo de observación, en un diáfano intento por 
llegar a las escurridizas capas de lo inasible.

 

Publicado en UNEAC (2-4-12).
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Eternal rebuild of  a perfect bug

Personal de Kevin Beovides en El Sauce (marzo, 2012).

Hace más de cincuenta años, ya Ray Bradbury se adelanta-
ba en Fahrenheit 451, cuando advertía del inevitable empleo 
de “caracoles-insectos” (suerte de audífonos instalados en 
el canal auditivo) para monitorear la actividad de la gente, 
al tiempo que sus propios usuarios, desconocedores del su-
brepticio espionaje del que eran objeto, se valían de ellos 
para evadir la realidad (obviamente la realidad contempo-
ránea supera aquel vaticinio literario). En cualquier gran 
urbe de nuestros días es frecuente ver a la gente absorta 
en conversaciones a distancia a través de estos dispositivos 
auriculares, mientras discurren fantasmagóricamente entre 
sus semejantes, igualmente distraídos del espacio que com-
parten.

Entre los muchos trastornos de la interacción social re-
ciente, cada vez más diversa en potencial mediático, nunca 
sospechamos su extravagante carácter evasivo: mientras por 
un mayor número de vías se transfiere la información, me-
nos nos entendemos. También está el caso de los que no se 
pueden interrelacionar por carecer de receptores digitales 
o tener versiones obsoletas de los mismos, o simplemente 
no tener tiempo para actualizarse. Con semejantes “desven-
tajas”, absorbidos por el imponderable competitivo de la 
masificación electrónica, estos sujetos deben conformarse 
con la réplica noticiosa de segunda mano, regularmente pi-
rateada y tergiversada, que en realidad no los coloca en de-
masiada desventaja con los que están en el extremo opuesto 
saturados de cifras y datos de todo tipo. 
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En el mundo de Fahrenheit 451, los bomberos propician 
incendios contra la palabra escrita sobre cualquier soporte 
físico —básicamente libros—, con tal de evitar la propa-
gación de “arcaicos” procedimientos en la difusión de la 
cultura —en verdad, genuinos mecanismos para la conti-
nuidad de la historia y el conocimiento—. Ficción literaria 
aparte, los progresos han dejado la terrible herencia de una 
civilización banal, arrastrada en una avalancha incontenible 
por el “espontáneo” y dislocado manejo mercantil de códi-
gos que nos engullen. En la rara práctica de este siglo que 
inaugura un milenio, ya es habitual que millones de usuarios 
impulsen —como una cadena parasitaria— la acelerada de-
manda de nuevos dispositivos electrónicos, incluso antes de 
que aparezcan. Lo exigen. 

Mezclando en una interminable Torre de Babel los in-
gredientes de los estereotipados audiovisuales concebidos 
para multitudes, difundidos como pienso por cuanto canal 
se disponga hoy en día, Kevin ha rebobinado el paradigma 
de Bradbury empleando tipografías que un programa digi-
tal convierte en imágenes —a partir de la programática acu-
mulación de textos—, como revelador simbolismo de un 
ininteligible guion-chatarra. En esta reconstrucción de la 
dependencia perfecta, releída e interpretada desde un pre-
cedente adictivo, recurre a fotogramas de populares series 
televisivas, en los cuales no es difícil advertir una regurgita-
da tradición, aprovechando los mismos signos caligráficos 
que desde las novelas rosas han degenerado por reiteración.

Muy pocos leen cualquier cosa por iniciativa propia, de 
fuentes fidedignas o no, dejándose arrastrar por las masti-
cadas y recicladas versiones vendidas de tras manos a través 
de corrompidas “antologías” digitales (paquetes) que, más 
que sometidas a la prostitución del mercado, constituyen el 
nuevo ABC de la jerigonza humana. Luego, como cuenta 
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el libro sagrado de la cultura judeo-cristiana, sobrevendrá el 
caos definitivo de la incomunicación.

Publicado en Esquife (10-4-12).
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Hacking Lily

Multimedia de Kevin Beovides en el marco de la XI Bienal 
de La Habana.

El pasado miércoles 9 de mayo, a las 10:00 a. m., quedó 
a disposición de los espectadores un sustancioso experi-
mento en el Laboratorio de Computación de la Facultad 
de Artes Visuales del ISA. Kevin Beovides, profesor de la 
institución y creador en el terreno de los Nuevos Medios, 
puso a consideración pública una interesante muestra de su 
quehacer en este novedoso perfil de la visualidad, con una 
multimedia que comprometía en un mismo espacio interac-
tivo, literatura, plástica y video.

Con este objetivo aprovechó obras de literatos y artistas 
visuales, o ambos en una misma persona, que enlazaban de 
modo peculiar aspectos transferibles o consustanciales de 
estas disciplinas creativas. Para ello contó con el concurso 
de intelectuales como Raúl Aguiar, Jorge B. Rodríguez, Víc-
tor Fowler y Samuel Riera, entre otros.

Según lo manifiesto, todo parece indicar que las ten-
dencias y soportes más recientes para la comunicación, 
absorbiendo cuanto esté a su alcance, están desbrozan-
do el necesario camino que el intercambio humano de-
manda en nuestros días. Así lo expuso Kevin, artífice del 
complejo mecanismo de entrecruzamiento que le sirvió 
en la maquetación y elaboración de un programa conce-
bido para cada uno de los involucrados en su empresa. 
Tal como ha sucedido a lo largo de la evolución social, 
saber discriminar lo valioso y esclarecedor continuará 
siendo un reto para los hacedores y promotores cultu-
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rales, en un mundo virtualmente atiborrado de informa-
ción chatarra.

Todavía estos manejos parecen distantes en nuestro me-
dio, digo, al alcance de muchos usuarios como recurso co-
tidiano de consumo cultural y entretenimiento. Pero esta 
“puesta en escena” de la que los espectadores participaron, 
adelanta rudimentariamente lo que ya en muchos sitios del 
mundo es una costumbre, entendida como acceso habitual 
a soportes electrónicos con los fines que antes mencionaba.

El autor dispuso la obra de cada colaborador seleccio-
nado en una computadora independiente, para que los 
asistentes, rotándose por turnos, tuvieran la posibilidad de 
interactuar de manera pormenorizada con elementos inhe-
rentes a las manifestaciones expresivas que compendiaban 
la multimedia. No obstante, para que la espera no resultara 
mortificante, el creador del programa concibió una proyec-
ción directa desde un procesador de datos que mostraba un 
coctel de obras audiovisuales contenidas en cada una de las 
máquinas.

Según su propósito final, el proyecto comprende la 
“puesta en órbita” de todo el trabajo en la página virtual 
El Diletante Digital (http://eldiletante.ueuo.com y http://
www.eldiletante.com). Del mismo modo, que no pudo 
complacer a los asistentes por causas ajenas a su “electróni-
ca” voluntad, Kevin pretende distribuir su obra en sopor-
te DVD, consumando así un importante espectro del que 
actualmente contempla la comunicación en nuestros días.

Entonces, como ya hizo palpable una parte de su em-
peño, que todavía se puede disfrutar en el Laboratorio de 
Computación de la Facultad de Artes Visuales, sólo queda 
cruzar los dedos (de manos y pies) para que el laberinto 
de las probabilidades nos acerque a una modalidad de in-
tercambio que ya no se contempla como un lujo o treta 
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de ciencia ficción, sino como un indispensable recurso de 
comunicación en nuestros días.

Publicado en Esquife (23-5-12).
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Detrás del muro

Colectiva en el Malecón habanero. XI Bienal de La Habana.

Dos días antes del suceso, me encontré con Fidel Álvarez 
Causil, quien me invitó a coger un “almendrón” de diez pe-
sos para llegar desde el Vedado hasta el ISA. Fide estaba 
atareado, loco, dando carreras para ultimar los detalles de su 
obra, que consistía en centenares de globos negros atados 
en racimos bastante numerosos, de los que colgaban estre-
llas de mar. El asunto que lo traía a la carrera estaba en que 
debía conseguir el hidrógeno para que los globos flotaran. 
¿Lo lograría el intrépido artista? “Va a ser el domingo, a las 
siete y media; no faltes” Me dijo cuando nos despedimos.

A las 7:00 p.m. del domingo 13, el litoral capitalino era 
un hervidero humano. Ya desde la calle 23 se advertían los 
primeros indicios, cuando los transeúntes no tardaban en 
descubrir un gigantesco caramelo de latón inflado. Un poco 
más adelante, para sorpresa de la concurrencia, una enor-
me pared de espejos —obra de Rachel Valdés— devolvía 
la apretada distancia que separaba a los espectadores en-
tre el muro del malecón y la reflectante superficie: menuda 
paradoja de la insularidad, en la que la gente se reconocía 
virtualmente atrapada por dos muros. 

Un poco más adelante, en la explanada frente al Parque Ma-
ceo, las obras de otros artistas desplegaban su ingenio; como 
el cañón “fileteado” de Duvier del Dago, que parecía apuntar, 
como siempre lo hizo la artillería pesada desde tiempos inme-
moriales, hacia los enemigos de ultramar. Por supuesto que los 
tiempos han cambiado, de ahí que la feroz estructura de com-
bate estuviera diseccionada como una pieza de historia natural.
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Entre la multitud no faltaron las caras conocidas de ami-
gas y amigos que recorrían las distancias hasta la explanada 
de la Punta, comentando sobre la obra de tal o más cual 
artista, también amigo; que si “Carlos Martiel andaba un 
poco más adelante ejecutando un lacerante performance”; 
y así… Toda una fiesta para los sentidos a orillas del mar, 
excitando la imaginación de cuantos pasaban, y preguntán-
dome yo si no sería esta una buena iniciativa para que suce-
diera con más frecuencia, sin necesidad de Bienales u otro 
asunto de fuerza mayor (no es mala idea, ¿verdad?).

Junto a los ya mencionados, Detrás del muro contó con la 
participación de Aimée García, Elizabeth Cerviño, Carlos 
Montes de Oca, Humberto Díaz, Marianela Orozco, Rafael 
Domenech, Guillermo Rodríguez Rivera, Adonis Flores, 
Roberto Fabelo (padre e hijo), Jorge Wellesley, Donis Da-
yán Lago, Inti Hernández, Reynier Leyva Novo, Alejandro 
González, Alexandre Arrechea, Arlés del Río, José Ruiz, 
Esterio Segura, Florencio Gelabert Soto, María Magdalena 
Campos y Neil Leonard.

Un ejército de activistas apareció de pronto cargado de 
globos negros con estrellas de mar suspendidas de los mis-
mos. Ubicados en diversos puntos, a intervalos entre la ca-
lle 23 y la Punta, esperaron a las 7:30 p.m. para liberar a su 
suerte los astros del mar, que conformarían una caprichosa 
constelación en el cielo del ocaso. Fide andaba diligente, 
algo preocupado por la dirección del viento; pero a la hora 
señalada, alucinantes racimos de uvas moras despegaron 
rumbo al oeste, ante la mirada estupefacta de la ciudad y sus 
habitantes, apretujados en el estrecho margen del litoral.

Publicado en Esquife (30-5-12).
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Acción número 135

Performance de Hermann Nitsch en la XI Bienal de La 
Habana.

El olor a sangre se apoderó del escenario. Por mucho que se 
hubiese ensayado, los rostros de los actores dejaban escapar ese 
rictus de sobrecogimiento primario que nos recuerda cuan cerca 
estamos de ser animales. Entre los espectadores, la curiosidad 
desbordante pasaba indistintamente del pavor al entendimiento 
racional y viceversa. Pero sólo transcurrido un rato, luego de 
terminada la representación —salidos ya de su estupor— los 
comentarios empezaban a ser medianamente coherentes.

Unos días antes, durante los repasos preliminares, Her-
mann Nitsch recorría celoso el espacio escogido para su Acción 
Número 135. El extenso pasto verde del Instituto Superior de 
Arte, otrora campo de golf, se presentaba ahora como el sitio 
ideal para desplegar su complejo ritual antropológico. Todos 
los actores y figurantes, estudiantes de Artes Visuales, Músi-
ca, y Artes Escénicas, obedecían al silbato del austriaco con 
disciplinada rectitud, entre bromas y aires de jubilosa entrega.

Fundador del Accionismo Vienés, que revolucionara una 
de las plataformas con que hoy se contempla al arte en su 
sentido más multidisciplinario y transgresor, Nitsch ha recla-
mado atención para las acuciantes problemáticas del hombre 
contemporáneo, reflejándolas en rituales más o menos his-
triónicos, en contraposición a un arte contemplativo y he-
donista. Siempre habrá arte hedonista, por supuesto; pero 
también estará quien encuentre salidas dramáticas como 
alerta para los cuestionamientos ancestrales del hombre, en 
esa contradicción por sobrevivir a la barbarie de sí mismo.
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Han pasado algunas décadas desde que este artista del 
performance comenzara a perfilar el sentido de acabada con-
secución para su quehacer artístico. En el transcurso, suman-
do o restando elementos, como quien despliega un collage 
sobre tela, ha mezclado liturgias de origen pagano con otras 
de franca procedencia cristiana; sin embargo, imbuidos en 
su propuesta, es perfectamente lógico y legible que cualquier 
humano pueda interpretar los códigos que emplea.

En esa mezcla bruta y esencial, donde el sacrificio, el 
sexo, la dieta y el culto, se dan la mano, aparecen represen-
tados los elementos con los que se aglutina la cultura de 
nuestra especie, mediada por la sangre que hasta el sol de 
hoy reclaman las guerras y la depredación. Un cerdo enor-
me, colgado en el altar de las inmolaciones, junto a las ac-
trices y actores que representaban a las víctimas de la antro-
pofagia de nuestro género, fue el proveedor de la sangre y 
desgarramiento con que el artífice logró crear la atmósfera 
de credibilidad implícita en sus obras. Por si ello no resulta-
ra suficiente, el mismo Nitsch es el autor de la música que 
se interpreta in situ durante el aquelarre.

Para que a nadie le queden dudas, el invitado europeo no 
ha hecho más que un excelente ritual escénico, como lo hi-
ciera Shakespeare en su tiempo, pero apelando a aquellos re-
sortes dramatúrgicos que fueran capaces de conmover a un 
espectador de nuestros días, tan acostumbrado a la sistemá-
tica difusión de la violencia mediática. No obstante, para los 
más sensibles, el contraste de los cuerpos desnudos y ensan-
grentados despertó un inequívoco estado de alerta sensorial, 
que también nos recuerda cuan cerca estamos de ser divinos.

Publicado en Esquife (6-6-12).
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A Iris, y otras del epistolario

Muestras en los espacios exteriores del ISA. 
XI Bienal de La Habana.

Cuando Fernando Reyna me comentó su proyecto hace ya 
algunos meses, lo concebí como algo complejo en cuanto a 
factura y concepto se refiere. Una vez que lo vi encaramado 
en el andamio rodante, pegando letra por letra en los techos 
de los corredores, comprendí que su propuesta llevaba mu-
cho de voluntad y otro tanto de ingenio. Con el título de 
A Iris, su autor rinde tributo a pensadores decimonónicos 
cubanos, arrastrando una secular tendencia en el manejo 
de epistolarios, o textos a modo de epístolas, para expresar 
manifiestos críticos o filosóficos propios del momento en 
que fueron concebidos.

Pasajes de Félix Varela, José de la Luz y Caballero, José 
María Heredia y José Martí, recorren en varias direcciones 
los arcos de los pasillos en la Facultad de Artes Visuales del 
ISA. Para cualquier espectador acostumbrado a una exhibi-
ción cervicalmente alineada con los ojos, resultará un reto la 
desacostumbrada lectura, que pudiera ser doblemente ilegi-
ble para los menos versados en historia nacional, cronoló-
gicamente indigesto, pero que su autor ha querido mostrar-
nos como una forzosa tarea de discernimiento identitario 
gravitando sobre nuestras cabezas, lo queramos o no. 

Un poco más a descubierto, otras obras reclaman aten-
ción. Tales son los casos de José Ángel Vincench, que con 
Exile, conformada por carros móviles ensamblados entre 
sí, es una obvia alusión al fenómeno de la migración for-
zosa; Jardín de rosas, de Fernando Cruz Ramírez, ha reple-
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tado un área considerable del pasto con pantallas rojas de 
televisión vueltas hacia arriba; Efecto dominó, de Néstor Siré 
Mederos, acostumbrado a la intervención de espacios pú-
blicos, emplea una valla de desvío dislocada en parte de su 
trayectoria; Wilber Aguilera propone una pieza dual, con-
formada por ovejas de cartón que balancean sus cabezas al 
vaivén del viento, junto a una tribuna “casualmente” dis-
puesta en las inmediaciones; Cúpula bastarda, de la española 
María Rojas, ha desplegado una tienda de nailon con ejes de 
bambú, en presumible alusión a su desvinculo espacial con 
los domos arquitectónicos de la Facultad. Desmesuradas 
flores de latón germinan con brillos artificiales en la obra 
de JEFF; y un avión incendiado en los meticulosos espacios 
verdes, obra de Iván Torres; constituyen otros atractivos de 
la muestra pública en el ISA.

Como los criterios y proposiciones rebasan la palabra, 
sobrando espacio a cielo abierto para la muestra, también 
podemos encontrar obras como Acceso, donde un código 
de barras sirve de cebra peatonal; o Implicaciones, Reversible, y 
la instalación de Philippe Perrin, en las que los parámetros 
espaciales, entendidos como soportes paisajísticos, resultan 
de medular importancia para el despliegue de sus discursos 
expresivos. Con un microlocalizado manejo mediático, vir-
tualmente esgrimido por Aissa María Santizo, estudiante de 
1er año, también se encuentra El paseo de la fama, sendero 
desplegado con alfombras y fanfarrias para celebrar a un 
artista que —a juicio de su joven promotora— no ha sido 
debidamente reconocido por los sistemas institucionales de 
educación artística, completando con su homenaje al estilo 
hollywoodense, los honores que el profesor Edel Bordón 
merece.

Es casi seguro que algo se escape de este recuento, to-
mando en consideración las numerosas propuestas de estu-
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diantes y profesores, pero aquí va el grueso de lo que puede 
apreciar en los espacios exteriores del Instituto Superior de 
Arte.

Publicado en Esquife (13-6-12).
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El Cascanueces de Ana

Tesis de graduación de Diseño Escenográfico. 
XI Bienal de La Habana. 

Desde que su novio estuvo enredado en los trajines de su 
tesis, ya Ana estaba fraguando la suya propia. David se gra-
duó hace unas pocas semanas alcanzando notables recono-
cimientos por su obra y trabajo teórico en la Facultad de 
Artes Visuales del ISA; pero Ana Sofía Sinigoj, estudiante 
argentina de ascendencia europea oriental, que tan ensimis-
mada parecía en los asuntos de su pareja, aplazaba una sus-
tanciosa carta bajo la manga de su capacidad creativa. Por 
supuesto, ahora que se han subvertido los roles de ocupa-
ción, me percato que sus puntales son recíprocos.

Inspirada en Cascanueces, un clásico del ballet decimonó-
nico con libreto de Ernst Theodor Amadeus Hoffman —
jurista, pintor, cantante, y compositor alemán—, y música 
de Tchaikovski, Ana ha emprendido una búsqueda en el 
terreno de la visualidad, proponiéndose novedosas solucio-
nes de espacio y luces para su tesis. Hace poco, cuando visi-
té la habitación donde reside la pareja en el ISA —reducidí-
simo espacio en el que se urden sus proyectos— quedé muy 
entusiasmado con la maqueta que Ana había construido.

Mientras David colaba café en el fondo de una olla 
eléctrica y reacomodaba el desastroso estado del mobilia-
rio —en el que resultaba todo un reto encontrar asiento 
seguro—, la joven artista me indicaba los pormenores es-
tructurales de su diseño. Un gigantesco dosel, lógicamen-
te llevado a escala, suerte de malla translúcida, recreaba el 
“cielo” bajo el que discurriría la obra. El entramado, que 
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recuerda una gran telaraña en forma de domo, está a su vez 
compuesto de otras semiesferas suspendidas. Percatándo-
se de mí preocupación por un ventilador de techo sobre 
nuestras cabezas, que oscilaba con alarmante desajuste, mis 
anfitriones subieron la parada de su improvisada pretesis, 
mostrándome los artificios luminotécnicos que insuflarían 
colorido y dramaturgia al espacio escénico. Fue ahí donde 
la seducción llegó a su más alto grado de expresión, corro-
borando el indiscutible atractivo conceptual del asunto.

Para la diseñadora, es la luz la verdadera protagonista 
de la propuesta, cambiando a tenor de las circunstancias 
escenográficas y los personajes desde todas las direcciones 
cenitales. Semejante concepción, regularmente pasada por 
alto como fenómeno plástico, corrobora lo que desde hace 
años se viene concibiendo como un fenómeno visualmente 
indisoluble, más allá de si su espacio de exhibición es una 
galería de arte, las páginas de un libro, la sala de cine, o un 
diseño de esta naturaleza. En el justo marco de una bienal 
dedicada a las artes visuales, el proyecto de Ana me pareció 
idóneo para ejemplificar su funcional criterio de integra-
lidad, en el que los bailarines “perforan” una pieza tridi-
mensional de grandes proporciones, que es, además, visible 
y participable desde toda su periferia. Partiendo del teatro 
de arena, con plataformas giratorias que ascienden y se re-
traen, no fue difícil imaginarme en medio de aquel espec-
táculo (desde luego, no como bailarín, habilidad con la que 
no fui favorecido por el universo).

Un poco más tranquilo con el “escenario” de nuestro 
encuentro, toda vez que sus moradores se mostraban im-
pasibles ante las presuntas amenazas de ventiladores y lite-
ras, dediqué más tiempo a la contemplación estética de la 
maqueta. Mientras, Ana volvía rápidamente a sus asuntos, 
frente a la proximidad de su defensa de tesis, y a la que 
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auguro un feliz desenlace en el ámbito de una fiesta para la 
visualidad. 

PD: El café quedó riquísimo... Mira tú, ¡la cafetera en el 
fondo de una olla arrocera...!

Publicado en Esquife (20-6-12).





 291

Otros escenarios para la interacción visual

Muestras en diversos espacios del ISA. 
XI Bienal de La Habana.

Hace unos meses reseñé para la prensa un proyecto, que 
se ha materializado en el contexto de la Bienal con el título 
de Part time. Organizada por estudiantes de Diseño Esce-
nográfico, la iniciativa ha quedado emplazada en el mismo 
sitio que se habían propuesto inicialmente: el inhabilitado 
edificio de Elsinor, perteneciente a la Facultad de Arte Tea-
tral, con obras de Sergio Marrero, Lisandra I. García, Fran-
cisco Masó, Amanda Linares, Yoanis Rigo, Alejandro Fi-
gueredo, Víctor M. Ortega, Néstor Siré, Alejandro Dopico, 
Alisa Peláez, William Lezcano, Osmara Alberteris, Salomé 
García, Edislen Escobar, Darel S. Traba, Héctor Laza, Ro-
cío Pavón, Nicolás Sánchez, Pedro Ocejo, Irán Hernández, 
Rolando Tallés, Dorian Agüero, Alejandro Barreras, Onelio 
Larralde y Yolanda Hernández. A pesar del amplio espec-
tro de propuestas, sus discursos no rivalizan antagónica-
mente, resultando un microcosmos contenido en el hermé-
tico edificio que aguarda hace mucho por su restauración. 
Mientras tanto, la temporal ocupación de sus espacios con 
muestras de este tipo —y sé que estoy siendo ingenuo al 
respecto— pudiera garantizarle al inmueble un incentivo 
para su pronta rehabilitación.

En la Facultad de Artes Visuales, por su parte, a varios 
estudiantes y profesores le han asignado espacios indivi-
duales de exhibición, sin considerar la ocupación colectiva 
de otros nichos a los que dedicaré futuros comentarios. Ca-
pital, en la que su creador Reinaldo Echemendia —ganador 
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de la Beca de Creación Estudio 21 / 2010-2011 del Centro 
de Desarrollo de las Artes Visuales— ha acomodado lin-
gotes de asfalto sobre parles de madera como si se tratara 
de barrotes de oro, en el recinto del Aula Oscura. Casi en 
frente suyo, en una pequeña dependencia semicircular de 
la galería de la Facultad, Ana Laura Tamburini se recrea 
en un espacio íntimo con Intermedios, suerte de muestrario-
ambientación, exteriorizando un recodo de su intelecto con 
diminutas “tenencias” procuradas en su cotidiano discurrir 
espiritual.

En el Baño-taller, orquestados por Ruslán Torres, es-
tudiantes mexicanos y cubanos desarrollan el taller de Ar-
te-conducta MM+TAE. Amauta García, Adrián Monroy, 
David Camargo, Daniel Godínez, Gerardo Cedillo, Ivelin 
Meza, Ernesto Peña, Evelyn Aguilar, Camilo Mantilla, Leti-
cia Morejón y Rafael Villares, en ese lugar subvierten hasta 
lo imposible el despliegue procesual de sus obras. Protocolo, 
de Rigoberto Díaz Martínez, invade un tramo de los pasi-
llos del edificio con pomos de agua envasada por la desti-
lación de humificadores instalados en espacios dedicados a 
grandes eventos oficiales. ¿Esto no es una pipa?, de Gabriel 
Cisneros y Osvaldo Ferrer, cuestiona la validación del arte 
desde una réplica tridimensional de la Gioconda, emplazada 
en la entrecúpula de la Facultad de Restauración.

Articulando fachadas, de Lizandra Rodríguez y Aylén Rus-
sinyol, interrumpe con un curioso biombo la circulación 
peatonal en un sector techado de los pasillos. Proyecto Land, 
de Glenda Salazar, metaforiza los vínculos de Cuba con el 
mundo mediante bandejas móviles que contienen tierra de 
diversas sedes diplomáticas en la isla, y en las que crecen 
acelgas que serán consumidas al término de la Bienal. En 
recintos del Edificio Central, Carlos Raúl Aguilar nos pro-
pone Cuba año 1981; mientras Alberto Lorente, Manolo 
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Castro y Julio Lorente, con He, nos proponen a un Osama 
Bin Laden yacente en su lecho de muerte. En el gimnasio 
del instituto se reedita Harterofilia, por un colectivo de 3er 
año de Artes Visuales. Pronto vuelvo al ataque con otras 
propuestas. De momento, acérquese al ISA para que apre-
cie algo más de lo que les cuento.

Publicado en Esquife (30-6-12).
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XI Bienal bajo cúpulas

Escenarios expositivos en el ISA. XI Bienal de La Habana.

Lo inédito viable, es la premisa titular de la muestra expositiva 
de la XI Bienal en la Universidad de las Artes. En medio de 
las abundantes propuestas, que se han establecido grupal-
mente por años de estudio, articulan uno de los circuitos 
más prolíficos de exhibición en el ISA.

Zoom, en una de las dos cúpulas de 1er año, compendia 
el trabajo de Greta Reyna, Odalys Ávila, Nora Ochoa, Yad-
niel Padrón, Osailys Orozco, Alejandro Figueredo, Geny 
Jarrosay, Linet Oquendo, Linay Hernández, Abdiel Rodrí-
guez y Eudis Leyva. Apelando a una investigación que sa-
cude por su temprana madurez, la oportuna construcción 
conceptual de cada una de sus formulaciones, saca partido 
in situ al espacio arquitectónico para aprovechar curatorial-
mente todos sus elementos. Ovulo, en una cúpula contigua, 
también perteneciente a primer año, redondea sus criterios 
espaciales en torno a un centro físico, radialmente ocupa-
do por Gabriela García, Néstor Álvarez, Héctor Remedio, 
Yadier González, Pavel Méndez, Nelson Ladicani, Jaime S. 
Rodríguez y Cristian Cuevas. En ella, las obras tributan a un 
vértice, desde los principios conceptuales —y de concep-
ción— que bordean el comienzo y final de sucesos biológi-
cos, con sus consabidas extensiones estéticas y filosóficas.

Simulación, de 2do año, alberga las obras de Leticia Mo-
rejón, Ernesto García, Cádiz de la Roza, Rafael Villares, 
Evelyn Aguilar, Rolando Rodríguez, Miguel A. Machado, 
Samir Bernardez, Gabriel Cisneros, Rigoberto D. Martínez, 
Martha y Camilo Montilla; que intentan afirmar cuánto de 
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subjetivo posee el arte, cuando aprende pautas que pueden 
resultar insuficientes o ilegítimas.

Vórtice, en la gran cúpula de 3er año, tuvo el reto de 
distribuir proporcionalmente a sus ocupantes, resolvien-
do la espacialidad a modo de bazar creativo. Ana Raquel 
Oceguera, Leonel Valdés, Orlando Pérez, Joaquín Cabrera, 
Aylén Russinyol, Arianna M. Moreno, Hamlet Armas, Gi-
sell Viamonte, Iván Torres, Bisel Pons y Saira Leal; procu-
raron que sus diametrales estructuras creativas convivieran 
y se hicieran notar, a pesar del enorme puntal que garantiza 
el domo que las cubre.

See Clear, cúpula dedicada expresamente al género de 
Pintura, es ocupada por estudiantes de diferentes niveles 
de estudio encabezados por Yeremy Guerra. De larga tra-
dición formativa y sólido ejercicio del oficio, este manzani-
llero comparte espacio con Luis E. López-Chávez, Miguel 
A. Machado, Karlos Pérez y Pablo Rosendo; quienes se ex-
presan en grandes formatos sobre tela, a contratiempo de 
estéticas y propósitos disímiles.

Layers, con igual heterogeneidad de niveles a la de See 
Clear, reúne obras de estudiantes que se expresan a través 
de la Instalación y la Pintura. Alina Águila, Wilber Aguile-
ra, Jorge Luis Bradshaw, Maikel Domínguez, Mari Claudia 
García, Lisandra García, Camila García, Leslie García, Luis 
E. López-Chávez, Linet Sánchez, Carlos González, Liubys 
Hernández, Yacel Izquierdo, Fernando Reyna y Cecilia Bur-
gos; cuentan con la “ventaja” de manejar su criterio museo-
gráfico a partir de un perímetro separado por siete grandes 
paredes-pilastras, convenientemente empleadas para frac-
turar los “hábitats” creativos de sus ocupantes.

Publicado en Esquife (6-7-12).
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MAC/SAN

Proyecto del Laboratorio Artístico de San Agustín. 
XI Bienal de La Habana.

Cuando hace tres años se dio a conocer el proyecto co-
munitario Laboratorio Artístico de San Agustín (LASA), en el 
marco de la X Bienal de La Habana, todo hacía suponer 
que una iniciativa con ese nombre debía ser perdurable, y 
no un mero experimento coyuntural en el contexto de un 
evento de Artes Visuales.

En el tiempo transcurrido desde su concepción, 
LASA dio un paso de avance en una dirección inusita-
da. Se trata del Museo de Arte Contemporáneo de San 
Agustín, (MAC/SAN), que se sustenta en una platafor-
ma conceptual sui generis, apelando a criterios multipro-
pósitos, algo desacostumbrado en nuestro medio, toda 
vez que en Cuba no existe una institución especializada 
en el asunto.

Candelario, también generador de LASA, es uno de 
los gestores de la idea original junto a Stefan Shankland 
(Francia-Suiza-Gran Bretaña), Erik Göngrich (Alemania) y 
Aurélie Sampeur (Francia-Cuba-Alemania). Desarrollado y 
producido con la colaboración de Catherine Sicot (Francia-
Canadá), Andrés Víctores y Esther Suárez (Cuba), conciben 
el espacio de creación “híbrido” como “Prototipo dedicado 
a las prácticas artísticas contemporáneas en el dominio pú-
blico”. Para tal fin cuentan con una edificación prefabricada 
en estado primario de ejecución, de 60 x 25 x 8 metros, 
enclavada en la barriada de San Agustín, perteneciente al 
municipio habanero de La Lisa.
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Este emprendimiento con nombre de laxante o desin-
crustante (MAC/SAN), se propone explorar y hacer con-
fluir cuatro tópicos generales: Arte, Territorio, Patrimonio, 
Urbanismo y Medio ambiente; que ya en esta convocatoria 
cuenta con las siguientes actividades: MAC/SAN-TV, inte-
grado por un numeroso equipo de realización, compuesto 
por periodistas, creadores audiovisuales, analistas y realiza-
dores. Como soñar no cuesta nada, se autodefine como un 
nuevo canal de televisión cubano con carácter experimen-
tal, que hará circular su programación a través de memorias 
USB, sacando partido a una práctica extendida entre los 
naturales de la isla para difundir audiovisuales de cualquier 
naturaleza, dadas las limitaciones de carácter económico. 
La iniciativa también comprende proyecciones en espacios 
públicos, y cuenta con un improvisado estudio de TV para 
grabaciones.

Entre otras utopías latentes para esta Bienal, LASA 
propone MicroElllb: La micro-construcción del futuro, que es 
una propuesta de desarrollo arquitectónico virtual genera-
da por arquitectos austríacos, alemanes y cubanos. Próximo 
nivel, escultura-escalera concebida por el ingeniero Andrés 
Víctores para unir los dos niveles del edificio de MAC/
SAN, reciclando materiales constructivos de la localidad. 
BIOCUB-comida para artistas, propuesta de Erik Göngrich 
para procesar y envasar alimentos secos a partir de pro-
ducciones locales. Surreal Estate: Walking Backward, perfor-
mance interactivo de la artista estadounidense-canadiense 
Carissa Carman, que procura relacionar las conductas de 
los habitantes de la comunidad con sus espacios domés-
ticos.

También destacan, Botellas Curadas, una etnobotánica visual 
—desplegado por un equipo multidisciplinario de investi-
gadores colombianos—, SAN Café, y Punto de vista curato-
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rial, entre otras propuestas que pretenden reconcebir el arte 
desde una mirada interactiva en el oeste de la capital.

Publicado en Esquife (13-7-12).
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Havana/Open/House

Estudios abiertos en la capital cubana. XI Bienal de 
La Habana.

Desde que el Estudio del artista se convirtió en lógico pa-
radigma de su proceso creador, ya se atisbaban los rudi-
mentos esenciales de lo que hoy se concibe, un poco más 
edulcorado en tanto fenómeno de mercado, como Estudio-
Taller, Estudio-Abierto, o como se quiera clasificar a esta 
modalidad de exhibición-compra-venta.

Por primera vez en Cuba, como parte de un evento 
oficial relacionado con las artes visuales, semejante cir-
cuito para la promoción y comercialización es puesto a 
consideración de los creadores, comerciantes, curadores, 
críticos y espectadores de la visualidad. Aunque ya existie-
ran estos espacios para iguales propósitos, pero concedi-
dos a un selecto grupo de “consagrados”, es ahora que se 
hace extensiva la iniciativa para artistas emergentes. Estos 
locales han sido estructurados como talleres individuales 
o colectivos, tomando en cuenta los intereses de uno o 
varios artistas, en focos de aproximación “intimista”, lejos 
de los tradicionales centros de exhibición como museos 
o galerías. 

Si comprendemos que el mercado del arte en nuestro 
contexto posee limitaciones peculiares, por el asimétrico 
y fortuito desarrollo de una estructura concebida a espal-
das de los grandes centros comerciales a nivel mundial, 
será fácil entender que este recurso obedece a la búsqueda 
de otros resortes de difusión, que obviamente incluyen la 
eventual incursión del fenómeno mercantil.
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Sus promotores lo han declarado así: “Para esta ocasión 
han sido convocados más de cuarenta jóvenes artistas de 
diversas manifestaciones. Inscrito en el marco de la XI Bie-
nal de La Habana, y como parte del programa oficial de sus 
colaterales, havanaopenhouse dispondrá de trece talleres es-
parcidos por la ciudad. Los artistas convocados son jóvenes 
con sólidas carreras y un probado oficio. Estarán confor-
mados a partir de grupos que respondan más a afinidades 
personales que a rasgos estéticos o conceptuales, pues no 
existirán pautas para la creación”.

Entre los creadores inscriptos en este programa, con 
asesoría del Comité Organizador de la Bienal, se encuen-
tran aquellos de muy reciente graduación, o que aun cursan 
estudios en el Instituto Superior de Arte. Sus propuestas 
responden a estéticas maduradas durante dicho proceso de 
formación, o en tempranas incursiones dentro del circuito 
del arte contemporáneo, en Cuba o fuera de sus fronteras. 
Como proclaman los organizadores, en las exhibiciones 
donde prima la colectividad son habituales todas las moda-
lidades de la plástica, sin menoscabo de discursos persona-
les, dispuestos de manera que congenien con el espacio y 
no a la inversa, en franca coexistencia con la de sus socios 
de empresa.

Si bien este proceder abre considerables expectativas 
para la difusión del arte, aun la de las más recientes técnicas 
como los Nuevos Medios, no pasará de ser, como lo ha de-
mostrado en otras latitudes, un conveniente paralelo para la 
apreciación de la visualidad.

Publicado en Esquife (20-7-12).
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Dimensiones colaterales para el paisaje

Muestras en la Bienal. XI Bienal de La Habana.

Si bien algunos conceptos y especificidades resultan más 
exactos y localizables en sus respectivas manifestaciones, 
otros se dispersan con vertiginosa facilidad. Recuerdo una 
exposición que reseñé para este mismo espacio (Land-escape, 
Agenda Esquife (29-9-11)), sobre la obra de Hander Lara 
en la galería R. M. Villena —entre septiembre y octubre del 
pasado año—, en la que el artista se despachó a sus anchas 
con la manipulación de un género tradicional de la visuali-
dad. Allí, con curioso ingenio, trastocando telas y pequeños 
implementos con un relieve paisajístico cualquiera, Lara se 
regodeaba lúdicamente con las interpretaciones que este se-
cular género pudiera tener en nuestros días.

Ahora, en el ámbito de la XI Bienal de La Habana, nue-
vas visiones apuestan por esa versátil lectura de la que ha-
blaba. Son los casos de Paisaje itinerante, propuesta de Rafael 
Villares, consistente en una carcasa que porta un árbol, bajo 
cuya sombra el espectador puede ilusionarse con una cam-
piña soñada o intuida. Aunque su título pareciera una para-
doja, obedece al carácter nómada de la obra, que se preten-
de complete un itinerario por el litoral entre el Complejo 
Morro-Cabaña, la Piragua y la Fuente de la Juventud, para 
concluir en La Puntilla, al otro lado de la desembocadura 
del río Almendares.

Ya que el recorrido nos lleva por la ancha ventana de la 
ciudad hacia el mar, no pasaría por alto las sugerentes pro-
puestas de Donis D. Lago, con una obra en la que virtualiza 
el muro del malecón, llevándolo a sugestivos planos de trans-
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parencia, como si el contén marítimo, en lugar de hormigón, 
fuera literalmente de cristal. O la valla de Roberto Fabelo, en 
la que representa un gigantesco iceberg surto en la caleta de 
San Lázaro, especulación que, como van las cosas a escala 
climática, no me extrañaría poder contemplar algún día.

Para cerrar el sendero he preferido dejar a Escapando con 
el Paisaje, que algo tiene de entretejido en su título con aquel 
otro de Land-escape. En sus palabras a la postal de presenta-
ción, la crítica y curadora Elvia Rosa Castro nos da algunas 
pistas de los raros lazos semánticos y factuales con los que 
los expositores se aproximan al tema: “En la totalidad de 
los casos, se trata de una empatía y compromiso de los crea-
dores con el entorno. De un panteísmo legítimo”.

En todos los niveles de la galería Luz y Oficios, Adonis 
Flores, Adriana Salazar, Angélica Teuta, Alexandra McCor-
mick, Elizabeth Cerviño, Ernesto Javier Fernández, Er-
nesto García, Ernesto Quintana, José M. Mesías, Juan C. 
Zaldívar, Lia García, Luis E. López-Chávez, Luisa Roa, Ma-
rianela Orozco, Miler Lagos, Osy Milián, Saúl Sánchez, Ra-
fael Domenech, Rafael Villares, Rodrigo Echeverri y Yornel 
Martínez, dan fe de una legítima aproximación al asunto, en 
múltiples soportes y con criterios que despliegan más allá de 
lo que un espectador común entendería por “paisaje”.

Vale señalar la deleitable elección de la obra que iden-
tifica a la muestra, El Territorio, de Alexandra McCormick 
(una auténtica escapadita), consistente en un viejo calzado 
tipo tenis sobre el que han crecido plantas; identificando 
así —entre sus muchas apreciaciones— cuán lejos se puede 
llegar sobre un terreno al que le quedan muchas pisadas por 
marcarle.

Publicado en Esquife (27-7-12).
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¿A dónde tú vas, Vicente?

Brigada artística del ISA en la provincia Guantánamo.

Siguiendo una potable práctica cultural, ejercida durante 
años por los fundadores del Instituto Superior de Arte —
con anterioridad a la crisis económica de los años noven-
ta—, se reeditó este verano, entre el 11 y el 16 de julio, la 
conocida Brigada Serrana. Si bien el pasado año se convocó 
institucionalmente para un ascenso al pico Turquino, sin 
otro propósito que el de alcanzar la cima de nuestro mayor 
accidente orográfico, en esta ocasión la iniciativa recuperó 
las intenciones con las que se organizaban dichas cruzadas 
durante los meses veraniegos de receso docente.

“¿A dónde tú vas...?” le pregunté unas semanas antes a 
Fernando Reyna, entusiasta de estas lides y uno de mis ca-
maradas el pasado verano en una travesía por el río Toa, 
respondiéndome que se organizaba una Brigada para Guan-
tánamo; que me “mandara corriendo pa’lla”, para la Vice-
rrectoría, porque la lista estaba llena de aspirantes. Sin pen-
sarlo dos veces le hice caso al estudiante de 4to año en la 
Facultad de Artes Visuales. Una vez allí casi me dan el bate, 
porque, en efecto, la lista ya iba corriendo por una adicio-
nal de fallos. Acostumbrado a desandar la isla en tramos de 
viaje por carreteras, varado en espantosas listas de espera, 
en infinidad de terminales de ómnibus de casi todas las pro-
vincias, aquella que se organizaba en el ISA me resultaba fa-
miliar. Finalmente, conociendo de las flaquezas y veleidades 
del prójimo, mi número de registro en el listado adicional 
llegó al cupo que permitía el ómnibus rentado para la trave-
sía, al tiempo que se sumaban nuevos interesados.
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Orquestada esta brigada por Norma Rodríguez Derivet, 
a quien no pudiera omitir de ninguna manera en ese rol a 
pesar de su modestia, el nutrido equipo estuvo integrado 
por Carla Valdés León, Eileen López Portilla, Leanet Vega 
Serrano, Juan Rivero Álvarez, Francisco Speck Silveira, Mil-
va Cala Pino, Fernando Maderas Sol, Lianne Vega Serrano, 
Yurién Heredia Figueras, Wilber Aguilera Echevarría, Fer-
nando Reyna Escalona, Laura Carralero Morales, llena Díaz 
López, Edel González Govea, Amanecer Amador Orope-
sa, Yulmis Merencio Cabrera, Roger Toledo Bueno, Carlos 
Ernesto Escalona Martí, Anamely Ramos, Yohayna Her-
nández González, Dailyn Llerena Llerena, Amor López 
Domínguez y Pablo Agüero Cantera; estudiantes y profe-
sores de Música, Artes Escénicas, Visuales, Comunicación 
Audiovisual y otras materias teóricas, con el expreso pro-
pósito de actuar y organizar actividades artísticas para los 
pobladores de varios municipios de la oriental provincia.

Ya conocidos los expedicionarios entre sí, aunque fuera 
de vista, el viaje hasta nuestro destino sirvió para cohesio-
nar los objetivos de la empresa. Esas cosas resultan inevita-
bles en el interior de un vehículo en movimiento, tripulado 
durante demasiadas horas como para mantenerse de brazos 
cruzados, por jóvenes ansiosos de entrar en acción.

Acogidos durante 5 días en la Escuela de Nivel Medio 
de Artes Plásticas de Guantánamo, Estado Mayor provi-
sional de la cruzada, a la que regresábamos al final de cada 
jornada, las actividades se hicieron eco en las localidades de 
Cajobabo, perteneciente al municipio de Imías, donde tuvi-
mos el privilegio de visitar el punto de desembarco de Gó-
mez y Martí, así como en la propia cabecera municipal. Por 
esa misma carretera no escaparon Tortuguilla y Yateritas, 
pertenecientes a San Antonio del Sur; además de Paraguay, 
enclavada en la periferia de la capital provincial.
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Una plaza no conquistada resultó Caimanera, que, a la sa-
zón de nuestro debut, fue saturada por un aguacero como el 
que no había caído en muchos meses, según nos comentaron 
los habitantes del lugar. En no pocas de las incursiones, nues-
tra presencia vaticinaba lluvia, lo cual fue interpretado por 
visitantes y visitados como síntoma de buen augurio, toda 
vez que nos encontrábamos en la faja semidesértica del extre-
mo sur-oriental del país. Como si fuese parte del mismo plan 
meteorológico, en rico intercambio entre las autoridades cul-
turales, pobladores de la provincia y nuestra brigada, se susci-
taron encuentros memorables con manifestaciones artísticas 
endémicas del territorio, como la Tumba Francesa, que, si bien 
cuenta con exponentes en otras regiones orientales, aquí os-
tenta expresiones poco alteradas por la transculturación y la 
modernidad. Otro sitio visitado, de singular atractivo por su 
inusual evidencia en territorio nacional, fue el Zoológico de pie-
dra, obra del desaparecido maestro Ángel Íñigo, que tuvimos 
oportunidad de recorrer en las postrimerías de la estancia.

La naturaleza de nuestras presentaciones, matizadas por 
un planificado programa —no exento de pocas improvisa-
ciones—, demostró lo plausible y elástica que puede resultar 
una campaña de este tipo, articulada por jóvenes estudian-
tes y profesores con sobrada capacidad para el ejercicio de 
sus habilidades artístico-docentes. Allí, sin aparente vínculo 
interdisciplinario, sólo manifiesto al calor de los insólitos 
escenarios, fuimos partícipes de actuaciones y coros que el 
destino nos tenía programado como elocuente potencial de 
participación interactiva. Creo que, en situación de tan en-
tusiasta afecto grupal, pudimos “descargarnos” del modo 
tan intenso que lo hicimos, convirtiéndonos en auto fans de 
la Brigada, a la que se dio en llamar Palmiche.

El rabo (la cola) del caballo.
Ya Palmiche se iba despidiendo de la Ciudad del Guaso, 
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cuando un grupo de recalcitrantes continuamos viaje a Bara-
coa, segunda ciudad en importancia de la provincia. En plan 
exploratorio, que no pudo cubrir el costo de nuestra empresa 
inicial, sondeamos el exótico territorio del litoral norte con la 
intención de allanar probables dificultades que pusieran fre-
no a viajes futuros. Hasta la fecha todo parece estar dispuesto 
para un aterrizaje inminente en la tierra del café y el cacao, 
pues una vez en la Ciudad Primada hicimos contacto con las 
máximas autoridades del Poder Popular en el municipio para 
canalizar próximas incursiones. Presentados como el reducto 
de la Brigada, fuimos acogidos por la instancia local, quien 
facilitó mucho nuestro reconocimiento del terreno.

Cuando cumplimos nuestros cerrados 5 días baracoen-
ses, que contemplaron visitas al Yunque de Baracoa, Boca 
de Miel y Boca de Yumurí, alentados por un fortísimo Ca-
lambuco —aguardiente de improvisación popular—, rom-
pimos fila. Mis finanzas estaban tocando fondo y el viaje 
hasta La Habana se figuraba costoso. Con sana envidia, casi 
de mi estatura, tuve que ver partir a cuatro de mis camara-
das que seguían viaje hacia el pico Turquino, y luego al Es-
cambray, mientras otros dos se quedarían en Guantánamo; 
pero, recordando palabras de mi abuela, “no se puede ser 
tan cara de guante durante tanto tiempo”, ya que las últimas 
jornadas las había tirado con dinero prestado, que no sé 
cuándo diantres podré devolver.

Ya lo saben todos: la campaña cultural puede llegar al 
norte de la provincia; sólo falta un poquitico de empeño, 
porque la gente con la que tuve el privilegio de rodar por 
la isla durante este tórrido verano, estoy seguro que van a 
sacar la cara en cuanto le pinten fiesta.

Publicado en Esquife (10-8-12).
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El trébol es para los recién graduados

Galería de Arte, Facultad de Artes Visuales. 
XI Bienal de La Habana.

Desde hace unos meses he venido publicando breves mo-
nografías en diferentes medios de prensa electrónicos, so-
bre la obra de estudiantes de Artes Visuales que este año 
rinden su formación superior en la Universidad de las Artes.

Por este orden: Los retratos de Andy (Andy Llanes), Agen-
da Esquife (23-1-12). El cuadro a cuadro de Ernesto Torres, 
Agenda Esquife (20-2-12). Las visualizaciones acústicas de Da-
vid (D. E. Fernández), sitio UNEAC (27-2-12). El multitu-
dinario Alejandro Cangas, Agenda Esquife (13-3-12). Yamil 
Garrote y los nuevos medios, sitio UNEAC (23-3-12). La versión 
desnuda de la intimidad (Mayté Rondón), sitio UNEAC (2-4-
12); han sido las referencias de las que hablaba.

Por supuesto que la graduación es más numerosa, pero 
no siempre hubo tiempo de capturarlos a todos, inmersos 
como estaban en sus trabajos de tesis, que este año fue 
coincidente con la Bienal. Sin embargo, en alguna medida 
los he referenciado en su mayoría, bien fuera durante la pa-
sada X Bienal, o en otras actividades artístico-pedagógicas 
de las muchas que le han ocupado un lustro de estudios 
superiores. Son los casos de Alfredo Sarabia y Mabel Po-
blet, ambos dedicados a la fotografía, con acostumbrada 
aparición en los circuitos más conocidos del arte cubano 
contemporáneo.

De Danay Vigoa y Ana Laura Tamburini, que han pro-
bado muy buena suerte en diversas muestras, también he 
abordado sus ejecutorias en algún que otro momento. Da-
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nay, que trabaja con el universo textual implícito en sus re-
presentaciones plásticas, acostumbra a manifestarse en cu-
riosas demostraciones semánticas, apelando a “cortinajes” 
conceptuales, literalmente entrelazados con cuerdas que 
tensa entre el piso y el techo; cuando no, a través de la fo-
tografía. La obra de la rioplatense Ana Laura Tamburini, se 
identifica por redescubrir desde cualquier soporte —arran-
cando con el grabado y pasando por la instalación y el au-
diovisual—, escenas interiores de la intimidad psicológica, 
respondiendo a su capacidad sensorial para juntar estados 
emocionales con pasmosa coherencia.

Todos los egresados, en su mayoría agrupados en el es-
pacio trilobulado de la galería de la Facultad de Artes Vi-
suales para exhibir su trabajo final, han respondido con 
suficiente madurez a los reclamos de sus tutores, captan-
do la esencia de un discurso que les servirá de punta de 
lanza para arrostrar los retos profesionales que les quedan 
por recorrer. Desde el centro de la galería hacia el exterior, 
además de los ya mencionados, donde exhibe Ana Laura 
en un pequeño local de su preferencia, seguida de Reinal-
do Echemendia al cruzar el pasillo techado; pero también 
está Carlos Raúl Aguilar, de quien he comentado sobre su 
obra con anterioridad, y que eligió un espacioso local en el 
Edificio Central donde radican importantes instancias rec-
toras de la Universidad. En los mismos predios donde lo 
hace Carlos, están Alberto Lorente, Manolo Castro y Julio 
Lorente, con una controvertida escultura hiperrealista de 
Osama Bin Laden.

Para Danis Nápoles, que asume cuestionamientos de ca-
rácter social, la animación digital ha absorbido sus últimas 
secuencias estudiantiles, mostrando una tesis que se valida en 
el soliloquio de un rapero animado en 3D, y que constituye 
una suerte de alter ego del joven santiaguero. Su trabajo fue 
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exhibido en el Laboratorio de Nuevos Medios de la Facultad.
Y así cierra el cortinaje docente para estos egresados, es-

perando, con toda la suerte que se le suele desear a personas 
en este trámite, que sepan construir una realidad fecunda 
en un siglo que se adentra en lo caótico.

Publicado en Esquife (21-8-12).
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Las palabras de Karel Leyva

Jueves de Literatura en la Casa del ALBA.

La poesía es un evento individual, que se suma como gotas 
de un aguacero a la sensibilidad de cada época, corriente 
o estilo. Luego está, es la sumatoria de esta individualidad 
quien sigue marcando la pauta de este diluvio sensorial que 
acompaña a la humanidad desde sus orígenes. Una de esas 
peculiares trazas en el ámbito literario cubano más recien-
te, es la obra de Karel Leyva. Cuando recibí un correo del 
Centro Provincial del Libro y la Literatura de La Habana, 
invitándome a la tertulia Jueves de literatura —espacio para la 
promoción de la poesía a cargo de la poetisa, narradora y 
crítico literaria, Marilyn Bobes—, que tendría como invita-
do al poeta y promotor cultural de marras, no me permití 
espacio para las indecisiones, ya que esta convocatoria era 
una muy rotunda.

Ya había escuchado sobre esta peña que conduce la 
prestigiosa intelectual cubana, galardonada con el Premio 
Casa de las Américas, que se realiza en la Casa del ALBA Cul-
tural, ubicada en Línea esquina a D, en el Vedado capitalino. 
El pasado jueves 9 de agosto a las 5:00 p. m., a resguardo 
de un intempestivo chaparrón que escamoteó su tradicional 
encuentro a cielo abierto, sirvió de oportunidad para dialo-
gar con el amigo y escritor, a quien no sólo le sigo la pista 
intelectual desde hace ya un buen tiempo, sino que hemos 
compartido unas cuantas aventuras que tienen a la poesía 
como punto de partida.

Cuando lo conocí, trabajaba en la Casa de la Poesía del 
Centro Histórico de La Habana, y ya tenía suficientes pa-
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labras —con voz y voto— para contar su discurrir inte-
rior. Luego vinieron encuentros en espacios tan disímiles 
de lectura como la Casa del Caribe y el pico Turquino, por 
sólo citar dos niveles físicos sobre el nivel del mar. Feliz-
mente, ambos ejemplos demuestran la vocación de retorno 
que todo poeta, aunque le cante a los astros, debiera tener 
por su tierra natal, ya que este artífice de las palabras —en 
el sentido más lírico del término— es santiaguero (1975).

Si de organización se trata, sobre papel, a viva voz, o 
antologando y articulando encuentros en fortuitas cofra-
días que alguien no avisado catalogaría de “libertinas” o 
“facultosas” —que sucedió en un primer momento, cuan-
do aún no estaba “facultado” para hacerlo—, Karel es el 
tipo idóneo para su ejercicio. Su desempeño como promo-
tor cultural, a la par de su incansable labor como poeta, lo 
han llevado a la Vicepresidencia del proyecto cultural Ala 
Décima, así como ser miembro del Comité Organizador del 
Festival Internacional de Poesía de La Habana.

En 1995 recibió el Premio de Poesía Amatoria, seguidas 
de una Mención del Premio David (1996); Premio Nacional 
de Poesía Erótica Farraluque (2006); y el Premio Interna-
cional Nosside-Caribe. Hasta la fecha, sus poemas han sido 
incluidos en las antologías: Poesía amatoria de hoy, Nueve poetas 
y una estrofa, Desde la demasiada luz, Otras islas, y El ojo de la 
luz. De su total autoría son los cuadernos: Ágape inconexo 
(Editorial Hipocampo, 2001), Cambio de marea (Ediciones 
Santiago, 2008), y Escenas cotidianas (Colección Sur, 2010).

En las palabras introductorias a su más reciente cuader-
no, Basilia Papastamatiu expresa: “Se trata ciertamente de 
algunas particulares percepciones de ese escenario desple-
gado ante los ojos del poeta (que pueden ser también nues-
tros ojos), no simplemente expuesto, sino ya interpretado 
y metaforizado por él. Y también de una escritura que re-
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flexiona sobre esa puesta en escena o en pantalla en las que 
‘(re)posamos las culpas y los sueños’”.

Publicado en Esquife (4-9-12).
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Control

Tres pintores en la galería de La Copa.

Aun cuando la contemporaneidad tira con demasiada fuer-
za hacia nuevos derroteros expresivos, la pintura —la de la 
tela y el pigmento básico— continúa siendo un recurso de 
primera mano, sistemáticamente renovado en sus manejos 
conceptuales y factuales. En muchos casos, de tanto buscar 
y encontrar (terminando en felices extravíos), pareciera que 
se trata de una invención de última hora. Si a lo anterior su-
mamos la diversidad de pretensiones con las que un pintor 
“se hace a la tela”, redundará en un fenómeno de infinito 
potencial creativo.

Cuando el pasado 12 de julio quedó inaugurada la mues-
tra Control, apelando en su título a cierto dominio del inme-
morial lenguaje pictórico, en la galería Servando Cabrera 
Moreno (La Copa), se descorría otra vez el consecuente 
cortinaje para descifrar estos códigos. Camila Torres, Alex 
Chiong y Reinier Nande, unidos por lo diametralmente 
opuesto de sus declaraciones visuales, evidenciaron cuan-
to de novedoso puede echarse al canasto de esta manifes-
tación; advirtiendo lo anchuroso que continúa pareciendo 
el depósito, sin menoscabo de lo sensorial y estéticamente 
“aceptable”.

Camila, joven creadora chilena —que ha pretextado 
demasiados argumentos para no dejar la isla— dada a las 
revelaciones explosivas y gestuales en sus telas, no hace 
más que permitirse una pequeña fisura por la que escapa 
su hermético universo interior. Esa pequeña brecha es su-
ficiente para desatar un caos medianamente controlable. 
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Por lo “radioactiva” que resulta su figuración, virtualmente 
abstraída e informal, sabemos que su caldera, como la de 
un reactor nuclear, puede ser letal si escapa a determinados 
parámetros. Pero ahí continúa, aparentemente imperturba-
ble, contenidamente vulnerable, haciendo gala de sus rigu-
rosas fugas; conocedora, o mejor, intuitiva de lo que ese 
pequeño sesgo significa en las domesticadas cuotas que le 
administra.

Para Alex Chiong, recién egresado de la Academia de 
San Alejandro, los controles de su pizarra de mando bus-
can nexos de interactividad, que procuran en lo posible, y 
partiendo de un lenguaje de extracción gráfica, un puente 
de comunicación con su entorno inmediato, vivencial en 
un sentido refractivo, a veces memorial. En su caso, la pre-
ferencia por el acrílico, pigmento a base de agua y secado 
rápido, le permite un diálogo inminente que no descuida 
el estudio de lo acumulado y sutil, en veladuras que puede 
repetir tantas veces como lo que su discurso quiera inducir.

Reinier Nande, conocedor de otros lenguajes emergen-
tes, descansa su filosofía de trabajo en el audiovisual, car-
gando la mano en el video como soporte de conceptos que 
se validan en lo cinético, a veces imposibles de reproducir 
tan sólo sobre una tela, y sin que se distancie demasiado 
de lo estrictamente bidimensional en el área de proyección. 
Logra, no obstante, en sustanciosas síntesis que prescinden 
de la tecnología, efectos de concisión puntual, meramente 
pictóricos, valiéndose de algoritmos de marcada prosapia 
conceptual con el empleo efectivo de elementos sígnicos. 
En esta oportunidad, en términos psicológicos, y tratán-
dose de una manifestación tan específica, su obra hace la 
contraparte de sus otros dos colegas en la sala.

Bajo la atención del proyecto TIER, con curadoría de 
Frency Fernández y montaje de Edgar Hechavarría, esta 
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vez todo quedó a pedir de boca, o, para no romper con 
cierto criterio semántico, bajo “control”; algo que no siem-
pre es posible.

Publicado en Esquife (11-9-12).
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www.artsere.com

Proyecto de exhibición doméstica.

Ya es habitual que los artistas muestren su obra en espacios 
personales o en proyectos no oficiales de exhibición. Esta 
disposición que ahorra muchos contratiempos y diversifica 
el potencial de divulgación, es ahora que comienza a ma-
nifestarse en Cuba de manera más o menos perceptible, 
implicando a reconocidos artistas que antes necesitaban de 
un obligado respaldo institucional.

En el amplio espectro de intereses y manifestaciones 
desplegados en los más disímiles locales, tal como sucede 
con la reciente licitación de establecimientos privados para 
el ejercicio de la gastronomía y otros servicios —regular-
mente domiciliados en los hogares de sus propietarios, o en 
otros rentados—, el de las galerías también parece contem-
plar esta posibilidad para artesanos y artistas.

Así sucedió el pasado 14 de septiembre en Artsere Ga-
llery (M No. 502 e/ San Lázaro y Jovellar, Vedado), pro-
yecto capitaneado por José A. Hevia Morell. La sola idea 
de concebir un sitio de exhibición físicamente real, con 
la finalidad de alimentar otro virtual (www.artsere.com), 
ofrece una modalidad global de intercambio comunicacio-
nal, como alternativa para la difusión de obras de artes 
visuales.

Junto a las obras de Hevia, en las paredes de su remo-
delada sala-recibidor también se encontraban las de Lisbet 
Corvo Alderete, la más joven entre los expositores —quie-
nes le doblan descansadamente la edad—, recién egresada 
de la Academia de San Alejandro; René Quintana Bravo y 
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Alejandro Sainz Alonso, viejos conocedores del terreno en 
otros predios y momentos de la plástica cubana.

Para Lisbet y Sainz, provenientes de las artes gráficas, 
a quienes conocí hace un tiempito en el taller de grabado 
del Instituto Superior de Arte, no pareció un reto trabajar 
sobre tela, transgrediendo sus maneras más acendradas de 
realización. René Quintana, de larga trayectoria en el uso 
de elementos matéricos y tridimensionales sobre soportes 
planos, mostró cerca de media docena de piezas recientes. 
A Hevia, de quien había visto parte de su obra, lo conocí 
personalmente en esta ocasión. Este pintor de fuerte mani-
festación gestual, con propensión a la monocromía y el alto 
contraste, experimenta con la figuración en una suerte de 
frontera transitoria con la abstracción.

Si desea conocer la obra de este artista, que ahora com-
parte ocasionalmente con sus colegas, como si sus creacio-
nes dialogaran tal cual lo hacen sus autores en la sala de su 
casa, con unos traguitos y tres o cuatro asuntos que debatir 
en torno al proceso de creación, acérquese a M e/ Jovellar 
y San Lázaro, a través de www.artsere.com.

Publicado en Esquife (9-10-12).
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Síndrome de Estocolmo

Dibujos de Jorge Luis Marrero en la galería Cristo Salvador.

Durante las primeras horas de la noche del pasado 5 de 
septiembre, en la galería Cristo Salvador (calle 19 No. 1104 
entre 14 y 16, del Vedado), se clausuró el Síndrome de Estocol-
mo. ¡Qué más hubiésemos querido que semejante trastorno 
concluyera así, de momento, para no tener que lidiar con 
una de las tantas manifestaciones incongruentes de la con-
ducta humana! —“El S. de E. es una reacción psíquica en la 
cual la víctima de un secuestro, o persona retenida contra su 
voluntad, desarrolla una relación de complicidad con quien 
la ha secuestrado. En ocasiones, dichas personas secuestra-
das pueden acabar ayudando a sus captores a alcanzar sus 
fines o a evadir a la policía”— / Wikipedia.

No, pero sí. Me explico: semejante pauta conductual pa-
rece responder a una arista irreflexiva de nuestra psiquis, 
digamos que muy primaria (ver Wikipedia), por lo que no 
hay mucho que hacer al respecto, a no ser que concientice-
mos el fenómeno y apliquemos en consecuencia algún tipo 
de entrenamiento ante la aparición de un evento del que no 
sabemos si vamos a ser víctimas o no. Pero el hecho de que 
alguien haya prestado atención a semejante asunto, remo-
delando y ampliando la especificación del término a otras 
esferas menos reconocibles de su manifestación, ayuda a 
comprender que hay un sesgo de esperanza para identifi-
carlo en sus pautas más obvias y cotidianas.

En más de treinta dibujos, que no pude contabilizar 
en su totalidad por la sustracción que sus contenidos de-
mandaban, Jorge Luis Marrero despliega un inventario de 
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presumibles víctimas y victimarios de semejante fenóme-
no, reformulado y satirizado, por el que desfilan retratos de 
amigos, conocidos, reconocidos, y los no tan ponderados 
de una larga lista de artistas, coleccionistas y críticos de arte 
—entre los fácilmente identificables—. 

Cuando le comenté al autor sobre la osada factura de 
sus obras, ejecutadas con todos los procedimientos posi-
bles del dibujo sobre cartulina (incluido el grafiti), dueñas 
de un total desprejuicio y eclecticismo que parecieran labor 
de un avezado artista callejero, el artista de cuarenta y dos 
años me comentó que no se representaba su trabajo de otra 
manera distinta a la que tenía ante mis ojos.

Graduado de la Academia de San Alejandro y del Insti-
tuto Superior de Arte, la gráfica de Marrero tiene el sabor 
a improvisación del arte urbano, tras la que se oculta un 
oficio muy bien sujeto. La realidad de un comienzo de siglo 
en una isla que no escapa a los inevitables salpicones del 
mundo, sin desdoro de los sofocones de factura nacional, 
asoma con aparente descuido en este, ya identificado, Sín-
drome de Estocolmo.

Publicado en Esquife (16-10-12).
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Parche rosa sucio

 
Grafiti en la galería Cristo Salvador.

Hasta donde guardo memoria, los primeros grafitis que vi 
en mi vida estaban en las paredes y persianas de mi casa, 
todos por debajo de 1 m de altura. Las “obras” no las here-
damos de los anteriores inquilinos, sino de mi propia mano, 
que —menuda sustracción mental del artista en ciernes— 
no hacía consciente durante su factura, sino hasta recibir la 
reprimenda de mis mayores. 

Muchos de ellos estuvieron largo tiempo sin cubrir, 
sobre todo en aquellos rincones de difícil acceso para los 
adultos; algo parecido a las pinturas rupestres en los inte-
riores de inextricables cavernas, y que, dicho sea de paso, 
en mi caso también representaban animales. Ciertamente 
la tradición de explotar las paredes, naturales o no, como 
soporte de expresión visual (textual, gráfica, o proyectual), 
lleva unos cuantos milenios de usufructo, pero hace apenas 
un siglo se le ha prestado la debida atención, estéticamente 
hablando.

Si fuésemos a ver el fenómeno por su lado más cómodo 
de explicar, me vería obligado a revelar la compulsión que 
en mi caso personal me llevó a hacerlo: es una necesidad 
imperiosa y adictiva. Los artistas callejeros (también llama-
dos urbanos —grafiteros, muralistas, o cuantos términos se 
sumen a las clasificaciones—) obedecen al mismo impulso 
como perentorio detonante de expresión personal o colec-
tiva, burlando siempre la reprimenda de una adultez cívica 
con tintes sociales, políticos o religiosos; aunque todas estas 
formas de articulación social también se valgan ocasional-
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mente del mismo recurso (manipulado y estudiado), para 
discursar con subterfugios legales sus propósitos.

La magnitud del asunto cobra tal carácter en nuestros 
días, que unas líneas no bastarán para establecer un debate 
al respecto. Lo cierto es que las ciudades, esas gigantescas 
galerías a cielo abierto, hoy son escenario de nuevas codifica-
ciones, antagónicas, rivales o pacificadoras, de criterios para 
nada oficiales ni establecidos; como recurso “mediático” to-
mado furtivamente por “tribus” que tienen ciertas acotacio-
nes que aportar al consenso común. Por suerte existe la gale-
ría Cristo Salvador (19 No. 1104, e/ 14 y 16 —en la segunda 
planta de una casona del primer tercio del pasado siglo en el 
Vedado—), espacio creado por Otari Oliva con la colabora-
ción de Ezequiel Suárez y la coordinación de Jazmín Valdés. 

Desde el 15 de septiembre hasta el 28 de noviembre, los 
interiores de Cristo Salvador ofrecen un acercamiento a este 
vasto género de la cultura contemporánea, con un progra-
ma en cinco fases que ha dado comienzo con Marcel Már-
quez (MM) y Filio (Orlando Gálvez). El primero de ellos fue 
miembro del grupo BCD Crew, y explora el Mapping (video 
proyección), tanto como los Light Tags (dibujo con luces re-
gistradas durante una larga exposición fotográfica), sin dejar 
de la mano procesos factuales cercanos a la tradición grafi-
tera más reconocible. Esta fase, titulada 10 Negro, conclui-
rá el 25 de septiembre. Parche rosa sucio, título general de la 
muestra, es el color del que dispone la censura oficial para 
tapar los grafitis incómodos, así que ya saben por dónde 
van los tiros. Dese un brinquito por allá, que va a reconocer 
en un solo espacio cosas que de otra manera le obligarán a 
recorrer toda la ciudad.

Publicado en Esquife (30-10-12).
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Hyper ballad*

Salomé García, Beca de Creación Estudio 21/2010.

Frente a Jack, obra que en su ejecución emplea acero, espe-
jos, madera y gravilla, es imposible no pensar en uno de los 
creadores más crípticos del pasado siglo. Maurits Cornelis 
Escher (1898-1972), artista y geómetra holandés que desa-
rrolló casi toda su obra en soporte gráfico para especular 
sobre las paradojas del espacio —el espacio equívoco—, es 
atisbado, casi de soslayo, por la perspicacia poética de Salo-
mé García Bacallao. Más allá de cualquier referente conteni-
do en el imaginario intelectual de artistas y espectadores, la 
resolución tridimensional de la joven Salomé trasciende los 
bordes nada regulares en la ejecutoria de tales precursores.

Fe de ello son las restantes piezas de la muestra (objeto 
manifiesto de la Beca de Creación Estudio 21/ 2010, auspi-
ciada por el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, Pro-
yecto Cascarilla, el Consejo Nacional de las Artes Plásticas 
y el propio Estudio 21), en la que los aires de libertad expre-
siva echan a volar desde las amarras de un globo aerostático 
con Canción del aire en la altura; o de Torrente, obra un poco 
más grave en la consecución de las paralelas convergentes y 
el empleo de espejos, o tal vez mejor, espejismos.

Cuando el pasado 14 de septiembre, día cargado de ten-
taciones visuales —propias de los viernes habaneros—, 
quedó inaugurada esta interesante propuesta, estábamos 
asistiendo a uno de esos necesarios votos de confianza 
creativa, depositada en artistas con una incipiente carrera 
—incluso en formación—, como el caso que nos ocupa. 
Salomé, nacida en 1991 en La Habana, y que actualmente 
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cursa el 2do año en la carrera de Conservación y Restaura-
ción en el Instituto Superior de Arte, es también egresada 
de la Academia Provincial de Artes Plásticas de San Alejan-
dro en la especialidad de Escultura.

A pesar de su temprana incursión en el universo visual 
“duro”, avalada por numerosas exposiciones personales y 
colectivas, así como por intervenciones públicas y becas de 
creación, acude a los artificios que su idiosincrasia concep-
tual y su evidente talento le asisten, pareciendo estar conce-
bidas sus obras por alguien de más larga trayectoria; aunque 
en este terreno de pareceres y suposiciones ya no hay mu-
cho que decir en estos tiempos, ni de cualquiera que sepa 
sacar precozmente filo a sus iniciativas.

Hasta el próximo 5 de octubre, en este coqueteo casi 
arquitectónico —disfuncional en términos utilitarios, pero 
conceptual y espiritualmente esclarecedores—, el Centro 
de Desarrollo de las Artes Visuales acogerá la exhibición 
con la que la beneficiaria de esta beca entona una balada 
para las pupilas, digamos que desmesuradas, sobresaltadas 
por todo aquello que de lírico pueda estar contenido en la 
misma realidad que nos pasa a todos por delante, pero que 
muy pocas veces podemos atrapar, y mucho menos a la 
escala que lo ha hecho Salomé.

Publicado en Esquife (6-11-12).



 329

Los paisajes mentales de Jorge Luis Bradshaw

Sobre la obra de estudiante de 5to año de Artes Visuales 
en el ISA.

Nunca he tenido la Opportunity (1), aunque si la Curiosity (2), 
de estar en un cuerpo celeste distinto del mío. Durante mi 
adolescencia, repasando con devoción interminable Cosmos, 
libro y serial televisivo escrito y conducido por Carl Sagan, 
no dejaban de reclamar mi atención las hipotéticas recons-
trucciones visuales que un experimentado ilustrador hiciera 
de la atmósfera del planeta Júpiter. Sin más recurso que la 
especulación y el ineludible referente de la troposfera te-
rrestre, allí se contaban historias sobre huracanes del tama-
ño de la Tierra y de tornados con trompas de centenares de 
kilómetros de largo.

Poco después de aquellas alucinantes ventanas para la 
imaginación, descubrí que mundos similares a los represen-
tados en aquel libro ya existían en mi cabeza. Tal vez fuera 
una percepción tardía, haciendo consciente algo que siem-
pre estuvo ahí. Cuando me acerqué escalonadamente a las 
obras que Jorge Luis Bradshaw ha venido desarrollando a 
lo largo de su formación en el Instituto Superior de Arte, 
mi primer referente intelectual fue aquel fantasmagórico 
episodio de apocalípticos ciclones revolviéndose sobre la 
cabeza del dios supremo del Olimpo.

Hace aproximadamente un año, en diversos formatos, 
Bradshaw comenzó a pintar nubes y celajes al mejor esti-
lo academicista. Pero, de a poco, sus cielos comenzaron a 
ensombrecerse, y aquellos paisajes —como acordamos lla-
mar en algún momento de nuestras conversaciones al género 
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de su pintura— empezaron a parecerse más a sus ideas y 
cuestionamientos interiores que a la mera representación de 
vapores de agua en suspensión. Cuando le pedí que me mos-
trara su obra en otros soportes, comprendí de una vez que el 
artista no estaba haciendo otra cosa que reunir al rebaño dis-
perso de sus ideas bajo un solo y congruente corpus visual.

Las obras en cuestión, fotos y videos, apelaban al “re-
flejo” como recurso más o menos intencionado de iden-
tificación personal. Desde la solución física y palpable, en 
términos visuales, tanto como en la búsqueda y registro del 
escurridizo ser interior, el creador comenzó a hacer cons-
ciente una antigua relación de dudas intelectuales, que se re-
montaban a la Academia de Nivel Medio de Artes Plásticas 
en su natal Camagüey. 

De modo más intuitivo que racional, los “paisajes men-
tales” de Bradshaw comenzaron a llenarse de barnices y 
ceras con suficiente capacidad reflectiva como para que el 
espectador (él mismo, en primera instancia) reconozca algo 
vagamente humano en la capa más externa de la obra. En el 
trasfondo, como en el amanecer más umbrío de cualquiera 
de los planetas gaseosos del sistema solar, se atisban luces 
difusas filtradas por un grueso manto de nubes o, a estas al-
turas de la “investigación”, de inquietantes estados percep-
tivos. En medio de tanta bruma, el propósito de Bradshaw 
persigue evaporar a un nivel visible toda la materia que a 
ras del subconsciente le resulta extenuante clasificar. Puede 
ser que cuando llueva, todo ese caudal regrese al suelo ya 
identificado.

Al cursar el último nivel de estudio en la Universidad de 
las Artes, Jorge Luis atina a redescubrirse en ese intermi-
nable y laberíntico paisaje que lo conduce, de manera nada 
cómoda y superficial, a encontrar el cambiante paradigma 
de su naturaleza menos visible.
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(1), (2): Ingenios automáticos de la NASA enviados al 
planeta Marte.

Publicado en Boletín ISA (3-12-12).
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Restitución

Proyecto fotográfico de Linet Sánchez, estudiante de 5to 
año de Artes Visuales.

En la serie Birds, la nostalgia por un mundo que se nos escu-
rre entre las manos resulta el meollo de los cuestionamientos 
con que Linet apunta hacia un entresijo de especulaciones 
en torno a la naturaleza. Una bandada de aves, reconstruida 
artesanalmente con diminutas figurillas de tela, suspendidas 
del techo-cielo por finas cuerdas de nylon, recuerdan los es-
pacios aéreos que, desde que la vida conquistó la atmósfera 
más inmediata, ha constituido parte consustancial del paisaje. 

Este paisaje, sin embargo, no es mero pintoresquismo re-
presentacional, sino que trasciende el espectáculo de las for-
maciones en triángulo atravesando una puesta de sol, para 
convertirse desde la factura misma en una alerta roja de nues-
tra zona o paisaje psicológico. Toda vez que el vuelo de los 
pájaros ha constituido un arquetipo de libertad espiritual, en 
la obra de Linet se alzan artificialmente para recordárnoslo.

En media docena de poses, simulaciones del presumi-
ble vuelo de una bandada, se congela el momento en que 
un grupo de estos animales atraviesa una extensa pradera 
a varios metros del suelo. Aunque su autora ha preferido 
emplear las figuras —elaboradas por ella misma— tan sólo 
para hacerlas posar durante una sesión fotográfica, cual-
quiera puede advertir que el potencial de manipulación de 
esta materia prima es, por su exquisita elaboración y consis-
tencia física, mucho más aprovechable.

Pero como cada cual sabe lo que hace con sus cosas, 
desde los ángulos en los que Linet hace “batir” las alas de 
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sus maquetas, nos está aportando el modo preciso de acer-
carnos a su discurso. Para no dejarlo al libre albedrío de los 
espectadores, ha elegido congelar bidimensionalmente este 
sombrío vaticinio, y no exponerlo como una instalación. 
En su bucólico manifiesto, la joven artista apuesta por la 
doble disecación de este escuadrón en vuelo, como prema-
turo tributo a un mundo al que cada vez le faltan más plu-
mas. Nadie quisiera que fuera así, pero dentro de muy poco 
habrá tecnología suficiente para animar en 3D a cualquier 
especie que haya quedado en la larga lista de extinciones, tal 
como hacemos en la actualidad con los dinosaurios.

Por orden de aparición e impacto sensorial, en esta lí-
nea de investigación la creadora también ha hecho coincidir 
en sus imágenes —como parte de una serie intitulada— a 
dos moluscos terrestres con sus respectivos caracoles, pero 
uno de ellos, deliberadamente inorgánico, se percibe como 
sucesor de aquel con el que todavía comparte hábitat, y al 
que le quedan las horas contadas. En otras fotos, sujetas de 
ramas secas que mucho recuerdan los arreglos florales de 
la tradición japonesa, hojas de tela —expresión de un fingi-
do esplendor primaveral— se aferran con goma de pegar y 
alambre a gajos reales ya separados de la planta viva. 

Este distanciamiento —paradójicamente cercano— es la 
perturbadora denuncia que Linet explora en su trabajo, como 
alarmante vaticinio de una naturaleza suplantada, a falta de re-
ferentes reales cada vez más caros e insólitos. Ojalá y la inten-
cional ligereza de estas imágenes, pertenecientes a la serie Res-
titución, no pasen de ser un juego visual articulado por alguien 
que reclama sobre el asunto con evidente sensibilidad y talento. 

Publicado en Boletín ISA (10-12-12).
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Intromisión

Exposición colectiva en el Centro de Desarrollo de las 
Artes Visuales (CDAV).

Básicamente, intromisión viene a ser algo así como meter-
se en algo de modo no autorizado, ¿no? Pero también es 
una manera espontánea y maquinal de proceder. De hecho, 
vivir, hacerse de un espacio en los predios de la sociedad, 
es un recurso veladamente intromisorio. Si bien hay pau-
tas para regular la actividad limítrofe de lo social, estas no 
impiden las manifestaciones de lo que categóricamente en-
tendemos por intromisión, toda vez que, de descuidar estas 
fronteras, cualquiera estará más que dispuesto a transgre-
dirlas. Cuando pensamos en el contenido de este proyecto, 
tan aleatorio en apariencia, lo hicimos levantando delibera-
damente las barreras que separan los gremios y actitudes, 
esta vez creativas. 

Cada vez con más frecuencia se suceden eventos en el 
terreno de las artes, que apelan a criterios eclécticos en sus 
manifiestos. Pensando colectivamente, con una variopinta 
selección de esta muestra a la vista, no vimos reparo en 
que más allá de diferencias formales y de soporte, coexis-
tieran en un mismo contexto, pues sus lazos estaban muy 
bien atados en otras parcelas —filosóficas, religiosas, o po-
líticas—. Al frente de un grupo de estudiantes de Restau-
ración y Conservación, me di a la tarea de fomentar esta 
cruzada, teniendo a disposición los espacios del CDAV. La 
oferta institucional sobrepasaba nuestra discreta nómina, 
por lo que hubo que invitar a colegas de la carrera de Artes 
Visuales y artistas de otros ámbitos. Una vez en el terreno, 
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las especialistas y curadoras del Centro se ocuparon de ha-
cer evidente que la Intromisión era en efecto una transgre-
sión implacable. 

Es obvio que, para alguien no avisado en la perentorie-
dad de los procesos creadores, esta convocatoria pudiera 
resultar equivocadamente intrusa en el ámbito de la forma-
ción y ejecución convencional de un artista plástico, toda 
vez que los artífices aquí involucrados, en su mayoría estu-
diantes de la especialidad de Conservación y Restauración 
de Bienes Muebles en el Instituto Superior de Arte, “sacan 
las uñas” de sus especulaciones intelectuales, que nada tie-
nen que ver con los estereotipos con los que tradicional-
mente se suele localizar a los profesionales dedicados a la 
preservación de la herencia sociocultural de la humanidad. 
En el pasado, cuando eran los propios artistas las personas 
idóneas para restituir su esplendor a obras deterioradas, na-
die cuestionaba esa extraña partición que la especialización 
les ha conferido a los restauradores de la actualidad. En 
todo caso, poseedores de un oficio probado al nivel estruc-
tural más profundo de sus prácticas, se encuentran en per-
fecto balance entre la naturaleza científica de cada acción 
factual y las tendencias conceptuales más contemporáneas 
de la visualidad.

Por espacio de un mes, a partir del 14 de diciembre del 
año que expira, Alexis Jacas, Amilkar Feria, Dionisio Abad, 
Dayron Simón, José Luis Cabrera, Rachel Gutiérrez, Ketty 
Rodríguez, Lisbet Ballart, Yeny Fernández, Yerandee Gon-
zález, Osmel Herrera, Miriannys Montes de Oca, Luis En-
rique López-Chávez, Miguel A. Machado, Laura Carralero 
y Henry Rodríguez, exhiben sus dotes artísticas en forma-
ción, en los espacios de este cotizado centro para la exhibi-
ción y promoción de la visualidad. En San Ignacio esquina 
a Teniente Rey, abstractos y figurativos, con obras tridimen-
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sionales, pictóricas, instalaciones y videos, articulan una 
propuesta que busca en la versatilidad un recurso necesario 
para contar una idea congruente, y no como mero juego de 
azar para echar en un solo saco conceptos que nada tienen 
que ver. 

Publicado en Esquife (8-1-13).
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Interlunio

Proyecto artístico-editorial de Ana Laura Tamburini.

Cuando la poetisa Mila Martín me comentó sobre un pro-
yecto editorial que Ana Laura se traía entre manos, a pro-
pósito de su inclusión en él, me entró una curiosidad como 
la que no experimentaba hacía mucho tiempo. Era de esas 
sorpresas que tienen demasiado que ver con uno como para 
pasar desapercibido ante el fenómeno; máxime cuando se 
trata de una vieja aspiración de quien escribe estas líneas, 
largamente repensada y vagamente practicada (sólo a nivel 
mental): emprender una editorial artesanal. 

Pero siempre hay alguien que tiene, no sólo la imagi-
nación para colindar con nuestros intereses, sino, además 
—por ese obvio poder de constatación que poseen la mate-
rialización y la tenacidad—, de superar con creces cualquier 
especulación o proyección que uno se puede hacer sobre 
cualquier asunto. Así, Ana Laura me mostró los ejempla-
res que ya tiene de su propuesta artístico-literaria, a la que 
ha nombrado Interlunio. De exquisita factura, con recursos 
pagados de su bolsillo, ante mí se abrieron los libros riguro-
samente encuadernados en números de ejemplares que su 
procedimiento de impresión le han permitido. Se trata de 
ediciones limitadas, a pedido del cliente, como suelen publi-
car sus primeros libros los escritores de todos los tiempos.

Es un proyecto no lucrativo, sumamente altruista para 
los pobres poetas de esta tierra, que comprende textos in-
éditos o de escribas desconocidos, y de cuyas ediciones Ana 
guarda dos ejemplares por autor para futuras propuestas 
expositivas, literarias, o como se le quiera llamar a esa zona 
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franca que existe entre la visualidad y la palabra. Según su 
percepción del asunto, la concepción, edición y difusión de 
cada título (incluidas lecturas y exhibiciones), hacen parte 
de un único y exclusivo suceso creativo, del cual los ejem-
plares que conserva son su documentación más preciada.

Visto de esa manera, la dimensión de todo el proce-
so se convierte en “la obra”, revitalizada y engrosada con 
cada nueva publicación. Cuando la conocí, Ana me pare-
ció bastante renacentista, con cierto aire de joven floren-
tina, siempre laboriosa, trajinando de un lado a otro con 
sus proyectos. Ciertamente no es florentina, sino argenti-
na —aunque sí de ascendencia italiana—, que vino a Cuba 
a estudiar hace ya algunos años, egresando de la Academia 
de San Alejandro en 2007, y el pasado año de la Universi-
dad de las Artes (ISA), donde por suerte ha permanecido 
hasta la fecha. Si lograra compendiar mis reseñas de pren-
sa, se percatarían de que no es primera vez que escribo 
sobre ella.

Entre la gente que ha sabido sacar partido a su tiem-
po y talento, Ana Laura clasificaría de las primeras. Lo de 
“renacentista” le viene de su proverbial versatilidad y ofi-
cio: realizadora audiovisual, fotógrafa, grabadora, instala-
cionista y performativa, apenas ha dejado resquicio por el 
que su intuición femenina y creativa no se haya colado. Su 
vocación de entrega, comunicativa y social, la ha llevado a 
desarrollar iniciativas de corte docente-comunitario, como 
el del consultorio médico de la calle Perseverancia; o Rome-
rillo en el ISA, un taller de grabado para niños de educación 
especial. 

Con numerosas exposiciones personales y colectivas, 
participación en disímiles eventos y premios recibidos du-
rante sus años de estudio, Ana Laura Tamburini amenaza 
con regresar a su natal Argentina, aunque para muchos de 
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sus amigos ese viaje no sea otra cosa que un interlunio, fase 
de la Luna en la que no se hace visible, pero está presente.

Publicado en Boletín ISA (5-2-13).
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La tradición “mediterránea” de Dionisio Jarrosay

Obra del joven profesor de Artes Visuales en el ISA.

Ciertamente podría especular en abundancia sobre cual-
quier asunto relacionado con el margen subjetivo de la vi-
sualidad. Pero existen particulares manifiestamente eviden-
tes en la obra de algunos creadores, en los que, imaginación 
aparte, el rasero de familiaridad nos descubre en presencia 
de códigos cálidamente reconocibles.

Cuando Dionisio me mostró su trabajo más reciente, 
me encontré en el curioso umbral de lo ya visto, pero desde 
una perspectiva desconcertante y novedosa. En un mismo 
plano, recurriendo a la tradición académica de finales del 
XIX europeo, del Postimpresionismo, al tiempo que del 
Modernismo de Gustav Klimt o el Expresionismo de Egon 
Schiele, apelando a la tradición geométrico-abstracta de la 
herencia pictográfica africana (pienso en los decorados de 
los bronces de Benín, o en los ancestrales ornamentos de 
los calados y textiles bantúes), conviven en total armonía 
los resultados estéticos de este creador.

Obviamente, apegados al criterio espacio-temporal y 
estilístico de lo que he denominado “Mediterráneo” para 
clasificar esta manera de hacer, no sacaremos en claro un 
punto de anclaje en la identificación de su obra. Pero si les 
adelanto que el término no hace otra cosa que catalogar lo 
que se encuentra entre dos modos o tradiciones de expre-
sión cultural, específicamente las que se ubican al norte y 
al sur de un mar intercontinental, entonces coincidirá con-
migo en que los diseños pictóricos que atraviesan las cartu-
linas y telas de Jarrosay, responden al ambivalente criterio 
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con que los he calificado (siempre que quede margen para 
otras clasificaciones).

Con suficiente desacato, y de pasada, nombré el resul-
tado de su trabajo como “diseños pictóricos”, porque aquí 
también hay otro modo de colindancia entre maneras o 
practicas creativas con supuesta autonomía expresiva. Di-
seño, Pintura, o cualquier otro rango de clasificación afín, 
definitivamente visual, van a rodar aquí al mismo vértice. 
Curiosamente desapegado de la herencia folklorista africa-
na en las raíces culturales cubanas, Dionisio no se recuesta 
a la voluptuosa figuración con la que otros artistas visuales 
han incursionado en la temática “negra”. Rostros mestizos, 
negros o pálidamente caucásicos, desfilan indistintamente 
sobre sus soportes plásticos, contrastando matices de colin-
dancia racial, declamando con exquisito tratamiento estos 
perfiles genéticos inherentes a la hibridación, no solo insu-
lar sino, por el tratamiento formal, universal.

Las relaciones compositivas, que tan caras resultan a ese 
otro espacio de la concepción que es el Diseño, no des-
conocen lo meramente formal para tocar los ingredientes 
de un fenómeno humano que, en su obra, con asombrosa 
inclinación hacia lo geométrico en las definiciones anató-
micas —lindando con lo cibernético—, definen al hombre 
como un ente en sistemática e infinita evolución, trátese ya 
de sus aspectos biológicos como espirituales. Hay espacio 
aquí para el pensamiento y el éxtasis contemplativo. Sólo 
es necesario el sesgo indispensable de una mirada que via-
je escalonadamente desde lo superficial y brillante hasta el 
rango más profundo de la condición humana.

Publicado en Boletín ISA (25-2-13).
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